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“Câu chuyện
Singapore" là hồi ký của Thủ
tướng Lý Quang Diệu
viết về quá trình độc lập
của đất nước Singapore và những
nỗ lực phấn đấu của bản thân
ông để lãnh đạo đất
nước.


Khởi đầu từ
những ngày đảo quốc này còn
là thuộc địa của nước Anh,
rồi đến những năm tháng người
dân Singapore phải sống dưới sự
chiếm đóng của quân Nhật.


Có thể nói
điều đầu tiên mà đất
nước nhỏ bé này rút ra được
từ hoàn cảnh thực tế của đất
nước mình chính là sự quý
giá của độc lập tự do. Mặc
dù Singapore đã được độc
lập trong một hoàn cảnh hết sức
đặc biệt, như Thủ tướng Lý
Quang Diệu đã phát biểu:
“Một số quốc gia được độc
lập từ khi lập quốc, một số khác
phải
giành mới được, Singapore thì bị
bắt phải độc lập.”


“Singapore bị
bắt phải độc lập”, thật ra
sự bắt buộc đó chính là
hệ quả
của một hoàn cảnh không thể khác
của một quá trình đấu tranh
hết sức kiên trì, mưu trí và
cũng không phải là không có mất
mát hy sinh! Trên con đường giành
độc lập, tự do cho tổ quốc, những
người lãnh đạo và nhân dân
Singapore cũng phải trải qua những bước
dò dẫm từ đấu tranh để sáp
nhập với liên bang Malaysia rồi tách
ra khỏi liên bang là cả một đoạn
đường nhiều cay đắng, thử
thách.


Điều thứ
hai chúng ta có thể rút ra được
từ hồi ký của Lý Quang Diệu
chính là quá trình phấn đấu
và rèn luyện của tác giả –
từ những quyết tâm cố gắng trong
thời kỳ học tập và những nỗ
lực vượt bậc của bản thân
ông trong suốt thời kỳ tham gia chính
trường, đấu tranh để hoàn
thiện bản thân, thực hiện vai trò
của người lãnh đạo đất
nước – ở ông không chỉ là
sự quyết tâm kiên trì của ý
chí mà còn là sự thông minh,
mưu trí và nhất là sự khổ
luyện để đạt được mục
đích cuối cùng. Bài học ấy
thật cần thiết
cho mọi người.
Chính tác giả đã đúc kết:


“Nhân tố
quyết định là con người với
những nỗ
lực tự nhiên cộng
với học vấn và rèn luyện của
họ".


Qua hồi ký, mặc
dù nhiều lúc tác giả có cách
nhìn nhận, đánh giá những sự
việc, vấn đề xã hội trên
những quan điểm, lập trường không
đồng nhất với chúng ta, thậm chí
có lúc hoàn toàn trái ngược;
nhưng hồi ký của ông là một
nguồn tư liệu quý giá để
chúng ta tìm hiểu về một đất
nước tuy nhỏ bé nhưng có một
trình độ phát triển cao trong khu vực.


Và những bài
học về sự rèn luyện ý chí,
những nỗ lực hoàn thiện bản thân
để mưu cầu những lợi ích
chung cho dân tộc bao giờ cũng là bài
học quý giá đáng cho chúng ta
trân trọng.


Nhà Xuất bản
Thành phố Hồ Chí Minh xin trân trọng
giới thiệu với độc giả “Hồi
ký của Lý Quang Diệu” vì mục
đích đó.


NHÀ XUẤT BẢN
THÀNH PHỐ HỒ CHÍ MINH
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ĐỘT NHIÊN, ĐỘC
LẬP







Bữa đó
cũng như mọi buổi sáng thứ Hai
khác ở Singapore
cho đến khi nhạc ngưng lại. Lúc 10
giờ sáng, giai điệu nhạc pop trên
đài phát thanh bị cắt ngang bất
thần. Những
thính giả đầy hoang mang nghe người
xướng ngôn viên long
trọng đọc lời
tuyên bố
– 90 chữ làm thay đổi cuộc đời
của nhân dân Singapore và Malaysia.


“Xét vì
quyền đương nhiên của một dân
tộc là được tự do và độc
lập, tôi, Lee Kuan Yew, Thủ tướng
Singapore, thay mặt nhân dân và chính
phủ Singapore, xin tuyên bố và khẳng
định rằng từ hôm nay, ngày
9/8/1965,
Singapore là một quốc gia độc lập,
dân chủ và có chủ quyền,
được xây dựng trên các
nguyên lý về tự do, công bằng và
mưu tìm kiếm an sinh và hạnh phúc
cho nhân dân trong một xã hội công
bằng và bình đẳng hơn.”


Cách hai trăm
dặm về phía Bắc, trên bán đảo
Malaysia, Tunku Abdul Rahman cũng đang đưa ra lời
tuyên bố của ông, xác định
rằng: “Singapore sẽ thôi là một
bang của Malaysia và sẽ vĩnh viễn là
một quốc gia độc lập, có chủ
quyền, tách khỏi và độc lập
đối với Malaysia, và chính phủ
Malaysia công nhận chính phủ Singapore là
chính phủ độc lập và có
chủ quyền và sẽ luôn luôn làm
việc trong tinh thần hữu nghị và hợp
tác với chính
phủ đó.”


Chia tách! Điều
mà tôi đã đấu tranh gian khổ
để giành lấy nay đã được
giải quyết. Tại sao? Và tại sao
lại bất
ngờ như thế? Đảo Singapore mới trở
thành một bộ phận của Liên bang
Malaysia (vốn
bao gồm cả lãnh thổ Sarawak và Sabah
trên đảo Borneo)
mới được hai năm nay. Lúc 10 giờ
sáng cùng ngày, tại Kuala Lumpur, thủ
đô Malaysia, Thủ tướng giải thích
với quốc hội:


“Sau cùng chúng
ta thấy rằng chỉ có hai phương
sách cho chúng ta: dùng biện pháp
áp chế chính quyền hay các lãnh
đạo Singapore vì những hành vi của
một số lãnh đạo đó, và
phương sách hiện chúng ta đang
thực hiện, cắt lìa chính quyền
bang Singapore vốn đã thôi không còn
bày tỏ lòng trung thành với chính
quyền trung ương nữa.”


Hạ viện lắng
nghe trong im lặng
hoàn toàn. Thủ tướng đang trình
bày trong cuộc thảo luận vòng đầu
về một dự luật do Phó thủ tướng
Tun Abdul Razak đề xuất để thông
qua Dự thảo Tu chính án Singapore 1965 ngay
lập tức. Lúc 1 giờ 30 phút, cuộc
thảo luận vòng hai và ba đã kết
thúc và dự thảo được chuyển
qua Thượng viện. Thượng viện khởi
sự thảo luận vòng đầu lúc
2 giờ 30 và kết thúc thảo luận
vòng ba lúc 4 giờ 30 cùng ngày. Chủ
tịch nước, quốc vương Yang
di–Pertuan Agong phê chuẩn dự luật cũng
trong ngày hôm đó, kết thúc các
thủ tục hiến định. Singapore được
tách ra.


Theo phong tục Hồi
giáo Malaysia, người chồng, chứ không
phải người vợ, có thể tuyên
bố “Talak”
(Tôi li dị bà) và thế là người
phụ nữ bị li dị. Họ có thể
hòa giải và người chồng có
thể tái hôn người vợ, nhưng
không thể làm thế sau khi người
chồng nói “Talak”
ba lần. Ba vòng thảo luận tại lưỡng
viện quốc hội chính là ba lần
tuyên bố talak, qua đó Malaysia li dị
Singapore. Dân chúng, người Malay chiếm
đa số ở Malaysia và người Hoa đa
số ở Singapore, đã không thể tồn
tại hòa hợp. Sự kết hợp của
họ bị cản trở vì sự bất
đồng ngày càng tăng về vấn
đề Liên bang Malaysia mới thành lập
phải là một xã hội đa chủng
tộc hay là một nước do người
Malay thống trị.


Singapore lựa chọn
hình thức li dị, chứ không phải
các thủ tục pháp lý của vấn
đề đó. Nếu mà phải li dị,
thì tôi muốn bảo đảm
rằng các
điều khoản phải thực tế, khả
thi và dứt khoát. Để
chắc
chắn rằng tuyệt đối không còn
chút hồ nghi nào về tính chất
dứt khoát của nó, chính phủ
Singapore đã cho đăng hai lời tuyên
bố đó trên tờ công báo đặc
biệt phát hành sáng hôm đó.
Tôi đã hỏi xin – và Thủ
tướng Malaysia đã chấp thuận –
văn bản tuyên bố của ông có
kèm chữ ký để bảo đảm
không có chuyện lật ngược vấn
đề, cho dù các nhà lãnh đạo
khác hay đại biểu quốc hội
Malaysia có bất đồng với bản
tuyên bố này. P.S. Raman, Giám đốc
đài phát thanh và truyền hình
Singapore đã nhận được các
văn kiện này từ tay thư ký Văn
phòng chính phủ. Ông ta quyết định
cho đọc lại toàn văn, bằng tiếng
Malay, Quan thoại và tiếng Anh, trên ba làn
sóng riêng cho từng thứ ngôn ngữ
và cứ nửa giờ thì lặp lại
một lần. Chỉ vài phút sau, các
hãng thông tấn đã chuyển tin này
đi khắp thế giới.


Tôi đã
khởi đầu công việc ngày hôm
đó, thứ Hai ngày 9/8, bằng
một loạt những
buổi họp với các công chức cao
cấp, nhất là các vị có thẩm
quyền cấp liên bang, để thông báo
với họ rằng các bộ trưởng
Singapore bây giờ sẽ nắm quyền kiểm
soát. Lúc gần 10 giờ, khi bản tuyên
bố sắp được phát đi, tôi
đi gặp các viên chức thuộc các
ngoại giao đoàn tại Singapore mà họ
có thể tới dự họp gấp được.
Tôi nói với họ về việc chia tách
và nền độc lập của Singapore, và
đề nghị chính quyền của họ
công nhận.


Khi các nhà
ngoại giao ra về, tôi mời vị phụ
tá cao ủy Ấn Độ và
tổng
lãnh sự
Ai Cập nán lại và đưa cho họ
lá thư gởi Thủ tướng Shastri và
Tổng thống Nasser. Ấn Độ và Ai
Cập hồi đó, cùng
với Indonesia, là những nước lãnh
đạo phong trào Á Phi. Trong những thư
ấy, tôi yêu cầu họ công nhận
và ủng hộ. Với Ấn Độ, tôi
yêu cầu giúp đỡ cố vấn để
huấn luyện quân đội, và với
Ai Cập,
tôi xin một cố vấn để xây
dựng lực lượng phòng vệ duyên
hải.


Gần trưa, tôi
đến Đài phát thanh và truyền
hình Singapore để mở cuộc họp
báo. Cuộc họp này có một kết
quả bất ngờ ngoài dự kiến. Sau
một vài câu hỏi và trả lời
mở đầu, một phóng viên đã
hỏi: “Ông có thể sơ lược
cho chúng tôi về chuỗi sự kiện
đã dẫn tới bản tuyên bố
sáng nay không?”


Tôi đã kể
lại những cuộc họp với Thủ tướng
Malaysia tại Kuala
Lumpur trong hai ngày trước đó:


“Nhưng Thủ
tướng
Malaysia nói rất đơn giản rằng
không có cách
nào
khác,
và sẽ
có rất nhiều rắc rối nếu chúng
ta cứ nhất định
tiếp tục thế này. Và tôi muốn
nói thêm – Ngài thấy đó,
đây là
một thời điểm để –
mỗi khi chúng tôi nhìn lại thời
điểm ấy khi chúng tôi ký thỏa
ước, vốn có lợi cho cả Malaysia
lẫn Singapore, đó sẽ là một thời
điểm đầy băn khoăn vì cả
đời mình tôi đã tin tưởng
vào sự hội nhập và thống nhất
của hai miền lãnh thổ này. Đó
là một dân tộc được nối
kết nhau về địa lý, kinh tế và
những mối dây thân thuộc… Các
vị có phiền không nếu chúng ta
ngưng một lát?”


Vào lúc đó,
những xúc cảm dâng trào trong tôi
và phải hai mươi
phút sau tôi mới có thể lấy lại
bình tĩnh và tiếp tục cuộc họp
báo.


Đó không
phải buổi truyền hình trực tiếp,
vì đài chỉ phát sóng
từ 6 giờ tối. Tôi yêu cầu P.S.
Raman cắt bỏ đoạn tôi bị xúc
động.
Ông ta đã tích cực khuyên tôi
đừng làm thế. Ông ta nói báo
chí chắc chắn sẽ tường thuật
sự kiện đó, và nếu ông cắt
bỏ thì những tường thuật của
họ sẽ khiến sự kiện có vẻ
tồi tệ hơn. Tôi nhận ra Raman, một
trí thức người Tamil sinh ở Madras và
là một công dân Singapore trung thành,
quả là một cố vấn khôn ngoan.
Tôi đã theo lời khuyên của ông
ta. Và do đó, nhiều người ở
Singapore và nước ngoài đã thấy
cảnh tôi không kiềm chế được
xúc cảm của mình. Tối hôm đó,
Đài phát thanh và truyền hình
Malaysia ở Kuala Lumpur phát hình cuộc họp
báo, có cả đoạn phim ấy. Với
người Hoa, lộ ra sự kém cứng cỏi
là một việc không nên. Nhưng tôi
đã không kềm mình được.
Có điều cũng an ủi là nhiều
khán giả ở Anh, Úc và New Zealand đã
nảy sinh thiện cảm
với tôi và Singapore. Họ đang quan tâm
tới Malaysia vì quân
đội của họ đang bảo vệ liên
bang này chống lại lực lượng “Đối
đầu", một mỹ từ mà Tổng
thống Sukarno của Indonesia dùng
để gọi cuộc chiến không tuyên
bố và quy mô nhỏ của ông ta nhằm
chống lại cái Liên bang “thực
dân mới” đang bành trướng
này.


Tôi đã bị
quá căng thẳng về mặt tình cảm,
đã trải qua ba ngày
đêm trăn trở khổ sở. Thiếu
ngủ mãi từ tối thứ Sáu tại
Kuala Lumpur, thể lực của tôi hầu như
kiệt quệ. Tôi bị đè nặng
bởi một mặc cảm phạm tội. Tôi
thấy mình đã làm thất vọng
hàng triệu người ở Malaysia: những
kiều dân Ân, Hoa, Á–Âu và
thậm chí cả một số người
Malay nữa. Tôi đã khơi dậy hy vọng
cho họ, và họ đã đứng cùng
dân Singapore để chống lại quyền
lãnh đạo của người Malay, nguồn
gốc cuộc tranh đấu của chúng tôi.
Tôi thấy xấu hổ vì đã để
mặc các đồng minh và người
ủng hộ chúng tôi phải tự thân
vận động, trong đó có cả
các lãnh tụ đảng phái tại
nhiều tiểu bang của Malaysia như Sabah,
Sarawak, Perak, Selangor và Negeri Sembilan. Chúng tôi
đã cùng nhau thành lập Minh ước
Đoàn kết Malaysia để tập trung và
phối hợp các hoạt động của
chúng tôi nhằm huy động nhân dân
đấu tranh cho một xã hội phi sắc
tộc. Chúng tôi đã khởi sự
xây dựng một liên minh có thể
đòi hỏi chính quyền Liên hiệp
ở Kuala Lumpur phải tạo một nước
Malaysia cho người Malaysia, chứ không phải
riêng cho người Malay – một công
việc không dễ dàng gì, bởi vì
chính phủ Liên hiệp đương
quyền đang nằm dưới sự không
chế của đảng UMNO (United Malays National
Organization – Tổ chức quốc gia thống
nhất người Malay) của Thủ tướng
Malaysia.


Tôi cũng cảm
thấy ray
rứt và
ân hận
vì đã
giấu
diếm các thủ
tướng Anh, Úc
và New Zealand.
Trong ba tuần
qua, trong khi
họ dành một sự ủng hộ lặng
lẽ và
mạnh mẽ
cho tôi và Singapore
để
tìm một
giải pháp hòa bình cho các vấn
đề sắc tộc của Malaysia, thì
tôi đã bí mật thương thảo
về việc chia tách.


Những ý nghĩ
này đã giày vò tôi trong suốt
ba tuần lễ đàm phán với Razak,
Phó Thủ tướng Malaysia. Khi mà cuộc
đấu tranh ý chí ấy còn tiếp
tục thì tôi còn giữ được
bình tĩnh. Nhưng khi công việc đã
xong thì cảm xúc lại hoàn toàn
chế ngự tôi.


Trong khi tôi xúc
động như thế thì các thương
gia tại Chinatown (Phố Tàu) của Singapore
lại quá đỗi vui mừng. Họ đốt
pháo chào mừng việc được
thoát khỏi nền cai trị sắc tộc
của người Malay ở Kulua Lumpur và rải
giấy hoa đỏ rực các đường
phố. Tờ báo tiếng Hoa Sin
Chew Jit Poh
tường thuật rằng dân chúng đốt
pháo để đánh dấu ngày
trọng đại này và viết theo lối
bóng gió tiêu biểu của người
Hoa: "Có lẽ rằng họ đã tiến
hành sớm lễ cúng Cô hồn.”
Tờ báo cũng thêm một đoạn
khó hiểu: "Trong tâm can mỗi người
là lời cầu nguyện của riêng
mình.” Còn tờ Nanyang
Siang Pau
viết: "Trái tim có thể hiểu mà
không cần nói ra.”


Soon Peng Yam, Chủ
tịch Phòng thương mại Hoa kiều
Singapore, công khai chào mừng việc
Singapore tách khỏi Malaysia. Ủy ban của ông
ta sẽ họp vào ngày hôm sau để
thảo luận việc bảo trợ một buổi
lễ mừng nền độc lập của hòn
đảo này chung cho tất cả các
nghiệp đoàn, hiệp hội, phường
hội và các tổ chức dân sự.
Ông ta nói: “Giới doanh nghiệp nói
chung cảm thấy rất nhẹ nhõm trước
những biến chuyển chính trị gần
đây.”


Các nhà đầu
tư cũng không cảm thấy nỗi băn
khoăn của tôi. Việc chia tách đã
làm bột phát hoạt động của
thị trường chứng khoán. Ngay ngày
hôm đó, các phòng giao dịch của
Sở giao dịch chứng khoán Singapore–Malaysia
(chưa đổi tên kịp) tại Singapore và
Kuala Lumpur đã ghi nhận một mức tăng
gấp đôi khối lượng giao dịch
so với những ngày hoạt động mạnh
nhất của tuần trước. Ngày kế
đó, các nhà đầu tư đã
xác định độc lập là thuận
lợi cho kinh tế và vốn đã luân
chuyển mạnh hơn nữa. Giá của 25
trong số 27 chứng khoán công nghiệp đã
tăng mạnh.


Tại trung tâm
thành phố, ngược lại, đường
phố vắng hoe vào buổi chiều ngày
9/8. Tối hôm trước, tôi đã
thông báo cho John Le Cain, quận trưởng
cảnh sát Singapore, về bản tuyên bố
sắp tới, và đã đưa cho ông
ta một lá thư của Ismail bin Dato Abdul
Rahman, Bộ trưởng nội vụ liên
bang, yêu cầu ông từ đây nhận
lệnh từ chính phủ Singapore. Le Cain đã
triển khai các đơn vị cảnh sát
dự bị, các lực lượng bán
quân sự chuyên đối phó với
bạo loạn, đề phòng trường
hợp những người Malay ủng hộ đảng
UMNO tại Singapore gây loạn để chống
đối việc chia tách. Dân chúng đã
mau chóng cảm nhận được nguy hiểm
nhờ vào kinh nghiệm từ hai vụ bạo
động của người Hoa và Malay vào
năm trước, 1964. Sự có mặt của
các lực lượng chống bạo động
với những xe chuyên dụng, trang bị vòi
rồng và có lưới sắt bảo vệ
cửa kính để chống tạc đạn,
lại càng nhắc nhở người ta cẩn
thận. Nhiều người dân đã
quyết định rời sở về nhà
sớm hơn thường lệ.


Hôm đó
trời nóng và ẩm, kiểu thời tiết
tiêu biểu của tháng 8. Lúc chiều
tối, trời dịu đi và tôi rất
mệt mỏi. Nhưng tôi quyết tâm giữ
nề nếp vận động hàng ngày
để giảm căng thẳng. Tôi bỏ ra
hơn một giờ để quật 150 phát
banh gôn trong bãi tập trước Sri
Temasek, tòa nhà lưu trú chính thức
của tôi thuộc khuôn viên Istana (trước
đây là Dinh chính phủ). Việc này
khiến tôi thấy khỏe hơn và ăn
tối ngon miệng hơn trước khi gặp gỡ
ngài Head, Cao ủy Anh tại Kuala Lumpur.


Thư ký của
tôi đã nhận được điện
thoại gọi từ văn phòng ngài
Antony Head vào 9 giờ 30 sáng hôm đó,
và bởi vì lúc ấy là chỉ
có 30 phút trước khi đưa ra bản
tuyên bố nên thư ký của tôi
báo rằng tôi rất bận. Head đã
hỏi là có thể gặp tôi vào
chiều tối được không. Tôi đã
gửi điện sang đó đề nghị
gặp lúc 8 giờ. Rồi chúng tôi
nhất trí gặp gỡ lúc 7 giờ 50.


Vào giờ đó,
ông ta tới Sri Temasek (vì lý do an ninh
tôi đã không về nhà riêng
ở đường Oxley) và thấy Wei Ling,
con gái 10 tuổi của tôi trong bộ áo
thun quần short đang chơi ở ngưỡng
cửa.

	
	Ông muốn gặp
	ba cháu hả? – nó hỏi ngài
	Head.




Đó quả là
một lời chào không kiểu cách
nhưng thích hợp, vì cùng với
nền độc lập, những quan hệ của
tôi với ông ta đột nhiên trở
nên mơ hồ hơn. Tôi bước ra
đúng lúc để chào đón
khi ông ta bước ra khỏi xe, và tôi
hỏi: “Ông sẽ nói chuyện nhân
danh ai đây?”

	
	Ồ, dĩ nhiên
	– ông ta đáp – ông biết
	đó, tôi được cử làm
	đại diện tại một chính phủ
	nước ngoài.

	
	
	Chính xác là
	thế. Ông có được giao thẩm
	quyền để nói chuyện với tôi
	về quan hệ của Singapore với nước
	Anh không?

	
	
	Không.

	
	
	Vậy đây là
	cuộc gặp hai người, chỉ nói
	chuyện phiếm thôi.

	
	
	Nếu ông muốn
	nó như thế.




Và nó đã
như thế.


Khi mô tả cuộc
gặp gỡ này cho một nhóm các
phóng viên Anh và Úc vào cuối
tháng đó, tôi đã cố gắng
tạo ấn tượng ấy là cuộc
chạm trán của hai đối thủ. Sự
thực, suốt thời gian đó lòng tôi
nặng trĩu. Thái độ của Head khiến
tôi có ấn tượng. Cung cách của
ông xứng đáng với một sỹ
quan Vệ binh xuất thân từ trường
Võ bị Sandhurst. Ông từng là Bộ
trưởng quốc phòng hồi liên quân
Anh–Pháp chiếm đóng kênh Suez
năm 1956, và từ chức cùng lúc
với Anthony Eden[bookmark: sdfootnote1anc]1,
chấp nhận trách nhiệm cho vụ triệt
thoái. Ông thuộc giới thượng lưu
Anh, rất giỏi việc giữ bình thản
trong mọi tình huống.


Ông ta đã
cố hết sức để ngăn cản việc
chia tách này. Ông đã tận lực
để thuyết phục Thủ tướng
Malaysia và chính phủ liên bang theo các
chính sách có thể xây dựng sự
thống nhất tại Malaysia. Cả ông ta, và
Cao ủy Anh làm việc trực tiếp với
Thủ
tướng
Malaysia và các bộ trưởng, cũng
như Thủ tướng Anh Harold Wilson tại
London đã dành cho tôi sự ủng hộ
vô hạn để tìm một giải pháp
hợp hiến cho cuộc tranh chấp giữa
Singapore và Kuala Lumpur. Họ đã kiên
định, một cách thành công, rằng
tuyệt không nên dùng vũ lực. Nếu
họ không làm thế thì hẳn kết
quả đã đổi khác. Nhưng chia
tách chắc chắn không phải giải
pháp mà họ lao tâm khổ trí để
tìm kiếm.


Nhưng bất kể
sự có mặt của khoảng 63.000 lính
Anh, hai hàng không mẫu hạm, 80 chiến
hạm và 20 phi đội tại Đông
Nam Á để phòng vệ Liên bang, ông
ta cũng không thể chống lại sức
mạnh của tinh thần sắc tộc Malay. Các
lãnh tụ Malay, kể cả Thủ tướng
Malaysia, e rằng nếu chia sẻ quyền lực
chính trị với các sắc tộc khác,
thì người Malay sẽ bị nuốt gọn.
Đó chính là mấu chốt của
vấn đề. Ông Head đã không
hiểu điều này. Chính tôi ban đầu
cũng không hiểu, nhưng tôi đã
dần hiểu ra trước ông ấy vì
tôi đã có nhiều thời gian tiếp
xúc hơn với Tunku, Razak và Ismail. Và
tôi nói được tiếng Malay, còn
Head thì không. Tôi còn nhớ được
những sự kiện biểu hiện sự rạn
nứt và thù nghịch giữa người
Malay và các sắc tộc khác trong quá
khứ của tôi, nhất là những ngày
học đại học Raffles vào năm 1940
và 1941. Tôi hiểu người Malay rõ
hơn. Nên vào cuối tháng 6/1965, tôi
đọc được tin rằng Thủ tướng
Tunku ngã bệnh herpes (mụn rộp do vi khuẩn)
tại London, tôi đã e rằng ông sẽ
không chịu nổi nữa.


Head và tôi gặp
gỡ trong khoảng một tiếng, và tôi
đã cố trình bày rõ mọi
chuyện cho ông. Nhưng làm sao tôi giải
thích với ông được rằng, sau
cuộc gặp gỡ tay đôi giữa tôi
và Razak ngày 29/6 tại văn phòng của
ông ấy tại Kuala Lumpur, tôi đã
thấy chẳng còn hy vọng gì mấy
về một giải pháp hòa bình cho
các vấn đề của chúng tôi?
Head và tôi đều tự kiềm chế
trong cuộc trao đổi. Ông ta không đưa
ra lời trách cứ nào, mà chỉ tỏ
ra rất tiếc là tôi đã không
thông báo kịp thời cho ông ta và
chính phủ Anh về những diễn biến,
về phần mình, tôi cảm thấy rất
buồn vì phải giấu kín với ông
ta về những diễn biến trong ba tuần
trước khi kết thúc bằng việc chia
tách. Tôi nghĩ ông trông cũng buồn
bã vậy. Nhưng nếu tôi nói với
Head rằng Tunku muốn chúng tôi tách
khỏi Malaysia, mặc dù điều tôi
muốn là một liên bang rộng rãi
hơn, thì chắc hẳn ông ta đã
tìm được cách ngăn chặn
Tunku vì việc Singapore tách riêng và
độc lập là đi ngược lại
quyền lợi của Anh. Rồi những bạo
loạn sắc tộc có thể đã
phải được tính tới. Mười
bảy giờ sau cuộc gặp gỡ, chính
phủ Anh đã công nhận Singapore độc
lập.


Sau khi Head ra về,
tôi đã có rất nhiều thảo
luận qua điện thoại với các đồng
sự trong nội các để trao đổi
ý kiến về việc tình hình đã
ra sao và kiểm điểm lại các diễn
biến. E ngại một sự rạn nứt sâu
xa trong nội các và trong những đại
biểu quốc hội, tôi đã yêu
cầu từng Bộ trưởng ký vào
Thỏa ước chia tách ngay vì tôi
biết rằng một số người sẽ
kịch liệt chống đối.


Nhưng tôi phải
tiếp tục với việc điều hành
đất nước Singapore mới mẻ này.
Gần như suốt ngày hôm đó
tôi làm việc với cộng sự thân
tín là Goh Keng Swee, chúng tôi phải
giải quyết các vấn đề an ninh và
quốc phòng. Tôi đã quyết định
sáp nhập Bộ Nội vụ với Bộ
Quốc phòng và giao cho ông ta phụ
trách. Nhưng rồi ai sẽ thay ông ta làm
Bộ trưởng tài chính? Chúng tôi
nhất trí chọn Lim Kim San. Vấn đề
kế tiếp là sự công nhận quốc
tế và những quan hệ tốt đẹp
với những nước có thể hỗ
trợ giữ gìn an ninh và sinh tồn cho
Singapore. Chúng tôi đã nhất trí
rằng S. Rajaratnam, thành viên sáng lập
của đảng PAP (People’s Action Party –
Đảng hành động nhân dân) của
chúng tôi, sẽ đảm trách Bộ
Ngoại giao. Chúng tôi vẫn trong tình
trạng rối loạn, chưa thích nghi với
thực tế mới mẻ và lo sợ những
bất trắc ở phía trước.


Chúng tôi đối
mặt với một tương lai u ám.
Singapore và Malaysia, nối với nhau bằng một
con đường đắp băng qua eo Johor, vốn
đã do người Anh cai trị như một
lãnh thổ thống nhất. Malaya là nội
địa của Singapore, cũng như của
Sarawak, Brunei và Sabah trên đảo Borneo vậy.
Tất cả là bộ phận của Đế
quốc Anh tại Đông Nam Á, với
Singapore đóng vai trung tâm hành chính
và thương mại. Bây giờ chúng
tôi phải đứng một mình, còn
chính phủ Malaysia lại muốn dạy chúng
tôi một bài học vì đã
cứng đầu, đã không chịu tuân
theo các tiêu chuẩn và tập quán
của họ và thích nghi với cơ cấu
của họ. Chúng tôi có thể chờ
đợi họ loại chúng tôi khỏi
vị trí cửa ngõ xuất nhập khẩu
hàng hóa và nguồn cung cấp nhiều
dịch vụ khác. Trong một thế giới
đầy những quốc gia mới, mọi nước
đều theo đuổi các chính sách
kinh tế quốc gia, ai cũng muốn tự mình
làm lấy mọi thứ và trực tiếp
làm việc với những khách mua khách
bán ở châu Âu, Bắc Mỹ hay Nhật
Bản, làm sao Singapore đứng vững khi
không có nội địa phía sau? Như
thế, làm sao chúng tôi sống được?
Ngay cả nguồn nước sinh hoạt của
chúng tôi cũng đến từ bang Johor
của Malaysia. Tôi còn nhớ rất rõ
người Nhật đã chiếm những hồ
dự trữ nước ở đó vào
đầu tháng 2/1942 như thế nào, rồi
nhờ đó tiêu diệt lực lượng
phòng thủ Anh ra sao, tuy rằng lúc đó
vẫn còn nước trong các hồ chứa
tại Singapore.


Một số quốc
gia được độc lập từ khi lập
quốc, một số khác phải giành
mới được. Singapore thì bị bắt
phải độc lập. Khoảng 45 cựu thuộc
địa của Anh đã tổ chức trọng
thể các buổi lễ để chính
thức hóa và chào mừng việc
chuyển giao quyền lực từ người Anh
sang chính quyền bản xứ. Còn
Singapore, ngày 9/8/1965 chẳng là dịp lễ
nghi gì cả. Chúng tôi chẳng hề
mưu cầu độc lập. Trong một cuộc
trưng cầu dân ý ba năm trước
đó, chúng tôi đã thuyết
phục 70% cử tri đoàn bỏ phiếu tán
thành sáp nhập với Malaya. Kể từ
đó, nhu cầu của Singapore muốn trở
thành một phần của Liên bang trong một
chính thể chính trị, kinh tế và
xã hội đã không hề thay đổi.
Đã không có gì thay đổi –
chỉ có điều chúng tôi bị
loại ra ngoài. Chúng tôi đã nói
rằng một Singapore độc lập là
không thể đứng vững. Bây giờ
nhiệm vụ chẳng ai muốn của chúng
tôi là làm cho Singapore sống được.
Làm sao chúng tôi xây dựng được
một quốc gia từ một tập hợp đa
ngôn ngữ gồm các kiều dân từ
Trung Quốc, Ấn Độ, Malaysia, Indonesia và
nhiều nước châu Á khác?


Singapore là một
hòn đảo với diện tích 214 dặm
vuông lúc triều thấp. Nó phát
triển vì nó là trung tâm của
Đế quốc Anh tại Đông Nam Á,
sau chia tách, nó trở thành một trái
tim mà không có thân thể. 75% của
số dân 2 triệu người ở đây
là người Hoa, một thiểu số nhỏ
xíu trong một quần đảo có tới
30.000 đảo với cư dân gồm hơn
100 triệu người Malay hoặc người
Indonesia Hồi giáo. Chúng tôi là một
hòn đảo người Hoa giữa một
biển người Malay. Làm sao chúng tôi
tồn tại được trong một môi
trường thù địch như thế?


Tình trạng thù
địch là quá rõ ràng: Để
gây thêm khó khăn, người Indonesia
còn tiến hành phong trào “Đối
đầu” chống lại Malaysia khi Liên
bang này hình thành vào tháng
9/1963, đó là một cuộc chiến cấp
thấp bao gồm sự tẩy chay kinh tế, những
hành động khủng bố do những biệt
kích xâm nhập vào Singapore để
đánh bom và những tấn công quân
sự bằng cách nhảy dù vào
Johor. Người Hoa ở Malaya và Singapore biết
rằng chính quyền Indonesia cũng chèn
ép ngay cả ba triệu Hoa kiều sống trên
đất Indonesia.


Trong khi đó,
không những hoạt động nhập và
tái xuất vốn là chỗ dựa của
Singapore từ khi được thành lập
năm 1819, phải đối mặt với một
tương lai bất trắc, mà ngay vị trí
chiến lược của nó đối với
người Anh trong việc kiểm soát khu vực
này của đế quốc cũng biến
mất khi Đế quốc Anh tan rã. Nền
kinh tế của Singapore sẽ bị ảnh hưởng
nghiêm trọng khi sự hiện diện của
người Anh đột ngột cắt giảm.
Chi phí quân sự của Anh tại Singapore
đem lại đến 20% GDP, quân đội
này tạo công ăn việc làm trực
tiếp cho 30.000 công nhân và công việc
gián tiếp cho 10.000 nhân công nữa,
chưa kể những người cung ứng cho họ
những dịch vụ khác. Quân đội
Anh đã tạo công ăn việc làm
cho hơn 10% lực lượng lao động vào
thời điểm mức tăng dân số
2,5% mỗi năm đang gây áp lực lớn
với chính phủ về vấn đề
nhân dụng cũng như giáo dục, y tế
và nhà ở.


Nhưng trong lúc
này, tôi thấy an tâm và nhẹ
nhõm là chúng tôi đã trải
qua ngày hôm đó mà không gặp
rối loạn gì. Quá nửa đêm
tôi mới lên giường, mệt mỏi
nhưng không buồn ngủ. Mãi đến
2 hay 3 giờ sáng tôi mới kiệt sức
ngủ thiếp đi, thỉnh thoảng vẫn
giật mình không an giấc khi tiềm thức
của tôi vật vã với các ưu
tư. Làm sao tôi giải quyết được
chúng? Tại sao chúng tôi lại đi
tới chỗ đáng tiếc này? Phải
chăng đây là kết quả sau cùng
của 40 năm học tập, làm việc và
đấu tranh? Tương lai sẽ có gì
cho Singapore? Tôi sẽ dành 40 năm kế
tiếp để tìm cho ra câu trả lời
cho các câu hỏi hóc búa ấy.
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Hồi ức sống
động và xa xưa nhất của tôi
là chuyện bị xách lỗ tai trên
miệng giếng trong khuôn viên một tòa
nhà gia đình tôi sống hồi đó,
nơi bây giờ là đường
Tembeling của Singapore. Lúc ấy, tôi được
chừng 4 tuổi.


Tôi rất nghịch
ngợm và đã phá phách hộp
dầu chải đầu hiệu 4711 màu xanh
nhạt thơm phức và đắt tiền
của cha tôi. Tính tình của ông
rất nóng nảy và tối hôm đó
cơn giận của ông đến tung cả
mái nhà. Ông tóm lấy gáy tôi,
lôi từ trong nhà ra giếng và xách
tôi lơ lửng ở trên đó. Làm
sao tai tôi lại dai đến nỗi không
toác ra cho tôi rơi xuống giếng như
thế? Năm mươi năm sau, vào thập
niên 1970, tôi đọc trong tờ Scientific
American một bài báo giải thích sự
đau đớn và chấn động đã
tiết chất peptit vào não bộ thế
nào, rồi ghi dấu ấn sâu đậm
trong các tế bào thần kinh nên chắc
chắn rằng biến cố đó sẽ
được ghi nhớ mãi rất lâu sau
này.


Tôi chào đời
ở Singapore ngày 16/9/1923 trong một căn nhà
lớn hai tầng số 92 đường Kampong
Java. Mẹ tôi, bà Chua Jim Neo lúc đó
16 tuổi. Cha tôi, ông Lee Chin Koon, mới 20.
Ông bà hai bên của tôi đã
tổ chức đám cưới cho cha mẹ
tôi một năm trước đó. Cả
hai gia đình hẳn đã nghĩ như
thế là môn đăng hộ đối,
vì sau này họ còn cưới em gái
cha tôi cho em trai mẹ tôi nữa.


Cha tôi là
con nhà giàu có. Ông thường tự
hào kể với chúng tôi rằng khi
còn nhỏ, cha của ông, tức ông
nội tôi, đã cho ông một sổ
nợ vô giới hạn tại hai cửa hàng
bách hóa hàng đầu trong thương
xá Raffles hồi đó là Robinson và
John Little, tại đây ông
có thể ghi sổ bất cứ bộ quần
áo hay món hàng nào mà ông
muốn có. Ông được học chương
trình Anh tại
Học viện Thánh Joseph, một trường
học Thiên chúa giáo do các ông
cha dòng De La Salle thành lập năm 1802. Ông
kể rằng ông đã đậu tiểu
học, sau đó ông thôi học khiến
cả ông lẫn mẹ tôi còn tiếc
mãi. Không nghề nghiệp, ông chỉ
có thể xin được chân bán
hàng cho Công ty xăng dầu Shell khi tài
sản của cả hai nhà nội ngoại đều
tan tành vì cuộc Khủng hoảng kinh tế
thế giới.


Lịch sử gia đình
tôi tại Singapore bắt đầu với ông
cố nội của tôi, Lee Bok Boon, một người
Hakka (người Hẹ). Người Hakka là
người Hán miền đồng bằng Hoa
trung và Hoa bắc di cư đến Fujian (Phúc
Kiến), Guangdong (Quảng Đông) và các
tỉnh khác ở Hoa Nam khoảng 700 đến
1.000 năm trước, và vì là kẻ
đến sau, họ chỉ có thể sống
chen chúc trên những mảnh đất đồi
kém màu mỡ không có dân địa
phương cư ngụ. Theo văn bia trên mộ
ông cố ở sau căn nhà của ông
tại Trung Quốc, Lee Bok Boon ra đời năm
1846 tại làng Tangxi, quận Dabu, Guangdong. Ông
theo tàu di cư sang Singapore. Gia đình chẳng
biết gì về ông từ sau đó
đến năm 1870 khi ông cưới một
cô gái người Hoa, Seow Huan Neo, sinh tại
Singapore trong gia đình một tiểu thương.


Năm 1882, ông cố
tôi quyết định rằng mình đã
kiếm được đủ tiền để
trở về làng quê ở Trung Quốc,
xây một cái nhà lớn và trở
thành quan chức trong làng. Tuy nhiên, bà
cố nội tôi không muốn xa gia đình
bà ở Singapore để tới một nơi
chưa từng biết tới. Theo lời ông
nội tôi, lúc đó mới 10 tuổi,
các con cái và bà cố nội tôi
đã sang trốn bên nhà gia đình
bà trên đường Ah Hood. Ông cố
Lee Bok Boon trở về Trung Quốc một mình.
Ở đó ông lấy vợ khác, xây
một căn nhà lớn và đường
hoàng mua một chức quan nhỏ. Ông cho
vẽ chân dung mình trong quan phục rồi
gửi sang Singapore cùng một bức khác
vẽ một ngôi nhà kiến trúc kiểu
Trung Quốc truyền thống cùng một
khoảng sân và những mái ngói
xám. Bức tranh về căn nhà thì
nay đã mất, nhưng bức chân dung
ông cố tôi thì còn.


Ông nội tôi,
Lee Hoon Leong – mà tôi vẫn quen gọi
là Kung, trong tiếng Trung Quốc nghĩa là
ông – sinh ra ở Singapore năm 1871, cha tôi
nói ông nội học tại Học viện
Raffles tới lớp 5, tương đương
với năm đầu cấp trung học ngày
nay. Ông nội kể cho tôi nghe là ông
làm việc pha chế thuốc trong tiệm
thuốc khi thôi học, nhưng vài năm
sau, ông đi làm quản lý trên một
con tàu chở hàng đi lại giữa
Singapore và vùng Đông Ấn thuộc
Hà Lan[bookmark: sdfootnote2anc]2.
Con tàu này thuộc một đội tàu
của hãng Heap Eng Moh Shipping Line mà ông
chủ là Oei Tiong Ham, một triệu phú
người Tàu làm vua ngành đường
mía ở Java.


Trong một đợt
nghỉ, ông cưới bà nội tôi,
Ko Liem Nio, tại Semarang, một thành phố
miền trung Java. Có một văn bản bằng
tiếng Hà Lan, ghi ngày 25/3/1899, do Tòa
mồ côi Semarang[bookmark: sdfootnote3anc]3
cấp phát, cho phép Ko Liem Nio, 16 tuổi,
được cưới Lee Hoon Leong, 26 tuổi.
Phần bối thự ghi ở mặt lưng cho
biết hôn lễ đã được cử
hành ngày 26/3/1899. Cha tôi ra đời
tại Semarang năm 1903. Nhưng ông là thần
dân Anh theo dòng dõi, vì cha của
ông – Kung – là dân Singapore. Sau khi
có con, Kung mang vợ con trở về Singapore và
sinh sống suốt đời ở đó.


Tài sản của
ông tăng dần khi ông được Oei
Tiong Ham tin cậy và ủy quyền cho ông
quản lý mọi công việc của hãng
tại Singapore. Kung nói cho tôi nghe ông đã
được tin cẩn thế nào đến
độ năm 1926, bằng quyền hạn của
mình, ông đã tặng 150.000 đôla,
hồi đó là số tiền rất lớn,
từ quỹ của ông Oei cho việc xây
dựng đại học Raffles.


Giữa cha tôi và
ông nội tôi thì không thể xác
định tôi kính trọng ai hơn. Ông
nội thương và nuông chiều tôi.
Còn cha tôi, người giữ kỷ luật
trong gia đình, thì khó tính với
tôi. Ông nội tôi đã gầy
dựng được một gia sản lớn.
Cha tôi chỉ là cậu con nhà giàu,
chẳng có gì để kể về chính
ông.


Khi tài sản gia
đình suy kiệt trong thời khủng hoảng
kinh tế thế giới vốn làm giá
cao su giảm từ 80 xu một cân Anh (khoảng
450gr) năm 1927 xuống còn 20 xu năm 1930, Kung
đã bị thiệt hại nặng. Rõ
ràng ông không khôn ngoan trong kinh doanh
bằng ông ngoại tôi là Chua Kim Teng.
Tài sản của ông ngoại Chua cũng
bị thiệt hại vì ông đã đầu
tư vào đồn điền cao su và
đầu cơ trong thị trường cao su.
Nhưng ông cũng thâm nhập thị trường
bất động sản nữa. Ông sở hữu
nhiều sạp chợ và cửa hàng nên
không bị sụp đổ hoàn toàn
như ông nội Kung của tôi. Nên năm
1929 cha mẹ tôi đã dọn từ nhà
ông nội sang ở trong căn nhà lớn
mà bừa bộn của ông ngoại trên
đường Telok Kurau.


Ông nội tôi
đã bị Tầy phương hóa, do
nhiều năm làm việc trên tàu buôn
chung với người Anh, từ thuyền trưởng,
máy trưởng tới các nhân viên.
Ông thường kể lại cho tôi nghe
những kinh nghiệm và chuyện trên tàu
thì người ta kỷ luật tới mức
nào. Thí dụ, dù cho khí hậu
nhiệt đới nóng và ẩm, thuyền
trưởng và các thuộc viên vẫn
phải mặc bộ đồ vải trắng gài
nút kín cổ để ăn tối với
đầy đủ dao muống nĩa và khăn
ăn được bày dọn đàng
hoàng. Qua lời ông kể về những
chuyến hải hành trong khu vực thì rõ
ràng các sỹ quan Anh ấy đã để
lại trong ông dấu ấn sâu đậm
về tính trật tự, sức mạnh và
hiệu năng.


Khi tôi ra đời,
gia đình đã hỏi ý một
người quen thông thạo chuyện con cái
để tìm tên tốt đặt cho tôi.
Ông đã đề nghị chữ “Kuan
Yew”, trong tiếng Quan thoại là guang
yao, nghĩa
là “thông minh và sáng láng”.
Nhưng ông nội tôi, vì lòng
ngưỡng mộ nước Anh, đã thêm
cho tôi tên Harry, nên tên tôi thành
Harry Lee Kuan Yew. Hai em trai tôi, Kim Yew và Thiam
Yew, cũng có tên thánh Tây phương
như thế – lần lượt là Dennis
và Freddy. Thời đó ít có người
Hoa không theo đạo Thiên chúa lại
có tên thánh như thế, nên sau
này đi học tôi thấy mình kỳ
cục với cái tên Harry. Khi em út của
tôi, Suan Yew, ra đời năm 1933, tôi đã
thuyết phục cha mẹ tôi đừng đặt
tên thánh làm gì vì gia đình
đâu có theo đạo Thiên chúa.


Tuy ông nội tôi
không còn đủ tiền để sống
và ăn mặc đúng cung cách nữa,
nhưng ông vẫn còn giữ được
những dấu tích của thời sung túc
trước đây, trong đó có mấy
món đồ nội thất rất đẹp
nhập từ Anh hồi thập niên 1910. Hơn
nữa, ông còn là tay sành ăn.
Mỗi bữa ăn với ông là một
nghi thức. Bà nội tôi nấu ăn cũng
giỏi. Bà có thể chiên thịt bò
với nhục đậu khấu tới vàng
sậm mọng nước, dọn chung với khoai
tây được chiên vàng ươm
nhưng không nhẫy mỡ, vốn là chi
tiết mà ông nội tôi rất để
ý. Tôi có ấn tượng rõ
ràng rằng ông nội tôi là người
đã vươn lên trong cuộc sống
và biết sống sao cho ra sống.


Ông khác biệt
rất rõ với ông ngoại tôi. Ông
Chua Kim Teng không hưởng nền giáo dục
Anh và cũng không làm ăn hợp tác
với các viên chức Anh hay các triệu
phú người Hoa trong ngành đường.
Ông sinh ra ở Singapore năm 1865 trong gia đình
gốc Hakka ở Malacca. Ông giàu lên nhờ
làm lụng chăm chỉ và sống tiết
kiệm, dùng tiền để dành được
đầu tư một cách thận trọng
vào ngành cao su và bất động
sản.


Ông đã lấy
vợ ba lần. Hai người vợ đầu
đã mất và bà vợ thứ ba là
bà ngoại tôi, Neo Ah Soon, một phụ nữ
Hakka vai rộng quê ở Pontianak trong vùng
đảo Borneo thuộc Hà Lan. Bà nói
được tiếng Hakka và tiếng Malay
của người Indonesia. Khi bà lấy ông
ngoại tôi, bà đã có một
đời chồng với hai con riêng, người
chồng trước đã chết ít lâu
sau khi có đứa con thứ hai. Bà có
với ông Chua bảy người con trước
khi chết vào năm 1935. Còn ông ngoại
tôi chết năm 1944, thời người Nhật
chiếm Singapore.


Mẹ tôi là
con lớn nhất của hai ông bà, và
khi mẹ tôi lấy cha tôi năm 1922 lúc
bà 15 tuổi thì tình hình của
gia đình cả hai bên còn rất sung
túc. Bà còn mang theo được, như
một phần của hồi môn, một cô
hầu nhỏ có nhiệm vụ giúp bà
tắm, lau chân, tháo hoặc đi giày
cho bà. Tất cả những biểu hiện
giàu sang ấy đều đã biến
mất khi tôi nhận thức được
môi trường xung quanh mình vào năm
4 hoặc 5 tuổi. Nhưng ký ức về
thời kỳ tốt đẹp ấy vẫn còn
trong những ảnh chụp xưa của tôi –
một cậu bé mặc đủ thứ áo
quần nhập từ Anh, hay nằm trong một
chiếc xe nôi sang trọng. Nhà của ông
ngoại Chua ở Telok Kurau là một căn nhà
trệt rất rộng bằng gỗ và gạch.
Ông và tất cả con cái của bà
vợ thứ ba sống trong căn nhà đó,
mẹ tôi, con gái lớn, cùng với
cha tôi và năm anh em tôi chiếm một
phòng ngủ lớn. Tất cả hợp thành
một đại gia đình trong đó
mọi người sống hòa hợp ngoại
trừ những xung đột nho nhỏ, chủ
yếu vì những đứa cháu nghịch
ngợm và ưa gấu ó. Cứ thế
tôi lớn lên cùng với ba em trai và
một em gái cùng sáu anh em họ trong
cùng một ngôi nhà. Nhưng vì tất
cả chúng nó đều nhỏ tuổi
hơn tôi, nên tôi thường chơi
với những đứa trẻ con nhà ngư
dân người Hoa hay người Malay sống
trong khu gần đó, một cụm chừng
hai ba chục ngôi nhà lá hay gỗ có
mái tôn trong một ngõ đối diện
nhà ông ngoại tôi. Những ngư dân
này kiếm ăn dọc bãi biển Siglap
cách đó chừng 200 thước.


Đó quả là
một thế giới đơn giản. Chúng
tôi chơi diều, bông vụ, bi và cả
cá đá nữa. Những trò chơi
đó hun đúc một tinh thần chiến
đấu và khát khao chiến thắng.
Tôi không biết có phải những
chuyện đó đã chuẩn bị bản
thân tôi cho những cuộc đấu tranh
sau này trong lãnh vực chính trị hay
không. Chúng tôi không mềm yếu,
mà cũng không hư hỏng. Là một
cậu bé, tôi không có những thứ
quần áo giày dép lạ kỳ như
của những đứa cháu tôi ngày
nay.


Chúng tôi không
nghèo nhưng chúng tôi cũng không
tràn ngập những đồ chơi, và
cũng không có TV. Nên chúng tôi
phải tháo vát, phải sử dụng trí
tưởng tượng. Chúng tôi đọc,
và điều đó có lợi cho ngữ
vựng của chúng tôi, nhưng hồi đó
chẳng có mấy sách hình cho trẻ
con, và lại đắt tiền nữa. Tôi
mua những truyện rùng rợn rẻ tiền
và theo dõi những cuộc phiêu lưu
của các chú nhỏ – Harry Wharton,
Billy Bunter và các bạn. Tôi sốt ruột
chờ đợi con tàu bưu điện từ
Anh mỗi tuần đến đậu tại bến
Tanjong Pagar vào thứ Sáu, mang theo các
tạp chí và truyện tranh của Anh.
Nhưng những thứ này cũng không rẻ.
Khi lớn hơn một chút, tôi sử dụng
thư viện Raffles, nơi có thể mượn
sách đọc trong hai tuần. Tôi đọc
đủ thứ sách nhưng thích truyện
miền viễn tây hơn truyện trinh thám.


Trong những đợt
nghỉ, gia đình tôi có thể đến
chơi cả tuần lễ trong ngôi nhà gỗ
của ông ngoại tại đồn điền
cao su của ông ở Chai Chee. Từ đường
Changi, chúng tôi lên đường đi
đồn điền trên một chiếc xe bò
thắng hai con bò do người làm vườn
của bà ngoại tôi điều khiển.
Chiếc xe có bánh gỗ bọc niềng
sắt và không có dàn nhún, nên
nửa dặm trên con đường đất
là đầy những cú dằn xóc
rất buồn cười. Năm mươi năm
sau, 1977, khi tôi đáp máy bay Concord từ
London đi New York băng qua Đại
Tây
Dương trong vòng chỉ có ba giờ,
tôi đã tự hỏi không biết có
người khách đồng hành nào
của tôi từng biết đến niềm
vui của việc ngồi xe bò không.


Tuy nhiên cuộc
sống không chỉ là những niềm vui
đơn sơ. Thỉnh thoảng cha tôi lại
về nhà với tâm trạng bực bội
vì thua xì dách hay thứ bài bạc
nào đó tại Câu lạc bộ bơi
lội người Hoa ở đường Amber,
và đòi mẹ tôi đưa món
nữ trang nào đó để đem cầm
rồi trở lại chiếu bạc thử thời
vận lần nữa. Thế là có cãi
nhau kịch liệt và đôi khi cha tôi
rất thô bạo. Nhưng mẹ tôi là
một phụ nữ can đảm quyết tâm
giữ lấy tài sản và đồ cưới
của ông bà ngoại cho. Là một
con người mạnh mẽ với tài tháo
vát và năng lực lớn lao, bà đã
bị gả chồng quá sớm. Ở thời
của bà, người ta muốn phụ nữ
phải là một người mẹ tốt,
sinh nhiều con cái để rồi nuôi
dạy chúng thành những người
chồng người vợ tốt. Nếu bà
ra đời chậm một thế hệ và
được học cao hơn bậc trung học
thì bà đã dễ dàng trở
thành một nhà quản trị giỏi
rồi.


Bà đã
dành cả đời để lo cho con cái
được học hành tử tế và
có nghề chuyên môn, và bà đã
đương đầu với cha tôi để
bảo vệ tương lai cho con cái. Tôi
và các em tôi ý thức rõ sự
hy sinh của bà, chúng tôi hiểu mình
không được làm bà thất vọng
và đã cố hết sức để
xứng đáng với bà và đạt
được những điều bà mong muốn.
Khi tôi lớn hơn, bà bắt đầu
hỏi ý kiến tôi, đứa con cả,
về mọi chuyện quan trọng trong nhà,
nên tuy mới mười mấy tuổi, tôi
đã thực sự đóng vai người
đầu não của gia đình. Điều
này dạy tôi cách đưa ra những
quyết định.


Bà ngoại tôi
có quan điểm rất rõ về việc
học hành của tôi. Năm 1929, khi tôi
chưa được 6 tuổi, bà đã
nhất định tôi phải cùng các
trẻ con nhà ngư dân đi học một
trường gần đó; một ngôi
trường bằng gỗ và lá với
nền đất nện. Ngôi trường chỉ
có một phòng học với những băng
ghế gỗ, mặt bàn là tấm ván
thô và một phòng nữa dùng làm
chỗ ở cho ông thầy người Hoa trung
niên gầy gò của chúng tôi. Ông
bảo chúng tôi đọc theo ông mà
chúng tôi chẳng hiểu nghĩa gì cả
– nếu ông có giải thích thì
tôi cũng không hiểu.


Tôi phàn nàn
với mẹ và bà nói lại với
bà ngoại. Nhưng bà mẹ 22 tuổi
của tôi thì không thể cãi được
bà ngoại đã hai lần lấy chồng,
nuôi lớn đến chín đứa con và
lại quyết tâm là tôi phải học
được chút đỉnh tiếng Hoa.
Nhưng bà ngoại tôi cũng cho phép
đổi trường và tôi sang học
trường Choon Guan ở khu Joo Chiat cách nhà
tới một dặm và tôi phải đi
bộ đến đó mỗi ngày. Ngôi
trường này thì đường hoàng
hơn, một tòa nhà gỗ hai tầng có
nền xi măng, và khoảng 10 phòng học
đúng quy cách có bàn ghế rời
cho 35 tới 40 học sinh. Những bài học
bằng tiếng Hoa thì vẫn gian nan như
vậy. Ở nhà tôi nói tiếng Anh
với cha mẹ tôi, tiếng Malay bồi –
pha trộn giữa tiếng Malay với tiếng Hoa
– với ông bà ngoại, rồi tiếng
Malay pha một ít tiếng Hakka với bạn
bè và những đứa trẻ con nhà
ngư dân. Tiếng Quan thoại thì hoàn
toàn xa lạ với tôi, và chẳng
dính dáng gì tới cuộc sống của
tôi. Tôi chẳng hiểu gì lắm những
điều các thầy giáo nói.


Sau hai ba tháng như
thế, tôi lại xin mẹ tôi cho chuyển
sang một trường dạy bằng tiếng
Anh. Lần này thì bà thuyết phục
được bà ngoại và tháng
1/1930 tôi vào học trường tiếng
Anh Telok Kurau. Bây giờ tôi hiểu các
thầy giáo nói gì và chỉ cố
gắng chút đỉnh là có tiến
bộ. Học sinh đa số là người
Hoa, có một ít người Ấn và
một ít người Malay chuyển từ
trường Telok Kurau tiếng Malay qua.


Cha mẹ tôi e
rằng tôi kém chuyên cần, và mẹ
tôi giao cho chú Keng Hee một nhiệm vụ
là buộc tôi chuẩn bị bài ngày
mai cho chu đáo. Mỗi tuần ba lần trước
giờ ăn tối, tôi phải ngồi với
chú một tiếng. Ngay từ hồi đó
tôi đã thấy thật kỳ cục khi
ông chú ít học nhất trong các
chú của tôi lại được giao
nhiệm vụ kiểm tra việc làm bài
ở nhà của tôi.


Tôi được
phép nhảy thẳng từ lớp đồng
ấu 1 lên lớp 1, không phải qua lớp
đồng ấu 2. Đến hết năm lớp
5, sau bảy năm tiểu học – mà tôi
chỉ học trong 6 năm – chúng tôi
dự một kỳ thi tổ chức cho toàn
đảo để được tuyển vào
các trường trung học công lập.
Trong năm cuối ấy, 1935, tôi đã cố
gắng hơn nhiều, được đứng
đầu trường và được tuyển
vào Học viện Raffles vốn chỉ thu nhận
những học sinh xuất sắc.


Học viện
Raffles, hồi đó cũng như bây giờ,
là trường trung học tiếng Anh hàng
đầu ở Singapore và mang tên người
sáng lập ra nó. Nó sản sinh ra từng
đợt ít ỏi những con người
xuất sắc và có học vấn tốt,
rất nhiều người trong đó được
học bổng Nữ hoàng để đi học
ở Cambridge, Oxford, London, Edinburg và nhiều học
viện khác của Anh, về y khoa, luật và
cơ khí.


Năm 1936, tôi vào
Học viện Raffles cùng với khoảng 150
học sinh hàng đầu của 15 trường
tiểu học công lập. Việc tuyển
chọn hoàn toàn dựa trên tài
năng. Học sinh thuộc đủ mọi chủng
tộc, giai cấp và tôn giáo, và
có cả nhiều học sinh từ lục địa
Malaya ra nữa. Các vị hiệu trưởng
đầu tiên của học viện này
là người Anh và đã mô
phỏng nó theo các trường công
lập ở Anh.


Học trình ở
đây chuẩn bị cho các học sinh
tham dự những kỳ thi toàn đế quốc
Anh để lấy bằng Trung học đệ
nhất cấp Cambridge và Trung học đệ
nhị cấp Cambridge. Các sách giáo
khoa, nhất là sách về ngôn ngữ
Anh, văn chương Anh, lịch sử đế
quốc Anh, toán và địa lý là
loại tiêu chuẩn cho mọi thuộc địa
mà tôi chắc là cũng phỏng theo
sách giáo khoa chuẩn của Anh. Việc
giảng dạy hoàn toàn bằng tiếng
Anh. Nhiều năm sau, bất cứ lúc nào
tôi gặp các nhà lãnh đạo
trong Khối Thịnh vượng chung[bookmark: sdfootnote4anc]4
từ những xứ xa xôi như quần đảo
Caribbean hay vùng Thái Bình Dương,
tôi đều khám phá ra rằng họ
cũng từng đi qua một quá trình
rèn luyện như tôi với cùng những
cuốn sách giáo khoa và có thể
trích ra cùng những đoạn thơ của
Shakespeare.


Có bốn cấp
lớp trong trường trung học: lớp 6 và
lớp 7, rồi đệ nhất cấp Cambridge
và đệ nhị cấp Cambridge. Tôi
không phải loại chăm chỉ lắm nhưng
tôi khá môn toán, khoa học và
có căn bản tiếng Anh vững chắc.
Do đó, cuối năm lớp 6, tôi nằm
trong số những học sinh giỏi và được
xếp vào lớp 7A, ở đây tôi
không cần cố gắng lắm cũng nằm
trong tốp ba người dẫn đầu lớp.
Tôi vẫn không chú ý lắm trong
lớp học và cố gắng bắt kịp
bằng cách liếc vào tập của bạn
ngồi cạnh. Teo Kah Leong không những đứng
đầu lớp mà bạn ấy còn giữ
tập vở rất đẹp. Nhưng nó
thường lấy tay che vở lại. Tuy vậy,
giáo viên phụ trách lớp của
tôi, ông M.N. Campos người Ấn, vẫn
phê trong học bạ của tôi những
lời khen và khuyến khích: “Harry Lee
Kuan Yew có quyết tâm giành một vị
trí nổi bật, có thể đạt
địa vị cao trong cuộc sống.”


Tôi lên lớp
đệ nhất cấp A, lớp giỏi nhất
trong khối. Phụ trách là một thầy
người Anh, A.T. Grieve, là một người
tốt nghiệp Oxford với mái tóc vàng
hoe rất dày và phong thái thân thiện
cởi mở. Gần ba mươi mà ông
vẫn độc thân và làm việc ở
hải ngoại lần đầu. Thầy Grieve
không có thành kiến chủng tộc,
có lẽ vì ông ở xứ thuộc
địa chưa đủ lâu để hiểu
rằng phải giữ một khoảng cách
với dân bản xứ, tác phong này
vẫn được coi như cần thiết để
người ta phải tôn trọng sự cai trị
của người Anh. Ông đã cải
thiện tiếng Anh của tôi rất nhiều
và tôi tiến bộ rõ rệt, đứng
đầu trường trong kỳ thi của cấp
lớp này. Bài thi quan trọng đầu
tiên của tôi được trường
Cambridge ra đề và chấm. Tôi cũng
đạt hai phần thưởng trong năm đó
là học bổng Tan Jiak Kim và học bổng
Raffles. Tổng cộng, chúng đem lại cho
tôi 350 đôla Straits. Số tiền này
dư cho tôi mua được một chiếc
xe đạp Raleigh giá 70 đôla, có bộ
bánh răng ba đĩa để thay đổi
tốc độ và dây xích chạy
trong hộp kín. Tôi đường hoàng
đạp xe tới trường mà vẫn còn
tiền để dành. Nhưng tương lai
còn những điều tốt đẹp hơn.


Tôi đã
quyết tâm giành vị trí cao trong các
kỳ thi đệ nhị cấp Cambridge, và
tôi thật sung sướng khi kết quả
được thông báo đầu năm
1940 là tôi đứng nhất trường
và đứng nhất trong tất cả học
sinh tại Singapore và Malaya.


Tôi rất sung
sướng với thời gian học ở Raffles,
giải quyết việc học hành khá
nhàn hạ và tích cực trong phong trào
hướng đạo sinh, chơi quần vợt
và cricket, bơi lội và tham dự nhiều
cuộc trần thuyết. Nhưng tôi chưa
từng là một học sinh hoàn hảo,
chứ đừng nói tới một học
sinh đứng đầu lớp hoàn hảo.
Ở tôi vẫn còn thói tinh nghịch
ham chơi. Tôi thường bị bắt gặp
không tập trung nghe giảng bài, lo viết
cái gì đó cho bạn hay nhái
theo điệu bộ của ông thầy nào
đó. Với một ông thầy người
Ấn khá chậm chạm dạy khoa học,
tôi đã bị bắt gặp đang vẽ
cái gáy của ông với mảng đầu
hói.


Có lần tôi
bị ăn roi của ông hiệu trưởng,
D.C. McLeod, một con người kỷ luật
nghiêm ngặt nhưng công bằng, luôn
thi hành kỷ luật một cách công
minh, và đã có một quy định
rằng học sinh nào đi học trễ ba
lần trong một học kỳ sẽ phải chịu
ba roi. Tôi là đứa thường dậy
trễ, thức khuya giỏi hơn dậy sớm,
và khi tôi đi học trễ lần thứ
ba thì giáo viên phụ trách buộc
tôi lên văn phòng hiệu trưởng.
Thầy hiệu trưởng biết tôi do từng
được học bổng và đoạt
nhiều phần thưởng. Nhưng tôi cũng
không được tha với lời cảnh
cáo qua loa, tôi phải cúi xuống ghế
và lãnh ba roi đích đáng. Tôi
không nghĩ là thầy có nương
tay, và cũng chẳng bao giờ hiểu được
tại sao các nhà giáo dục phương
Tây lại tích cực chống việc
trừng phạt thân thể đến thế.
Chuyện đó không gây tổn thương
gì cho tôi cũng như các bạn học
sinh khác.


Tuy nhiên tôi
hiểu ra rằng phải sống nghiêm túc
hơn. Cha mẹ tôi đã chỉ cho tôi
thấy một số bạn bè của ông
bà sống sung túc như thế nào
nhờ họ đã trở thành bác
sĩ hay luật sư. Họ hành nghề độc
lập nên không bị ảnh hưởng
của Khủng hoảng kinh tế. Cha tôi cũng
tiếc cho tuổi trẻ lêu lổng của
ông và họ thúc ép tôi phải
trở thành dân có chuyên môn.
Nên ngay từ hồi còn nhỏ ấy, tôi
đã nhắm tới việc trở thành
luật sư, một người hành nghề
chuyên môn, chứ không phải kẻ làm
thuê. Kế hoạch của tôi là học
luật ở London.


Nhưng năm 1940,
chiến tranh ở châu Âu trở nên gay
gắt hơn. Nước Pháp bị đe dọa
và sắp bị chiếm. Kế hoạch đi
học luật ở London tốt nhất là
nên hoãn lại. Nhờ đậu đầu
Singapore và Malaya trong kỳ thi Cambridge đệ
nhị cấp, tôi được hưởng
học bổng Anderson, thuộc loại cao giá
nhất thời đó, để theo học
tại Đại học Raffles. Tôi quyết
định nhận học bổng này. Nó
cao hơn các phần thưởng khác của
chính phủ khoảng 200 đôla, dư để
trang trải học phí, sách vở, chỗ
ở và còn để dành được
ít nhiều nữa.


Đại học
Raffles được chính quyền Các
thuộc địa vùng eo biển[bookmark: sdfootnote5anc]5
thành lập vào năm 1928. Nơi đây
người ta dạy nhiều môn xã hội
(tiếng Anh, sử, địa, kinh tế) và
khoa học (lý, hoá, toán lý thuyết
và ứng dụng). Chính quyền đã
xây nhiều tòa nhà đẹp cho nó
với kiến trúc bê tông chạy chung
quanh tạo thành khoảng sân giữa, mặt
tiền giả đá, giống kiểu đại
học Oxford và Cambridge nhưng có điều
chỉnh cho hợp với khí hậu nhiệt
đới.


Là sinh viên có
học bổng, tôi phải ở trong khu ký
túc. Đó quả là một việc
khó khăn. Để thích nghi với khí
hậu nóng và ẩm của Singapore, các
kiến trúc sư đã thiết kế
những ký túc xá rộng lớn, trần
nhà rất cao. Mỗi khu chia làm 20 phòng
có cửa sổ lắp kính chạy từ
trần xuống gần sàn mở ra hàng
hiên rộng. Vách ngăn giữa các
phòng chỉ cao ngoài 2 mét, hơn đầu
người một chút, để không khí
lưu thông dễ dàng. Điều này
có nghĩa là tiếng ồn cũng truyền
đi thoải mái suốt 20 phòng và
20 hàng hiên dành cho 20 sinh viên trẻ
tuổi.


Mỗi sinh viên
phải học ba môn. Tôi học tiếng
Anh, vốn là môn bắt buộc đối
với mọi sinh viên khoa học xã hội,
và tập trung vào đó để
tăng khả năng sử dụng và để
giúp tôi học luật sau này, kế
đó là toán, vì tôi thích
và cũng giỏi môn ấy, và kinh tế
học vì tôi nghĩ nó có thể
dạy tôi cách kiếm tiền trong kinh
doanh và thị trường chứng khoán.
Tôi thật ngây thơ! Sau năm thứ
nhất, sinh viên phải chọn một môn
làm môn chính. Tôi đã chọn
toán.


Cuối mỗi học
kỳ, trong ba học kỳ của năm học,
đều có kỳ thi, và trong kỳ thi
đầu tiên của tôi ở đây,
tôi đã về nhất môn toán,
đạt hơn 90 điểm. Nhưng tôi
choáng váng khi thấy mình không đạt
điểm cao nhất trong môn tiếng Anh và
kinh tế, mà đứng thứ hai, dưới
một cô tên là Kwa Geok Choo. Tôi đã
gặp cô Kwa này hồi còn học ở
Học viện Raffles. Năm 1939, là học sinh
nữ duy nhất trong một lớp toàn là
nam, cô đã được hiệu trưởng
mời trao phần thưởng trong lễ phát
thưởng hàng năm, và tôi đã
nhận từ tay cô ba cuốn sách. Cô
học trong một lớp đặc biệt chuẩn
bị để giành học bổng Nữ
hoàng hai năm liên tiếp. Tôi thật
bối rối và lo lắng. Mỗi năm chỉ
có hai học bổng Nữ hoàng cho toàn
bộ Các thuộc địa vùng eo biển,
và không nhất thiết là chúng
sẽ lọt vào tay hai sinh viên đạt
điểm cao nhất. Trên hết là tôi
sợ một kiểu phân chia đồng đều
về mặt địa lý nhằm tạo cơ
hội cho các sinh viên Malacca và Penang.
Hội đồng xét học bổng có
thể không muốn trao cả hai học bổng
cho sinh viên Singapore, trong trường hợp đó
thì đứng thứ nhì là không
xong rồi.


Tôi không thoải
mái với năm thứ nhất của tôi
ở đây như năm đầu ở Học
viện Raffles. Bắt nạt và ăn hiếp
hồi đó là một phần trong bước
khởi đầu của sinh viên năm thứ
nhất và kéo dài suốt học kỳ.
Là sinh viên đứng đầu, tên
tuổi tôi còn tới trước cả
tôi, và tôi nghĩ rằng tôi cũng
là một trong những sinh viên năm đầu
cao lớn và nổi bật, nên một số
sinh viên đàn anh đã xử ép
tôi.


Tôi đã
phải hát, phải bò quanh sân trường
dùng mũi đẩy một viên bi. Tôi
phải đi dẫn đầu tập thể sinh
viên năm đầu, thắt một cà
vạt xanh lá cây tả tơi và cầm
một cây cờ cũng xanh lá cây. Tôi
nghĩ những trò đó thật ngu ngốc,
nhưng đã trải qua tất cả như
một phần của cái giá phải trả
để hòa vào một ngôi trường
thiếu trưởng thành và đang phát
huy những truyền thống lệch lạc. Năm
thứ hai, khi trở thành đàn anh, tôi
chống báng trò bắt nạt và cố
gắng ngăn cản trò đó, nhưng
không thành công. Tôi hết sức
phản đối những sinh viên làm trò
đó với những sinh viên năm đầu
để bù lại những gì mà họ
đã phải chịu đựng khi còn
là “ma mới”.


Khi lên giảng
đường, chúng tôi phải mặc áo
lớn, cà vạt. Giảng đường lại
không có máy lạnh – nên một
trong những phòng học của khối khoa
học trở thành cái lò vào buổi
chiều vì nó quay về phía Tây.
Gặp gió lạnh khi cả người đầm
đìa mồ hôi là chắc chắn
tôi bị cảm và ho. Lại còn tình
trạng mất quân bình do phải sống
trong môi trường xa lạ, nhồi nhét
cùng 19 sinh viên khác trong một khu và
ăn những thức ăn nấu dở của
ký túc xá.


Sau năm thứ nhất,
tôi chuyển từ khu C sang khu E có vị
trí tốt hơn, ở đó tôi có
được một phòng mát mẻ và
thoải mái hơn. Nhưng sự mất quân
bình hẳn đã ảnh hưởng chất
lượng học tập của tôi. Tôi
nhớ trong một kỳ thi học kỳ, ngay cả
với môn toán tôi cũng không chiếm
nổi hạng đầu. Tuy nhiên trong các
kỳ thi cuối năm học ấy (tháng
3/1941), tôi đã làm bài tốt và
đứng đầu về môn toán lý
thuyết. Nhưng cô Kwa Geok Choo lại đứng
đầu môn tiếng Anh và kinh tế, và
có lẽ trong môn sử, môn thứ ba
của cô, cũng vậy. Trong bài thi thống
kê, một phần của môn kinh tế, tôi
đạt điểm cao hơn cô chút
đỉnh. Tôi hiểu rằng mình sẽ
phải ganh đua quyết liệt để giành
học bổng Nữ hoàng.


Còn có những
vấn đề khác nữa. Chính nhờ
hồi tưởng mà tôi nhận ra rằng
Đại học Raffles là bước đầu
của tôi đi vào lĩnh vực chính
trị về chủng tộc và tôn giáo.
Trong một thuộc địa Anh không có
phân biệt chủng tộc, người Malay ở
Singapore đã quen được đối xử
như mọi người khác. Nhưng vào
tháng 6/1940, lần đầu tiên tôi
gặp một số đáng kể những
người Malay đã được sinh ra và
lớn lên trong một chế độ khác.
Trong các tiểu bang liên minh của người
Malay (Federated Malay States – FMS) như Perak, Selangor,
Penang và Negeri Sembilan, và hơn thế nữa
tại những bang của người Malay không
liên minh (Unfederated Malay States) như Johor, Kedah,
Perlis, Kelantan và Terengganu, người Malay bản
xứ có được những ưu quyền
chính trị và kinh tế. Tại những
bang FMS, chỉ có năm học bổng theo học
Đại học Raffles là dành cho những
người không thuộc chủng Malay, trong khy
sinh viên Malay có lựa chọn nhiều hơn,
cũng như tại các bang không liên
minh. Trong số hàng trăm sinh viên được
nhập học hàng năm thì có khoảng
20 người Malay từ lục địa với
học bổng do chính quyền bang của họ
cung cấp.


Có một tinh
thần đoàn kết rất mạnh trong số
những người Malay, mà sau này tôi
hiểu ra là xuất phát từ cảm
giác bị đe dọa, từ nỗi lo sợ
bị lấn át bởi những sinh viên
người Hoa và người Ấn năng
động và chăm chỉ hơn. Một
sinh viên Malay cùng năm với tôi sau
này sẽ trở thành thủ tướng
Malaysia, Abdul Razak bin Hussain, học chung lớp tiếng
Anh và kinh tế với tôi, nhưng chúng
tôi không phải bạn thân. Anh ta là
dòng dõi quý tộc Malay tại bang
Pahang, nên do đó ít nhiều xa cách
các sinh viên Malay khác, mà những
người này cũng kính trọng anh.
Những người mà tôi dễ thân
cận hơn là những sinh viên bình
thường, trong đó có hai bạn chơi
trong đội cricket của trường. Vì
tôi có nhiều bạn Malay từ hồi
nhỏ nên tiếng Malay của tôi rất
lưu loát. Nhưng rồi tôi nhận ra
thái độ của họ đối với
người khác chủng Malay, nhất là
người Hoa, thì hoàn toàn khác
thái độ của người Malay ở
Singapore.


Một sinh viên
bang Kedah nói với tôi vào năm thứ
hai, sau khi chúng tôi đã trở thành
bạn. “Người Hoa các anh quá năng
động và khôn ngoan so với chúng
tôi. Ở Kedah chúng tôi đã có
quá nhiều người Hoa. Chúng tôi
không chịu nổi sức ép ấy.”
Ý anh muốn nói là sức ép cạnh
tranh để kiếm việc làm, để
kinh doanh, để tìm chỗ đứng trong
các trường trung và đại học.
Người Malay là các chủ đất,
vậy mà cũng có nguy cơ bị những
người nhập cư hất văng khỏi
các địa vị quan trọng, những
người nhập cư này lanh lợi, có
chí tiến thủ và quyết tâm hơn.
Có lẽ bởi vì học giỏi hơn
và tự tin hơn, nên sinh viên người
Hoa và người Ấn thiếu tinh thần
đoàn kết này. Không có sự
thống nhất trong bọn họ vì họ
không cảm thấy bị đe dọa.


Có một sự
kiện in rõ trong trí nhớ của tôi.
Vào năm thứ hai, có nhiều điều
không vui trong cách sắp xếp bữa tiệc
hàng năm của Hội sinh viên Raffles tại
Khách sạn Seaview. Những sinh viên không
phải người Malay lấy làm tức giận
trước những câu trả lời gay gắt
và bất cần của thư ký danh dự
Ungku Aziz bin Abdul Hamid trước những phàn
nàn của họ. Một số sinh viên bắt
đầu vận động một đại hội
bất thường để phản đối
anh ta và đẩy anh ta khỏi chức vụ
trên. Nhưng anh ta là người Malay. Khi
những chữ ký đòi tổ chức
đại hội bất thường tăng dần,
các sinh viên Malay đã đoàn kết
chung quanh anh ta, và tuyên bố rằng nếu
anh ta bị bãi chức, họ sẽ đồng
loạt rút khỏi Hội sinh viên. Điều
này trở thành một thách thức
cho những sinh viên còn lại. Tôi được
họ đến gặp và yêu cầu đọc
bài diễn văn khai mạc trình bày
những phản đối của họ đối
với Ungku Aziz. Tôi không dự buổi tiệc
đó và cũng không có xung đột
cá nhân gì với anh ta. Nhưng vì
chẳng có ai muốn đảm đương
công việc khó chịu này, nên tôi
quyết định nhận lãnh. Đại
hội diễn ra vào một chiều thứ
Bảy, và suốt cả ngày sinh viên
đã bỏ đi, có lẽ vì họ
muốn tránh chuyện tranh cãi. Trong các
khu ký túc, những sinh viên Malay tụ
lại rất đông. Tình hình rất
căng thẳng và tư tưởng chủng
tộc dâng lên hừng hực.


Đó là
kinh nghiệm đầu tiên của tôi về
tinh thần chủng tộc Malay, một tình
cảm sâu và rộng bênh vực người
Malay và chống lại dân nhập cư.
Tôi trình bày sự vụ bằng lời
lẽ chừng mực, kiên định nhưng,
tôi hy vọng, không quá khích. Ungku
Aziz phát biểu bác bỏ mọi dẫn
chứng về cách cư xử thô lỗ
của anh. Tôi có thể cảm thấy đám
đông khoảng 80 sinh viên cảm thấy
rất khó chịu về sự đối đầu
này. Khi bỏ phiếu, những sinh viên
Malay đã giành được thắng
lợi cho Ungku Aziz, nên không có vụ
đồng loạt rút ra khỏi hội. Nhưng
những sinh viên còn lại cảm thấy
đã nói lên được quan điểm
của họ. Chuyện ấy rồi cũng phai mờ
trong tôi. Chỉ đến sau này, khoảng
1963–1965, khi chúng tôi ở Malaysia và
cũng đụng phải những vấn đề
với tinh thần chủng tộc Malay ấy thì
tôi mới nhớ lại.


Nhưng nếu đó
là thời kỳ đốì địch,
thì nó cũng là thời kỳ tạo
nên những tình bạn lâu dài.
Nhiều người tôi quen biết lần đầu
tại Đại học Raffles sau này đã
trở thành đồng sự chính trị
thân cận với tôi, trong đó có
Toh Chin Chye, một sinh viên khoa học trên
tôi một năm, chăm chỉ, có hệ
thống, trầm lặng và kiên định,
rồi Goh Keng Swee, một giáo sư kinh tế
với trí tuệ siêu hạng, kém hùng
biện nhưng có ngòi bút sắc bén.


Nhờ vậy khi tôi
khởi sự hành nghề luật sư vào
thập niên 1950,
tôi đã có một mạng lưới
những bạn bè và người quen giữ
những địa vị quan trọng trong chính
quyền và trong giới chuyên
môn tại Singapore và Malaysia. Thậm chí
có bạn không trực tiếp biết
nhau, nhưng việc có chung một quá khứ
khiến chúng tôi dễ tiếp nhận
nhau, và mối dây trường cũ đã
rất hữu hiệu tại Singapore và Malaya,
cho dù là trong
nhóm
người Hoa, người
Ấn hay
Malay. Trước thời điểm hoạt động
chính trị trở nên sôi nổi, khi
quyền lực còn nằm gọn trong tay người
Anh, tôi không hề cảm thấy có
hiềm khích hay thù ghét gì về
phía những bạn gốc Malaya.
Tôi làm bạn với rất nhiều người
trong số họ, kể cả hai vị
thẩm phán người Malay mà sau này
tôi phải trình diện trước mặt
họ.


Đó là
mạng lưới bạn học cũ trong một
thành phần ưu tú của những người
có giáo dục Anh được hệ
thống giáo dục thuộc địa Anh bồi
dưỡng nên. Chúng tôi đã
cùng học qua nhiều trường, đọc
cùng thứ sách giáo khoa và có
chung một số đặc tính và thái
độ sống. Trường công của
người Anh không phải là hệ thống
duy nhất khuyến khích xây dựng mạng
lưới thông qua cách ăn nói, trang
phục và phong cách, và một tác
phong làm các việc trên đời.
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Bốn
giờ sáng ngày 8/12/1941 lúc tôi còn
ngủ trong khu E ký túc xá thì bỗng
giật mình vì tiếng bom nổ ầm ì.
Cuộc chiến với người Nhật đã
bắt đầu. Đó là một chuyện
hoàn toàn bất ngờ. Đèn đường
vẫn sáng, không hề nghe có tiếng
còi báo động oanh tạc cho đến
khi những máy bay Nhật trút bom xuống,
làm 60 người chết và 130 người
bị thương. Nhưng tin tức về vụ
không kích này đã bị giấu
bớt. Bộ phận kiểm duyệt còn chặn
bớt tin tức về việc các ụ tàu
ở cảng Keppel, căn cứ hải quân ở
Sembawang và các căn cứ không quân
ở
Tengah và Seletar cũng bị tấn công.


Sinh viên ở Đại
học Raffles rất xôn xao về chuyện này.
Những sinh viên gốc trong nội địa
liền chuẩn bị đáp tàu về
quê. Hầu như ai cũng tin Singapore sẽ là
mục tiêu chính, do đó cẩn thận
nhất là lui về vùng thôn quê
trong nội địa Malaya là nơi hy vọng
tránh được máy bay thả bom của
Nhật. Ban giám hiệu của trường
cũng bối rối y hệt sinh viên. Chẳng
ai chuẩn bị trước cho chuyện này
cả. Hai ngày sau chúng tôi nghe tin là
cũng trong sáng hôm đó, quân Nhật
đã tiến vào Kota Bharu ở bang
Kelantan. Sau cùng thì nội địa Malaya
cũng không thoát.


Trong vòng vài
ngày, khu ký túc xá hầu như
trống trơn. Các buổi học bị đình
lại và sinh viên được kêu
gọi tham gia đơn vị sinh viên trợ y
MAS (Medical Auxiliary Service). Tôi đã tình
nguyện gia nhập đơn vị này và
mỗi ngày đạp xe ba dặm từ nhà
(từ 1935 gia đình tôi đã dọn
về đường Norfolk) tới đơn vị
của mình trong trường đại học.
Chúng tôi không được phát
đồng phục – chẳng có thời
gian cho việc đó – nhưng mỗi đứa
được một cái nón thiếc, một
băng đeo tay có hình chữ thập đỏ
và hưởng trợ cấp 60 đôla một
tháng, thế là chúng tôi làm
việc theo lịch phân công suốt ngày
đêm. Chúng tôi được chia
thành từng nhóm sáu người.
Chẳng có gì phải sợ hãi, mà
chỉ có sự hào hứng phải ghìm
nén lại, sự hào hứng khi được
sống trong chiến tranh và dự vào
những trận đánh thực sự.


Nhưng cuộc chiến
không thuận lợi chút nào. Chẳng
bao lâu đã nghe từ nội địa
Malaya truyền ra tin tức về những trận
đại bại ở tiền tuyến, chuyện
quân Nhật dễ dàng xuyên thủng
phòng tuyến Anh và tràn qua các đồn
điền cao su tiến chiếm dọc bán
đảo Malaya, dùng xuồng tam bản đổ
bộ sau phòng tuyến Anh và buộc họ
phải tiếp tục triệt thoái. Rất
nhiều gia đình người da trắng –
chủ đồn điền và viên chức
dân sự cùng vợ con họ – bắt
đầu từ trong nội địa kéo ra.
Hẳn là cũng có cả những gia đình
bản xứ có quyền thế nữa nhưng
họ không xuất hiện lộ liễu. Họ
có lẽ đã dọn tới nhà bạn
bè hay bà con rồi lặng lẽ rời
bến cảng Tanjong Pagar đi khỏi Singapore vì
sợ người Nhật sẽ trả thù
việc họ đã giúp đỡ người
Anh, hoặc đã đóng góp vào
quỹ ủng hộ Tưởng Giới Thạch
kháng Nhật tại lục địa Trung
Quốc.


Đến tháng
1,
lực lượng Nhật tiến đến gần
Johor và máy bay của họ ném bom
Singapore cả ngày lẫn đêm. Tôi có
nạn nhân cứu thương đầu tiên
vào buổi chiều nọ trong một ngôi
làng tại Bukit Timah. Một số đơn
vị MAS đi tới đó bằng những
chiếc xe buýt trang bị thành xe cứu
thương. Một trái bom đã rơi
xuống gần đồn cảnh sát và
có một số nạn nhân. Đó là
một hình ảnh kinh hoàng, và lần
đầu tiên tôi nhìn thấy máu
đổ, người bị thương và
chết.


Khoảng 8
giờ sáng ngày 31/1, tôi và Maurice
Baker, một sinh viên quê ở Pahang, ngồi
trên bờ rào khu hành chính của
trường đại học trong khi chờ đi
công tác cứu thương, thì đột
nhiên có tiếng nổ rung chuyển mặt
đất. Cả hai chúng tôi đều
sững sờ và tôi buột miệng: “Thế
là kết thúc Đế quốc Anh!”
Lúc đó giáo sư Dyer, hiệu trưởng
Đại học Raffles, đi ngang qua, nghe câu
tôi nói, ông nhìn ra chỗ khác,
rồi đi tiếp.


Cũng buổi sáng
đó, tất cả lực lượng Anh từ
Johor rút ra đảo. Hôm sau, báo chí
đăng hình binh đoàn Argyll và
Sutherland xứ Scotland, lực lượng cuối
cùng vượt đường đê nối
Singapore với đất liền, trong tiếng kèn
của họ, tuy rằng họ chỉ còn hai
chiếc kèn. Nó gây cho tôi một
ấn tượng lâu dài về sự bình
thản của người Anh trong khi đói
mặt với một chiến bại gần kề.
Lực lượng Công binh hoàng gia đã
giật mìn phá đứt đường
đê ở phía gần Johor. Đó là
tiếng nổ mà tôi và Maurice nghe thấy.
Nhưng họ cũng cho nổ cả đường
ống dẫn nước từ Johor ra đảo.
Cuộc phong tỏa Singapore đã bắt đầu.


Một sáng nọ
đạp xe về nhà, vẫn đội cái
nón thiếc và đeo bảng tay, tôi
gặp một đoàn xe nhà binh đậu
dọc đường Stevens. Đứng cạnh
đó là những người lính Úc
cao lớn đội thứ mũ mềm rộng
vành và trông rầu rĩ. Họ có
vẻ hoảng sợ và mất tinh thần.
Tôi dừng lại để hỏi mặt trận
đã tới gần cỡ nào rồi. Một
người lính nói: “Thua rồi, đây,
cầm lấy.” Và đưa súng của
anh ta cho tôi. Tôi hoảng hồn và chấn
động. Không lẽ đã tuyệt vọng
đến thế rồi sao? Tôi từ chối
khẩu súng và cố gắng trấn an
với anh ta là trận đánh chưa kết
thúc thì chưa phải là thua. Nhưng
với toán lính đó, trận đánh
ấy coi như đã thua. Tôi không
tưởng tượng được họ đã
nếm qua những kinh nghiệm khủng khiếp
thế nào.


Sau chiến tranh tôi
đọc được tin là có mấy
tiểu đoàn Úc được phái
sang Trung Đông và tàu của họ bị
dạt vào Singapore. Họ tới đây chỉ
ba tuần trước khi hòn đảo này
thất thủ, và được đưa
vào chiến đấu trong nội địa
nhưng cũng bị đánh bật ra ngay. Họ
chuẩn bị để chiến đấu tại
các sa mạc Bắc Phi, có thể là
tại Lybia để chống lại lực lượng
của Rommel. Rồi bỗng dưng họ thấy
mình bị đưa vào rừng già
nhiệt đới, đối mặt với người
Nhật. Đó là bi kịch cho họ, và
là điều tai hại cho tinh thần chiến
đấu của các đội quân Anh và
Ấn được họ tới tiếp viện.


Trong khi đó,
cha tôi, vốn đang làm quản lý
cho kho xăng của hãng Shell tại Batu Pahat,
cách bờ biển Tây Malaya độ 100
dặm về phía Bắc, đã được
lệnh rút lui. Ông trở lại đảo
bằng chiếc xe hơi nhỏ xíu trước
khi đường đê bị phá đứt.
Chúng tôi vẫn hy vọng pháo đài
Singapore sẽ cầm cự được. Tôi
nghĩ rằng sẽ có nhiều thiệt hại
nhân mạng nhưng rồi người Anh sẽ
tiến công và sau cùng chúng tôi
được cứu thoát. Nhưng từng
ngày qua – hay thực ra là từng giờ
qua, sau tuần lễ đầu của tháng 2
– tôi ngày càng cảm thấy, trong
thâm tâm, rằng Singapore chẳng phải
Malta[bookmark: sdfootnote6anc]6
và nó chẳng chịu được cuộc
phong tỏa lâu dài.


Giữa tháng 1,
các trường học đóng cửa.
Khi đạn pháo kích ngày càng
rơi gần trung tâm thành phố, mẹ
tôi đề nghị cả nhà dọn về
chỗ ông ngoại vốn nằm ngoài
ngoại ô và ít có nguy cơ trúng
pháo kích hơn. Tôi ủng hộ việc
này nhưng nói với bà rằng tôi
sẽ ở lại để coi chừng ngôi
nhà trên đường Norfolk này, đồng
thời tiếp tục đi làm công tác
trợ y tại đại học Raffles. Tôi sẽ
không ở một mình vì ông Koh
Teong Koo, người làm vườn của gia
đình, cũng ở lại để coi sóc
nhà cửa khi tôi đi công tác ở
trường.
Ông chính là người đã kéo
xe đưa đón đám em tôi đi
học mỗi ngày từ năm 1937. Chúng
tôi đã đào một hầm tránh
bom, nóc bằng gỗ đắp đất,
trong đó mẹ tôi chất đầy
gạo, muối, tiêu, nước tương,
cá muối, đồ hộp, sữa đặc
và tất cả những gì chúng tôi
cần trong một thời gian dài. Tiền bạc
không thành vấn đề vì hãng
Shell đã rộng rãi trả cho cha tôi
liền mấy tháng lương khi ông được
lệnh rút khỏi kho xăng ở Batu Pahat.


Giữa khung cảnh
đen tối ấy, tôi vẫn đi xem phim
được vài lần mỗi khi không
có công tác. Nó giúp tôi quên
đi tương lai ảm đạm trong vài
giờ. Một chiều cuối tháng 1,
tôi ráng ngồi xem cho hết một phim hài
ở rạp Cathay. Ở cảnh nọ có một
trái bom sắp nổ, nhưng nó chỉ
kêu bốp một tiếng nhỏ rồi rã
ra từng mảnh. Đó là một trái
bom hư. Khi vỏ bom vỡ, dòng nhãn hiệu
hiện ra “Made in Japan”. Thật trớ trêu!
Hai tháng qua, Singapore đã nếm mùi
sức công phá của bom và đạn
pháo Nhật, vậy mà tôi còn được
xem một bộ phim cười cợt người
Nhật – mô tả họ
như những
người chân vòng kiềng, mắt lé,
không thể bắn cho thẳng đích hay
đóng những chiếc tàu có thể
chịu được một cơn bão và
chỉ có thể chế được những
vũ khí kém cỏi. Sự thật đáng
buồn là trong hai tháng qua, từ 8/12,
họ đã chứng tỏ rằng họ có
lòng can đảm và tài năng quân
sự để tạo ra những thắng lợi
ngoạn mục trước quân đội Anh.
Nhiều năm sau, Thủ tướng Winston
Churchill viết về cuộc thất thủ
Singapore như một “thảm họa trầm
trọng nhất và vụ đầu hàng
lớn nhất trong lịch sử Anh.”


Quân đội
chiếm đóng trường đại học
ngày 10/2 khi lực lượng Anh trên đường
triệt thoái, và hai ngày sau đơn
vị MAS phải giải thể. Những ngày
đầu tôi ở ngôi nhà ở đường
Norfolk, nhưng khi pháo kích ngày càng
gần, tôi đã về với gia đình
ở Telok Kurau. Hôm sau chúng tôi nghe tiếng
súng trường xa xa, rồi nhiều hơn
và gần hơn. Không có tiếng súng
đại bác, pháo kích hay bom. Tôi
tò mò đi ngõ cổng sau ra đường
Lorong L, giáp với khu xóm nơi tôi vẫn
chơi với đám trẻ con nhà ngư
dân hồi xưa. Đi chưa được
hai chục thước theo con đường đất,
tôi thấy hai người mặc quân phục
xám, khác với thứ màu xanh pha nâu
của quân Anh. Họ quấn xà cạp và
đi giày vải đế cao su, mũi giày
tách các ngón chân ra, một bên
là ngón cái và một bên là
các ngón còn lại. Sau này tôi
được biết là kiểu giày ấy
giúp họ bám chắc hơn trên mặt
đất lầy trơn trượt. Cái làm
họ trông lạ mắt nhất là thứ
nón kếp bằng vải mềm có vạt
phía sau phủ xuống cổ. Đó là
những người lính nhỏ thó, lạ
mắt, cầm súng trường gắn lưỡi
lê dài. Người họ tỏa mùi
nồng nặc, thứ mùi mà tôi sẽ
không bao giờ quên. Đó là mùi
của người không tắm giặt sau hai
tháng đánh nhau theo những con đường
mòn trong rừng hay đồn điền suốt
từ Kota Bahru về tận Singapore.


Phải mất vài
giây tôi mới nhận ra họ là ai.
Quân Nhật! Một nỗi sợ hãi khủng
khiếp chụp lấy tôi. Nhưng họ đang
lùng kiếm quân địch. Rõ ràng
tôi không phải thứ đó nên
họ chẳng chú ý và cứ đi
tới. Tôi chạy trở vô nhà và
kể lại mọi chuyện. Chúng tôi
đóng kín cửa nẻo, tuy rằng chỉ
có Chúa mới biết chúng có che
chở gì được cho chúng tôi
hay không. Quân Nhật, sau những trò
tàn bạo của họ tại Trung Quốc
năm 1937, đã khiến dân chúng rất
sợ hãi, nhất là sợ trò cướp
phá và hãm hiếp. Nhưng đã
không có gì đáng kể xảy
ra cho đến hết ngày hôm đó.
Lực lượng Anh đã mau lẹ rút
vào trung tâm thành phố mà không
có kháng cự gì mấy.


Hôm sau, ngày
15/2, là Tết Nguyên đán, ngày
lễ lớn nhất trong năm của người
Hoa, thường được chào mừng
với quần áo, giầy dép mới cùng
đủ thứ món ăn và bánh trái
cổ truyền. Đó là cái Tết
u ám nhất kể từ khi người Hoa có
mặt trên đảo này năm 1819. Cũng
có tiếng chạm súng ở phía Bắc
và gần thành phố, rồi tiếng
súng cối và đại bác nổ xa
xa, nhưng không có gì xảy ra ở
Telok Kurau. Quân Nhật đã tiến vào
nội ô.


Đêm đó
tiếng súng ngớt. Rồi có tin rằng
người Anh đã đầu hàng. Hôm
sau, một số bạn bè từ nội thành
ra cho hay người ta hôi của khắp nơi.
Những ngôi nhà của người Anh và
người Âu khác bị chính bọn
tài xế và làm vườn dọn
sạch. Chuyện này làm gia đình
tôi lo lắng. Căn nhà ở đường
Norfolk với đủ thứ thực phẩm dự
trữ rất cần cho chúng tôi trong thời
gian dài nữa, bây giờ ra sao rồi? Mẹ
tôi đồng ý để tôi với
Teong Koo, người làm vườn, đi bộ
tám dặm từ Telok Kurau về Norfolk. Chúng
tôi đi hai tiếng mới tới. Dọc
đường tôi thấy những người
Malay khiêng đồ đạc và đủ
thứ món ra khỏi những căn nhà
lớn. Người Hoa thì lùng sục các
kho hàng để tìm những món ít
cồng kềnh nhưng lại có giá trị
hơn. Một khu nhà gỗ cũ kỹ cách
nhà chúng tôi độ hai căn đã
bị cỡ hai chục gia đình chiếm cứ.
Đàn ông trong đó là các
tài xế. Nhưng họ chưa tấn công
nhà chúng tôi. Có thể lấy được
nhiều món tốt hơn trong các ngôi
biệt thự lúc này đã sạch
bóng người Âu vì họ đã
bị tập trung và tống giam. Tôi đã
trở về đúng lúc.


Suốt hai tiếng
đi bộ từ Telok Kurau về Norfolk, tôi đã
trông thấy một Singapore với guồng máy
an ninh trật tự bị dừng lại. Quân
Anh đã đầu hàng. Cảnh sát
địa phương – gồm các hạ
sỹ quan người Ấn và người
Hoa cùng các binh sĩ người Malay –
đều đã biến mất, họ sợ
người Nhật sẽ xem họ như phần
tử trong guồng máy quân đội Anh.
Lính Nhật thì chưa xác lập sự
có mặt của họ trong thành phố.
Mỗi người tự có luật của
mình.


Do thói quen, đa
số dân chúng vẫn tôn trọng pháp
luật. Nhưng khi các ông chủ đã
biến mất, những kẻ táo tợn đã
thừa cơ hội để cướp phá
các nhà kho, các cửa hàng bách
hóa và cửa hiệu của các công
ty Anh, lấy đi những của cải mà
họ coi như chiến lợi phẩm hợp
pháp, tình trạng này kéo dài
vài ngày cho đến khi người Nhật
phục hồi được trật tự; họ
khiến dân chúng khiếp sợ bằng
cách bắn hay chặt đầu vài kẻ
hôi của họ tình cờ bắt được
và bêu đầu chúng trên những
cây cầu lớn hay ngã tư đường
chính.


Quân Nhật cũng
đi trấn lột. Trong những ngày đầu,
bất kỳ ai đi trên đường có
một cái bút máy hay đồng hồ
cũng có thể bị tước mất.
Lính tráng có thể chính thức
vào nhà để lục soát, hoặc
giả vờ làm như thế, nhưng thực
ra là để lấy đi những món
nho nhỏ có thể mang theo bên mình.
Ban đầu, họ cũng lấy cả những
chiếc xe đạp tốt nhất, nhưng vài
tuần sau thì họ ngưng. Họ chỉ ở
Singapore ít lâu rồi sẽ đi Java hay một
đảo nào đó trong khu quần đảo
để chiến đấu và giành những
lãnh thổ mới. Họ không thể mang
những chiếc xe đạp đó theo.


Việc cướp
phá những biệt thự và nhà kho
của các ông chủ người Anh đã
biểu tượng cho sự kết thúc một
thời kỳ. Những người ra đời
sau năm 1945 khó mà hiểu hết ý
nghĩa sâu xa của việc người Anh
thất thủ, vì những người trẻ
ấy không có ký ức gì về
chế độ thuộc địa bị người
Nhật đánh đổ vào ngày
15/2/1942. Từ năm 1819, khi Raffles xây dựng
Singapore thành một thương điếm cho
Công ty Đông Ấn của Anh, vị trí
thượng đẳng của người da trắng
đã là một điều đương
nhiên. Tôi không hiểu điều đó
đã xảy ra thế nào, nhưng khi tôi
bắt đầu đi học năm 1930, tôi
đã ý thức rằng người Anh là
ông chủ lớn, và những ai da trắng
cũng là chủ nốt – có thể
lớn, có thể kém hơn chút, nhưng
tất cả đều là chủ. Bọn họ
không đông, chỉ độ tám ngàn.
Họ có lối sống thượng lưu và
xa cách hẳn người châu Á. Các
quan chức chính quyền có những căn
nhà lớn tại những khu sang trọng, có
xe hơi với tài xế riêng và nhiều
kẻ hầu người hạ. Họ dùng
thực phẩm thượng hạng với rất
nhiều thịt và các sản phẩm sữa.
Ba năm một lần, họ lại về quê
bên nước Anh nghỉ từ ba tới sáu
tháng để phục hồi sau khi đã
mệt mỏi vì khí hậu xích đạo
ở Singapore. Con cái họ cũng về chính
quốc để học hành, chứ không
học các trường ở Singapore. Bọn
con cái này cũng sống một đời
thượng lưu.


Tại Đại học
Raffles, ban giảng huấn đều là người
da trắng. Có hai người giỏi nhất
trong số sinh viên địa phương đã
tốt nghiệp, có bằng hạng ưu về
hóa và lý, thì cũng chỉ được
làm nhân viên phòng thí nghiệm
và lãnh lương thấp hơn rất
nhiều, rồi họ phải đi London để
học lấy bằng BS (cử nhân khoa học)
để giữ được vị trí đó.
Một trong những sinh viên giỏi nhất đã
tốt nghiệp ngành khoa học xã hội
vào thời đó, với bằng hạng
ưu về kinh tế, tên là Goh Keng Swee
(sau trở thành Phó thủ tướng),
cũng chỉ làm trợ giảng, chứ không
được làm giảng viên.


Không có vấn
đề bất mãn ở đây. Vị
thế thượng đẳng của người
Anh trong chính quyền cũng như trong xã
hội đã là chuyện đương
nhiên. Xét cho cùng, họ chính là
dân tộc hùng cường nhất thế
giới. Họ có một đế quốc lớn
nhất trong lịch sử, trải khắp mọi
múi giờ trên địa cầu, trên
khắp năm châu bốn bể. Chúng tôi
biết điều đó khi học sử
trong trường. Để cai trị, họ chỉ
có vài trăm đội quân tại
Singapore phục vụ luân phiên. Những
toán quân thường gặp nhất là
đóng tại đồn Canning gần trung tâm
thành phố. Có lẽ chỉ có độ
một hai nghìn lính tất cả để
duy trì nền cai trị thuộc địa với
khoảng sáu hay bảy triệu dân tại
Các thuộc địa vùng eo biển và
các bang Malay.


Người Anh rêu
rao rằng họ cần có mặt ở Malaya
để bảo vệ người Malay, nếu
không họ sẽ bị những người
nhập cư cần cù hơn lấn lướt.
Nhiều người Hoa và người Ấn
được mang đến đây làm
nhân công hợp đồng và được
chấp nhận vì người Malay không
thích những công việc trong hoạt động
thương mại hay ở
đồn
điền, như cạo mủ cao su, xây cầu
đường, làm thư ký, kế toán
hoặc bán hàng.


Một thiểu số
những người châu Á nổi bật
đã được phép hòa nhập
với các ông chủ da trắng, một số
được chỉ định làm thành
viên không chính thức trong Ủy ban
hành pháp hoặc Tư pháp của
Thống đốc Anh. Hình ảnh của họ
cùng các bà vợ xuất hiện trên
báo chí, chụp cảnh họ tham dự
những bữa tiệc trong vườn, những
bữa tối trong Dinh chính phủ, cúi đầu
hoặc gập người trước Thống
đốc Anh và bà vợ, các bà
thì mang găng tay trắng theo đúng nghi
thức và tất cả đều có cung
cách hết sức lịch sự. Một số
còn được phong tước, những kẻ
khác thì mong rằng sau một thời gian
dài phục vụ trung thành, họ cũng
sẽ được như vậy. Họ được
các quan chức da trắng bảo trợ, nhưng
cũng chấp nhận thân phận thuộc cấp
của mình một cách rất tự tin,
vì họ cũng nghĩ mình cao quý hơn
những người châu Á khác. Ngược
lại, bất kỳ người Anh, người
Âu hay Mỹ nào cư xử lôi thôi
hay trông như dân du thủ du thực lập
tức sẽ bị tống khứ vì họ
sẽ làm bôi bác toàn thể dân
da trắng, mà người ta muốn không
ai được hồ nghi gì về tính
thượng đẳng của sắc dân này.


Cha mẹ và ông
bà tôi đã nuôi tôi lớn để
quen thấy đây là trật tự bình
thường của mọi sự. Tôi không
nhớ ra đã từng có người bản
xứ nào, bằng lời lẽ hay hành
động, từng nghi vấn về chuyện này.
Không người nào tiếp nhận nền
giáo dục Anh lại có xu hướng đấu
tranh đòi bình đẳng cho người
châu Á. Hồi đó tôi không
biết rằng có nhiều người Hoa,
được học trong trường Hoa ngữ
và không hội nhập với chế độ
thuộc địa. Thầy giáo của họ
từ Trung Quốc tới, và họ không
thừa nhận sự tối thượng của
người da trắng, vì họ không bị
giáo dục và nhồi sọ để đi
tới chỗ thừa nhận tính ưu việt
và sứ mạng của Đế quốc Anh.
Sau chiến tranh tôi mới biết nhiều hơn
về họ.


Đó là
tình hình Singapore và Malaya mà 110.000
lính Nhật đã chiếm được,
đồng thời bắt giữ hơn 130.000 quân
Anh, Ấn và Úc. Trong vòng 70 ngày
bị bất ngờ lúng túng và sai
lầm, xã hội thuộc địa Anh tan rã,
kéo theo nó là huyền thoại về
tính ưu việt của người Anh. Ai
cũng nghĩ người châu Á sẽ
hoảng loạn khi có tiếng súng nổ,
vậy mà họ lại là những người
gan dạ, đón nhận chuyện bị thương
hay chết chóc mà không sợ hãi.
Chính những ông
chủ da trắng mới là kẻ rúc dưới
gầm bàn khi bom hay đạn pháo kích
nổ. Những người da trắng dân sự
hoặc viên chức chính quyền tại
Penang, trong đêm khuya ngày 16/12/1941, đã
bỏ chạy về lánh tại Singapore, bỏ
mặc người dân bản xứ tự lo
thân. Binh sĩ Anh triệt hạ mọi công
sự họ có thể phá rồi rút
lui. Bệnh viện, các cơ sở dịch vụ
công và các dịch vụ cần thiết
khác bị bỏ trống không người
điều hành. Không có lính cứu
hỏa để chữa cháy và không
có viên chức để coi sóc việc
cấp nước. Những người da trắng
điều hành đã bỏ đi. Những
chuyện về việc họ cuống cuồng đạp
lên người khác để cứu lấy
thân mình đã khiến người
châu Á nghĩ rằng họ ích kỷ
và hèn nhát. Nhiều người dĩ
nhiên là có cường điệu và
không trung thực khi kể lại những
chuyện ấy, nhưng họ cũng có đủ
dữ kiện để làm như thế.
Người da trắng cũng sợ hãi và
hoang mang không biết phải làm gì như
người châu Á vậy, nếu không
muốn nói là còn thậm tệ hơn.
Người châu Á đã trông chờ
họ lãnh đạo và họ đã
làm mọi người thất vọng.


Người Anh đã
xây dựng một huyền thoại về tính
ưu việt cố hữu của họ một
cách đầy thuyết phục đến nỗi
hầu hết dân bản xứ cho rằng kháng
cự lại họ là vô vọng. Nhưng
bây giờ một dân tộc châu Á
đã dám thách thức họ và
đập tan huyền thoại. Tuy nhiên, một
khi người Nhật nắm quyền cai trị
như những người chiến thắng, họ
đã mau chóng cho người bản xứ
thấy rằng họ còn tàn bạo, bất
công và hà khắc hơn cả người
Anh. Trong ba năm rưỡi chiếm đóng,
bất cứ lúc nào tôi cũng thấy
người Nhật hành hạ, đánh
đập hay bạc đãi người dân,
tôi lại mong rằng người Anh vẫn
còn tại vị. Là dân châu Á
với nhau, họ đã khiến chúng tôi
tỉnh ngộ, nhưng rồi người Nhật
cũng thấy xấu hổ khi bị đồng
hóa với các dân tộc châu Á
khác mà vốn họ coi như hạ đẳng
về chủng tộc và thấp kém về
trình độ văn minh. Họ là con cháu
của Thái Dương thần nữ, Amaterasu
Omikami Sama, một dân tộc được
tuyển chọn, khác biệt và tách
bạch khỏi đám người Hoa, Ấn
và Malay ngu dốt.


Lần đầu
tiên tôi đụng chạm với người
Nhật là trong một lần tôi đến
thăm bà dì, em gái của mẹ tôi,
ở đường Kampong Java, bên kia cầu
Red bắc qua con kênh Bukit Timah. Khi đến gần
cây cầu, tôi thấy một lính Nhật
đi tới đi lui trên cầu. Có bốn
năm lính khác đang ngồi gần đó,
có lẽ cùng toán gác cầu với
anh ta. Tôi đang đội một chiếc mũ
mềm rộng vành, thứ của lính Úc,
vốn quăng đầy đường trong những
ngày trước khi họ đầu hàng.
Tôi đã nhặt một cái, nghĩ
rằng nó có thể giúp tôi che
nắng trong quãng thời gian gian nan sắp tới.


Khi tôi đi ngang
qua chỗ đám lính, tôi cố làm
ra vẻ hết sức bình thường. Nhưng
chúng không chịu để ai đi qua mà
không thèm chào hỏi chúng như
vậy. Một tên lính quát lên:
“Kore, Kore!” rồi ra hiệu cho tôi. Khi
tôi tới gần, hắn thọc lưỡi
lê vào vành mũ của tôi và
hất nó văng đi, hắn tát tôi
đến xoay cả người rồi ra hiệu
bảo tôi quỳ xuống. Hắn đạp
chân vào ngực tôi khiến tôi té
thẳng cẳng trên mặt đường.
Khi tôi bò dậy, hắn ra hiệu bắt
tôi phải quay trở về. Tôi đã
thoát nạn một cách nhẹ nhàng.
Nhiều người khác không biết cách
cư xử mới và không cúi chào
các lính Nhật ở các ngã tư
hay trên cầu đã bị bắt quỳ
gối hàng giờ dưới nắng và
giơ cao một cục đá nặng trên
đầu cho đến khi rã rời cả
hai tay.


Một buổi chiều,
ngồi ở hàng hiên căn nhà của
chúng tôi trên đường Norfolk, tôi
thấy một lính Nhật trả tiền cho
một phu kéo xe. Người phu xe phàn nàn,
xin thêm gì đó. Tên lính nắm
lấy tay ông ta, quăng qua vai phải của
hắn và bằng một đòn judo, hắn
quật văng ông ta lên không trung. Ông
ta rơi sấp mặt xuống đường.
Một lát sau, ông ta lồm cồm bò
dậy, đứng vào giữa hai càng xe
và lảo đảo kéo xe đi. Tôi
choáng váng trước cảnh nhẫn tâm
đó.


Ngày hôm sau,
tôi còn học được một bài
học nữa trên cầu Red. Một chiếc
xe mới chiếm đoạt được chạy
ngang qua, xe có một lá cờ nhỏ màu
xanh, cờ hiệu cấp thấp nhất – cờ
vàng dành cho tướng lĩnh, cờ đỏ
cho cấp tá và cờ xanh cho cấp úy.
Tên lính hơi chậm trễ trong việc
đứng nghiêm chào. Chiếc xe đã
chạy qua nhưng nó thắng lại và
quay đầu. Một sỹ quan chui ra, bước
tới chỗ tên lính và tát hắn
ba cái thật mạnh, cầm tay tên lính
đưa qua vai, và cũng bằng một đòn
judo như tôi đã thấy hôm trước,
gã sỹ quan quẳng tên lính lên
trời. Tên lính cũng té sấp mặt
xuống như ông phu xe nọ vậy. Lần
này tôi ít choáng váng hơn.
Tôi bắt đầu hiểu ra rằng sự
tàn bạo là một phần trong hệ
thống quân đội Nhật, ăn sâu
bén rễ qua nhiều lần đánh đập
vì những vi phạm nhỏ.


Cũng trong ngày
hôm đó, một hạ sỹ quan Nhật
và vài tên lính vào nhà tôi.
Chúng xem xét qua loa, thấy rằng chỉ
có tôi và Teong Koo ở nhà và
quyết định đây là chỗ trú
thích hợp cho một trung đội. Thế
là mở đầu một cơn ác mộng.
Tôi đã từng chữa răng ở một
nha sĩ Nhật trên đường Bras Basah,
ông ta và các y tá đều cực
kỳ sạch sẽ và ngăn nắp. Những
nhân viên bán hàng người Nhật
trong các cửa hàng 10–xu
trên đường Middle cũng vậy. Tôi
không hề chuẩn bị đối phó
với thứ mùi tởm lợm của quần
áo và thân thể không tắm giặt
của bọn lính Nhật này. Họ lùng
sục khắp ngôi nhà. Họ tìm thức
ăn, thấy kho dự trữ của mẹ tôi
và ăn sạch những gì chúng
thích, nấu nướng ngay ngoài trời.
Tôi chẳng biết tiếng Nhật để
trao đổi với họ. Họ thì tỏ
ý muốn bằng cách ra dấu và
tiếng ầm ừ trong họng. Khi tôi chậm
chạp không hiểu ra ý của họ, tôi
bị chửi rủa và tát tai thường
xuyên. Họ là những con người kỳ
lạ, không cạo râu chải tóc, nói
một thứ ngôn ngữ cộc cằn hung
hãn. Họ làm tôi phát sợ và
ngủ chập chờn không yên. Sau ba ngày
khốn khổ, họ bỏ đi.


Trong khi trung đội
này đóng tại nhà tôi, thì
lực lượng Anh, Ấn và Úc xếp
hàng đi vào trại giam. Cuộc diễu
hành của họ bắt đầu vào
ngày 17/2/1942, và suốt hai ngày một
đêm họ cứ nện gót ngang qua nhà
tôi, vượt qua cầu Red đi về hướng
Changi. Tôi vẫn ngồi ngoài hàng hiên
cả mấy tiếng đồng hồ nhìn
họ đi qua, trái tim tôi nặng như
chì. Nhiều người trông buồn bã,
tuyệt vọng, bối rối vì họ đã
bị đánh bại quá dễ dàng
và quá dứt khoát. Hình ảnh
đoàn quân đầu hàng quả là
một cảnh não lòng.


Vẫn có một
số người khiến tôi kính trọng
và ngưỡng mộ. Trong số họ có
những người Scotland mà tôi dễ
dàng nhận ra qua cái mũ của họ.
Cho dù bại trận, họ vẫn giữ
thẳng người và đi đều bước
– “Trái, phải, trái, phải,
trái!” Người Gurkha[bookmark: sdfootnote7anc]7
cũng giống người Scotland. Họ bước
đi thẳng người, mạnh mẽ và
bình thản ngay trong cảnh chiến bại.
Tôi thầm lên tiếng chào họ. Họ
để lại trong tôi một ấn tượng
lâu dài. Sau này chính phủ Singapore
có sử dụng một đại đội
cảnh sát người Gurkha để chuyên
chống bạo động, suốt từ thập
niên 1960 đến nay.


Lính Úc trông
nản chí, đi không đều bước.
Lính Ấn cũng vậy, trông buồn bã
và mất tinh thần. Có lẽ họ nghĩ
đây chẳng phải cuộc chiến của
họ.


Ngay sau khi bọn lính
Nhật rời khỏi nhà tôi, có tin
đồn truyền miệng rằng tất cả
người Hoa phải tới đăng ký
trình diện tại sân vận động
Jalan Besar. Tôi thấy gia đình người
hàng xóm đi và nghĩ mình cũng
nên đi thì hay hơn, vì nếu tôi
bị bắt gặp ở tại nhà, Kempeitai,
quân cảnh Nhật, sẽ trừng phạt
tôi. Nên tôi với Teong Koo cùng đi.
Hóa ra, căn buồng của ông ấy
trong khu nhà trọ dành cho các phu kéo
xe lại nằm trong một khu đã được
rào dây kẽm gai. Mười nghìn gia
đình người Hoa bị nhồi nhét
trong khu vực chật hẹp đó. Mọi
lối ra vào đều có lính
Kempeitai đứng gác. Có một vài
nhân viên dân sự, người bản
xứ hoặc dân Đài Loan, cùng làm
việc với họ. Sau này tôi được
cho hay rằng nhiều người trong bọn họ
là chỉ điểm, mặc dù tôi
không nhớ có nhận ra ai không.


Sau khi ngủ một
đêm trong căn buồng của Teong Koo, tôi
quyết định đi ra qua một chốt kiểm
soát, nhưng thay vì cho tôi qua, tên
lính gác ở đó ra hiệu cho tôi
nhập bọn cùng một nhóm thanh niên
người Hoa. Tôi linh cảm thấy đây
là điềm xấu nên ra dấu xin về
buồng thu dọn đồ đạc và tên
lính đồng ý. Tôi trở về và
trốn kỹ trong buồng của Teong Koo suốt
một ngày rưỡi. Rồi tôi thử
đi qua chốt kiểm soát đó lần
nữa. Lần này, vì lý do gì đó
không rõ, tôi được cho đi qua
và nhận một dấu đóng trên
bả vai trái và trước ngực áo.
Con dấu có chữ kanji,
hoặc đọc theo tiếng Hoa là jian,
nghĩa là “đã kiểm tra” in
bằng một thứ mực không phai, sẽ
là bằng chứng rằng tôi vô tội.
Tôi với Teong Koo đi bộ về nhà,
lòng nhẹ nhõm.


Tôi sẽ chẳng
bao giờ hiểu được làm sao những
quyết định ảnh hưởng sinh tử
tới con người lại được đưa
ra một cách tùy tiện và ngẫu
nhiên như vậy. Tôi đã thoát
trong đường tơ kẽ tóc khỏi
một chiến dịch được gọi là
Sook Ching,
nghĩa là “quét sạch” bọn
nổi loạn, theo lệnh của đại tá
Masanobu Tsuji, người hoạch định chiến
dịch Malaya. Kế hoạch của ông ta được
lời phê chuẩn của tướng Tomoyuki
Yamashita, chỉ huy lực lượng Nhật, đồng
ý cho ông ta tiến hành trừng phạt
người Hoa ở Singapore vì đã góp
quỹ ủng hộ phong trào kháng Nhật
của Trung Quốc, và vì trò tẩy
chay hàng Nhật của họ.


Ông ta còn
chuyện khác phải thanh toán với
Dalforce, một bộ phận của lực lượng
chí nguyện 1.000
người Hoa do các thủ lĩnh cộng
đồng địa phương tại Singapore
thành lập để chống lại người
Nhật. Được đại tá John Dalley
của Lực lượng đặc biệt Malaya
tập hợp lại, bộ phận này đã
thu hút người Hoa thuộc mọi thành
phần, những người ủng hộ Quốc
Dân Đảng của Tưởng Giới
Thạch, ủng hộ Đảng Cộng sản
Malaya kể cả một nhóm chừng 500 đảng
viên cộng sản đang ở trong tù và
được người Anh phóng thích
vào giờ chót. Một khi được
vũ trang, những quân chí nguyện này
được phái tới phòng thủ
phía Đông sông Kranji bên cạnh Lữ
đoàn 27 của quân Úc. Họ đã
chiến đấu điên cuồng, nhiều
người đã chết, nhưng cũng làm
người Nhật thiệt hại nặng. Họ
đã làm tên gọi Dalforce thành
một huyền thoại, đồng nghĩa với
lòng dũng cảm.


Ngày 18/2, người
Nhật đưa ra các thông báo, và
cho lính vác loa phóng thanh đi khắp
thành phố ra lệnh cho tất cả người
Hoa trong độ tuổi từ 18 đến 50 đến
trình diện tại năm điểm tập
trung để được điều tra. Bọn
Kempeitai
đi từng nhà thúc lưỡi lê
lùa những người Hoa chậm chân tới
những điểm tập trung, nhiều người
già, trẻ con và phụ nữ cũng bị
lùa vào đó.


Sau này tôi
khám phá ra rằng những người bị
chặn lại tại chốt kiểm soát mà
tôi đã qua được, đã bị
đưa tới trường Victoria và giam ở
đó đến 22/2,
rồi có bốn năm chục chiếc xe tải
tới chở họ đi. Họ bị trói
tay ra sau lưng, chở tới bãi biển Tanah
Merah Besar, cách đấy 10 dặm về phía
bờ biển phía Đông, gần nhà
tù Changi. Tại đây họ bị lùa
xuống, trói vào nhau và bị buộc
đi xuống biển. Khi họ đi, người
Nhật cho nổ súng máy. Sau đó,
để chắc chắn rằng họ đã
chết, mỗi cái xác còn bị đá,
đâm lưỡi lê và làm nhiều
trò khác. Chẳng ai buồn chôn xác
họ và chúng thối rữa dần khi bị
sóng nhồi tới nhồi lui trên bãi.
Một vài người, nhờ phép lạ
kỳ diệu, đã sống sót và
kể lại chuyện này.


Người Nhật
công nhận đã giết khoảng 6.000
người Hoa trong chiến dịch Sook
Ching từ
18 đến 22/2/1942. Sau chiến tranh, một ủy
ban của Phòng thương mại Trung Quốc
đã khai quật nhiều hố chôn tập
thể tại Siglap, Punggol và Changi. Người
ta ước lượng số người bị
giết là khoảng từ 50 đến 100
nghìn người.


Trên lý thuyết,
quân Nhật có thể biện minh hành
động này như một chiến dịch
nhằm vãn hồi an ninh trật tự và
đàn áp phong trào kháng Nhật.
Nhưng đây chỉ là sự trả thù
đơn thuần, không xảy ra trong lúc
chiến trận mà xảy ra khi Singapore đã
đầu hàng. Ngay cả sau Sook
Ching, vẫn
còn những chiến dịch thanh trừng trong
vùng nông thôn, nhất là khu phía
Đông Singapore, và thêm hàng trăm
người Hoa nữa bị hành hình. Tất
cả đều là những người trẻ
tuổi và khỏe mạnh, có thể gây
rối loạn sau này.


Khi trở lại
Norfolk, căn nhà vẫn ở trong tình
trạng bừa bộn như lúc bọn lính
Nhật bỏ đi, nhưng nó không bị
hôi của và nhiều món dự trữ
vẫn còn. Vài ngày sau, gia đình
tôi từ Telok Kurau trở về. Chúng tôi
cùng nhau dọn dẹp nhà cửa. Chúng
tôi hiểu ra tình trạng bất trắc,
những cực nhọc hàng ngày và sự
khốn khổ của thời Nhật chiếm đóng
mà người dân Singapore sẽ phải
chịu đựng trong ba năm rưỡi kế
đó.


Hai tuần sau khi thất
thủ, tôi nghe nói người Nhật cho
dựng hàng rào gỗ quanh những căn
phố trên đường Cairnhill, trước
đây đó là nhà của những
người Âu hay thương nhân châu
Á nay đã rời Singapore hoặc bị
cầm tù. Đó là khu của dân
trung lưu lớp trên. Tôi đạp xe qua
đó và thấy những lính Nhật
xếp hàng dài theo vòng xoay Cairnhill bên
ngoài hàng rào. Tôi nghe dân cư
gần đó nói rằng bên trong khu ấy
là những phụ nữ Nhật hay Hàn
Quốc đã theo chân quân đội
để phục vụ cho binh lính trước
và sau trận đánh. Đó là
một cảnh tượng kỳ lạ, một
hai trăm thanh niên xếp hàng chờ tới
phiên mình. Tôi không nhìn thấy
phụ nữ nào vào ngày đó.
Nhưng có một bảng thông báo viết
bằng chữ Hán, người lân cận
cho hay nó nói về một khu “nhà
giải trí”. Những nhà giải trí
như vậy đã được lập ra ở
Trung Quốc. Bây giờ nó đến
Singapore. Ít nhất có bốn khu nhà
khác như vậy. Tôi nhớ mình có
đạp xe qua một khu nhà lớn trên
đường Tanjong Katong, với một hàng
rào gỗ bao quanh chừng hai ba chục ngôi
nhà.


Hồi đó tôi
nghĩ rằng quân đội Nhật đã
có một giải pháp thực tế và
hữu hiệu cho những vấn đề như
thế, hoàn toàn khác hẳn cách
của quân đội Anh. Tôi nhớ đến
những cô gái ăn sương gạ gẫm
đám lính Anh đóng tại đồn
Canning. Giới chỉ huy Nhật thừa nhận
nhu cầu tình dục và cung cấp điều
đó cho lính của họ. Kết quả
là chuyện hãm hiếp ít xảy ra.
Trong hai tuần đầu sau khi đầu hàng,
dân Singapore đã sợ rằng quân
Nhật sẽ phóng tay cướp phá. Mặc
dù cũng có chuyện hãm hiếp
nhưng chủ yếu là ở vùng nông
thôn, nhưng đã không xảy ra tình
trạng như ở Nam Kinh năm 1937, tôi nghĩ
những khu nhà giải trí ấy là
câu trả lời. Hồi đó tôi
không biết rằng chính quyền Nhật
đã bắt cóc và cưỡng bách
các phụ nữ Hàn Quốc, Philippines và
Trung Quốc phải thỏa mãn những nhu cầu
của lính Nhật tại mặt trận Trung
Quốc và Đông Nam Á. Họ cũng
buộc các phụ nữ Hà Lan giải trí
cho các sỹ quan Nhật.


Những người
thuộc thế hệ chúng tôi vốn từng
thấy những lính Nhật bằng xương
bằng thịt chắc không thể nào
quên thái độ hầu như không
có tính người của họ trước
cái chết trong chiến đấu. Họ
không sợ chết. Họ là những đối
thủ đáng sợ và không cần
gì nhiều cũng có thể tiếp tục
chiến đấu: những hộp thiếc đeo
ở thắt lưng của họ chỉ chứa
ít cơm, đậu nành và cá
muối. Suốt thời chiếm đóng, hình
ảnh thường thấy là những lính
Nhật tập sử dụng lưỡi lê
ngoài bãi trống. Tiếng quát của
họ khi đâm lưỡi lê vào các
hình nộm nghe thật kinh người. Nếu
người Anh trở lại và tấn công
xuống dọc theo bán đảo Malaya thì
hẳn thiệt hại sẽ rất lớn.


Khi trông thấy
họ hàng ngày, tôi chắc chắn
rằng chỉ cần tinh thần chiến đấu
thôi, họ đã là những chiến
sĩ thuộc loại giỏi nhất thế giới.
Nhưng họ cũng có sự tàn bạo
và hà khắc đối với kẻ thù
y như quân Hung Nô. Quân Mông cổ
của Thành Cát Tư Hãn cũng không
thể tàn bạo hơn. Tôi không hề
nghi vấn chuyện hai trái bom nguyên tử
ở Hiroshima và Nagasaki là có cần
thiết hay không. Không có chúng, hàng
trăm nghìn thường dân ở Malay và
Singapore, và hàng triệu người nữa
ở ngay nước Nhật hẳn đã bị
tiêu diệt.


Cái gì đã
khiến họ thành những chiến binh như
thế? Người Nhật gọi đó là
võ sĩ đạo, hay Nippon
seishin,
tinh thần Nhật Bản. Tôi tin rằng đó
là sự giáo dục nhồi sọ có
hệ thống về lòng tôn sùng Nhật
hoàng, về tính ưu việt của chủng
tộc mình như một dân tộc đã
được lựa chọn để chinh phục
mọi dân tộc khác. Tất cả bọn
họ đều tin rằng chết trong chiến
trận vì phục vụ Nhật hoàng
nghĩa là sẽ được lên thượng
giới và trở thành thần, trong khi tro
thiêu xác họ được giữ trong
đền Yasukuni ở ngoại ô Tokyo.


Cuộc sống hàng
ngày vẫn diễn ra dưới thời Nhật
chiếm đóng. Ban đầu mọi người
đều thấy hoang mang. Cha tôi không có
việc làm, tôi không đi học, ba em
trai và đứa em gái tôi cũng không
đi học. Có rất ít hoạt động
trong xã hội. Chúng tôi cảm thấy
nguy hiểm vây quanh. Quen biết ai đó có
chức quyền, dù là một người
Nhật hay một ông thông ngôn người
Đài Loan làm việc cho người Nhật,
cũng trở thành chuyện rất quan trọng
và có thể cứu mạng mình. Vài
dòng chữ của họ kèm chữ ký
và dấu đóng cũng đủ để
chứng nhận rằng bạn là công dân
tử tế và xác nhận tư cách
tốt của bạn. Những giấy tờ như
thế được coi là rất có giá
trị khi bạn bị lính Nhật chặn
lại kiểm tra. Nhưng an toàn nhất là
ở nhà và tránh tiếp xúc hay
xung đột với giới cầm quyền.


Một trong những
lần ra ngoài đầu tiên của tôi
là vào trung tâm thành phố. Tôi
đi bộ hai dặm tới một tiệm sách
cũ trên đường Bras Basah chuyên bán
sách học. Trên đường đi, tôi
thấy một đám đông gần lối
vào rạp hát Cathay, nơi trước đây
tôi đã xem bộ phim hài cười
cợt thứ bom của Nhật. Chen vào đám
đông, tôi thấy đầu lâu của
một người Hoa, đặt trên một
tấm ván nhỏ gắn trên đầu
một cây cột, bên cạnh đó có
mấy dòng chữ Hán. Tôi không đọc
được, nhưng có người gần
đó giải thích rằng nó cảnh
báo điều gì người dân không
nên làm để phải chịu kết
cục như thế này. Người bị
chặt đầu này bị bắt quả
tang đang hôi của, và bất cứ ai
không tuân luật lệ cũng sẽ bị
xử như thế. Tôi bỏ đi với cảm
giác hãi hùng với người Nhật,
nhưng đồng thời tôi nghĩ rằng
một bức ảnh chụp cảnh này mà
đăng trên tờ Life
thì sẽ tuyệt vời thế nào. Tờ
tuần báo Mỹ này sẽ trả tiền
rất khá cho một bức ảnh đầy
tương phản như thế: một cao ốc
hiện đại ở Singapore làm nền cho
một cảnh trừng phạt của thời
trung cổ. Nhưng rồi chắc người chụp
ảnh cũng kết thúc số phận như
tay hôi của bị chặt đầu kia.


Tôi gặp phải
cảnh rợn người ấy trên đường
tới Bras Basah vì tôi đã quyết
định học chút ít tiếng Hoa để
đọc được những thông báo
của họ. Tiếng Anh của tôi chẳng
có giá trị gì với chế độ
mới này. Học tiếng Hoa thì tốt
hơn học tiếng Nhật; ít nhất đó
cũng là ngôn ngữ của dân tộc
tôi chứ không phải thứ tiếng của
bọn chinh phục kia. Tôi mua cuốn Mandarin
Made Easy (Quan
thoại giản lược) của Chiang Ker Chiu,
một cuốn sách mỏng chừng 30 trang dạy
700 chữ Hoa cơ bản, cách viết và
cách dùng chung với các từ khác.


Tôi thanh toán
cuốn này trong một hai tuần và đi
mua tiếp tập 2 của bộ sách. Sau này
tôi mua luôn một bộ bốn cuốn do
Trường Trung Quốc Prinsep xuất bản, dạy
ở mức cao hơn. Mỗi ngày mỗi học,
tôi thực tập luôn mấy tháng để
viết được khoảng 1.200 đến
1.500 chữ và cố gắng nhớ được
nghĩa của chúng. Nhưng tôi chẳng
biết được chúng phát âm ra
sao. Trong tiếng Quan thoại, mỗi từ có
một trong bốn âm sắc. Các sách
của tôi có chỉ dẫn chuyện đó,
nhưng tôi chẳng biết nói ra sao và
cũng chẳng có ai để chỉ dạy
tôi.


Trước những
khó khăn như thế, dần dần tôi
bớt thù ghét tiếng Nhật hơn. Tôi
khám phá ra rằng ngôn ngữ Nhật
không phải chỉ toàn chữ Hoa. Nó
là một hệ thống vần và có
hai cách viết katakana
và hiragana.
Nếu người Nhật còn là kẻ
thống trị ở Singapore trong nhiều năm
tới, và không những để tránh
gặp rắc rối mà còn để kiếm
sống nữa, tôi sẽ phải học ngôn
ngữ của họ. Do đó vào tháng
5/1942, tôi đăng ký cùng một nhóm
học viên đầu tiên vào trường
Nhật ngữ mà giới cầm quyền mở
ra trên đường Queen. Đó là
một khóa học ba tháng. Học viên
thuộc đủ mọi lứa tuổi và
trình độ, một số học hết
trung học, một số đang học đại
học như tôi và số khác là
các công nhân trẻ trong độ tuổi
hai mươi. Tôi học xong và có bằng
chứng nhận. Tôi thấy tiếng Nhật
dễ hơn tiếng Quan thoại nhiều vì
nó không có âm sắc, nhưng văn
phạm và các biến tố của nó
thì phức tạp hơn.


Ông nội tôi,
Lee Hoon Leong, đã lâm bệnh nặng vào
tháng 7, và ba tuần sau khi tôi kết
thúc khóa học thì ông mất.
Trước đó tôi vẫn đến
thăm ông nhiều lần tại căn nhà
trên đường Bras Basah, nơi ông sống
với cô con gái nuôi. Tôi thấy
rất buồn cho ông. Không phải vì
ông bị bệnh mà vì ông phải
chứng kiến thế giới của ông sụp
đổ: người Anh và tất cả
những biểu tượng của họ đã
bị lăng nhục và đánh bại.
Hải quân Anh, những thuyền trưởng
Anh, kỷ luật, tài ba và ưu thế
tuyệt đối của họ trên mặt
biển – tất cả đã bị bọn
lính Nhật trông kỳ cục kia hạ
gục. Ông không thể hiểu làm sao
một dân tộc lôi thôi như thế
lại có thể đánh bại các
sỹ quan Anh kiêu dũng kia. Làm sao bọn
chúng đánh chìm được những
con tàu như Prince
of Wales
và Repulse,
làm
tan tác hạm đội Anh, bắn rơi máy
bay của Không quân Hoàng gia và bắt
sống 130.000 lính Anh với một lực
lượng chỉ có 110.000 quân và bao
vây Singapore có hai tuần lễ? Khi nhìn
ông ngày càng hôn mê đi, tôi
đã nghĩ giá mà ông chết
trước khi tất cả những chuyện này
xảy ra thì tốt cho ông hơn.


Những quan hệ
hữu dụng của ông với Singapore dưới
chế độ thuộc địa đã đứt
đoạn, nhưng ông có một người
bạn Nhật, một ông tên là
Shimoda, người mà cha tôi đi tìm
gặp vài ngày sau khi ông nội tôi
mất. Những khó khăn của thời
chiếm đóng đã làm cha tôi
điềm tĩnh hơn. Ông trở nên có
trách nhiệm hơn trong thời kỳ khó
khăn. Ông kiếm được công việc
với bộ phận quân đội lo về
tiếp tế xăng dầu và cũng tìm
được cho tôi công việc đầu
tiên trong đời. Do cha tôi yêu cầu
và do tình cảm với ông nội tôi,
ông Shimoda đã tìm cho tôi công
việc trong một thế giới mới với
người Nhật đóng vai ông chủ
lớn.


Tôi làm thư
ký trong công ty của ông ta được
một năm, sao chép các hồ sơ để
dùng trong công ty và thư từ với
các công ty Nhật khác. Khi công ty
Shimoda đóng cửa, tôi xin được
một chân thư ký đánh máy ở
bên kia quảng trường Raffles, trong một
kumiai, tổ
hợp, kiểm soát những thực phẩm
chính –gạo, đường, dầu ăn,
muối và cả thuốc điếu cũng
như thuốc sợi nữa. Tôi lĩnh lương
bằng đồng tiền do quân Nhật phát
hành, những đồng tiền có in hình
những cây dừa và cây chuối. Tiền
này, người ta gọi là “tiền
chuối”, không có số sêri và
mỗi tháng mỗi mất giá. Công
việc này quý ở chỗ là lương
còn được trả bằng hiện vật
– chừng 10 katis (khoảng 7 ký) gạo,
đường, dầu và quý nhất là
thuốc lá. Những suất chế độ
này quý hơn thứ tiền chuối, vì
mỗi tháng chúng lại khan hiếm hơn
và trị giá nhiều tiền chuối
hơn.


Tôi làm việc
cho kumiai
được khoảng tám tháng, đến
cuối năm 1943, thì đọc được
một mẩu quảng cáo của Hodobu,
bộ phận thông tin tuyên truyền Nhật
có trụ sở tại cao ốc Cathay, đăng
trên tờ Syonan
Shimbun.
Bộ phận này đang cần các biên
tập viên tiếng Anh. Tôi tới nơi và
được George Takemura, một người Nhật
sinh tại Mỹ, phỏng vấn. Đó là
một người gầy, cao, trắng trẻo,
nói tiếng Anh với giọng Mỹ. Ông
ta không mặc quân phục sỹ quan Nhật
mà mặc đồ dân sự trong khối
quản trị quân đội với năm
ngôi sao xanh dương – tương đương
với cấp đại úy. Ông ta ăn
nói nhỏ nhẹ, và thực ra là
người rất lịch sự. Ông hài
lòng với tiếng Anh của tôi, và
tôi hài lòng vì đã tìm
được một chỗ mà nhiều người
mong muốn.


Công việc của
tôi là theo dõi các hãng thông
tấn của Đồng minh: Reuters, UP, AP, Thông
tấn xã trung ương Trung Quốc và
TASS.
Những tin tức này được đánh
đi bằng tín hiệu morse, và được
các hiệu thính viên của đài
phát thanh Malay bắt được. Vào
lúc chiều tối thì tín hiệu
không được tốt lắm, nên nhiều
chữ bị ngắt mất. Tôi phải giải
mã và dựa theo toàn văn để
đoán ra những chữ bị mất, cứ
như chơi trò ở chữ. Các mẩu
tin phải được đối chiếu sắp
xếp lại theo từng mặt trận khác
nhau và gởi từ tầng trên cùng
của cao ốc Cathay xuống tầng kế bên
dưới để được cắt sửa
và phát thanh. Tôi làm việc ở
đó được 16 tháng cho đến
cuối năm 1944.


Đó là một
cuộc sống kỳ lạ. Công việc của
tôi bắt đầu lúc 7 giờ sáng
giờ Tokyo, tức 5 giờ 30 ở Singapore, cho đến
khi trời sáng. Tín hiệu vô tuyến
rất kém cho tới nửa đêm giờ
Tokyo. Nên trong ca đầu từ 7 giờ chiều
đến 12 giờ trưa, công việc rất
cực, nhưng ta được về sớm để
ngủ. Thời gian từ 12 giờ trưa tớí
9 giờ tối được chia làm hai ca,
với một đoạn nghỉ hai tới ba tiếng
giữa hai ca. Tín hiệu lúc này khá
hơn, ít bị tạp âm ở những
chữ hay đoạn câu bị lạc mất,
nhưng cũng có nghĩa là phải ngủ
trong những giờ trái khoáy.


Mỗi ca làm việc
đều có hai biên tập viên. George
Takemura, thường mặc đồng phục và
không có áo khoác vì khí hậu
nóng và ẩm, có thể ghé vào
mỗi tối vài lần, cho tôi và
nhân viên biên tập kia một gói
thuốc lá Nhật trong suất chế độ
của ông. Tôi phải luôn luôn tỉnh
táo, thỉnh thoảng ngủ chút đỉnh
từ 4 đến 6
giờ sáng
sau khi thu xếp công việc với bạn làm
cùng ca, rồi làm việc tiếp đến
9 giờ sáng, khi tình hình sóng vô
tuyến lại trở nên tồi tệ. Sóng
tín hiệu trở nên vô vọng khi
trời nắng, nên các tín hiệu
viên cũng kết thúc công việc
trong ngày. Tôi thường đi bộ hai
dặm rưỡi từ cao ốc Cathay về đường
Norfolk để ăn bữa giữa sáng rồi
đi ngủ thêm vài tiếng nữa.


Những ảnh hưởng
tâm lý của công việc này còn
kỳ cục hơn cả giờ giấc làm
việc nữa. Trong nhiều giờ liền, trong
đầu tôi đầy những tin tức về
một cuộc chiến ngày càng trở
nên bất lợi cho Nhật cũng như cho
Đức và Ý. Nhưng nếu nói
chuyện này ra với người ngoài là
sẽ gặp nguy hiểm đến tính mạng.
Ở tầng trệt của cao ốc Cathay có
một bộ phận của Kempeitai.
Mỗi nhân viên làm ở đây đều
có một tập hồ sơ. Công việc
của Kempeitai
ở đây là bảo đảm không
ai tiết lộ gì được ra ngoài.


Từ cuối năm
1943, thực phẩm ngày càng khan hiếm.
Hải quân Nhật bị thua nhiều trận
và thiệt hại nặng nề trong những
trận ở đảo Midway và vùng biển
Coral[bookmark: sdfootnote8anc]8.
Họ đã mất quyền kiểm soát
mặt biển và tàu của họ liên
tục bị tàu ngầm Đồng minh bắn
chìm. Ngay cả Thái Lan, nước xuất
khẩu gạo xưa nay, cũng không thể
chuyển gạo sang Singapore, hoặc do người
Nhật không muốn trả tiền gạo hoặc
do họ không thể chuyên chở qua được.


Rơi vào cảnh
phải ăn thứ gạo dự trữ ẩm
mục trộn với gạo trồng ở Malaya,
chúng tôi đành tìm món thay
thế. Mẹ tôi, cũng như nhiều người
khác, chế biến chút đỉnh gạo
chúng tôi có được với bắp,
kê và những thứ rau củ mà lúc
bình thường chúng tôi không hề
đụng tới, như rau lang, lá khoai mì
nấu với nước dừa. Những thứ
đó không ngon miệng lắm, nhưng
chúng làm đầy bụng tuy không có
dinh dưỡng cao. Cỡ một tiếng sau bữa
ăn là anh em tôi bắt đầu thấy
đói kỳ lạ. Thịt là món xa
xỉ. Chẳng có bao nhiêu bò hay cừu.
Thịt heo thì dễ mua hơn và chúng
tôi có thể tự nuôi gà, nhưng
cũng chẳng có bao nhiêu thức ăn
thừa để cho chúng ăn.


Tài tháo vát
của mẹ tôi bị thử thách rất
dữ trong thời chiếm đóng. Khi tổng
số tiền lương của cha tôi, em
Dennis của tôi và cả tôi nữa dần
trở nên nhỏ nhoi vì lạm phát
thì bà bắt đầu làm đủ
thứ dịch vụ. Là con gái một gia
đình người Hoa xứ này, bà
đã học được cách nấu
nướng và làm bánh. Bây giờ
bà làm bánh để bán. Khi không
còn kiếm ra bột mì và bơ nữa
thì bà dùng bột khoai mì, bột
gạo, bột cọ, nước dừa và
đường thốt nốt. Từ sữa tươi
bà làm được sữa đặc có
đường. Bà là một đầu
bếp giỏi. Sau này, khi tôi làm thủ
tướng, bà vẫn dành thì giờ
dạy nghệ thuật nấu ăn kiểu người
Hoa cho các phụ nữ xa quê hương,
trong đó có cả các bà vợ
của những viên chức ngoại giao đoàn.
Bà còn viết cuốn Mrs
Lee’s Cookbook
(Sách nấu ăn của Bà Lee), bán
khá chạy ngay cả sau khi bà đã
mất.


Mọi thứ đều
khan hiếm. Xe hơi thì biến mất, ngoài
những chiếc dùng cho quân đội hay
các viên chức cao cấp. Một số
dân địa phương có xe hơi làm
môi giới trong thị trường chợ đen.
Việc buôn bán rất sôi nổi với
các mặt hàng thuốc tây đang ngày
càng khan hiếm, hay lấy từ những kho
thuốc trữ từ hồi trước chiến
tranh. Thứ có giá nhất là
Sulphonamide Pyridine. Những món hàng có
lãi cao khác là rượu như Johnnie
Walker và Hennessy, thuốc lá Anh trong hộp
thiếc 50 điếu, nữ trang, bất động
sản và tiền dùng trong Các thuộc
địa vùng eo biển (tiền Singapore dùng
trước thời Nhật chiếm đóng.)


Các tay môi
giới hoạt động chủ yếu trên
đường High hoặc Chulia, gần quảng
trường Raffles. Tôi tham gia hàng ngũ
này vào năm 1944 và học cách
trữ hàng, nhất là những món nữ
trang nho nhỏ ngày càng mất giá. Tôi
mua những thứ đó, trữ vài tuần,
rồi bán lại với giá chắc chắn
là cao hơn. Cũng rất dễ kiếm tiền
nếu mình có những mối mang làm
ăn tốt. Ở đầu dây bên này
là những người thuộc lớp trung
lưu đang phải bán tài sản của
ông bà để mong sống còn. Mẹ
tôi quen biết rất nhiều phụ nữ
gia đình khá giả trước đây,
nay cần phải bán nữ trang và tài
sản tại một xứ Singapore đang ngày
càng khan hiếm thực phẩm. Bọn môi
giới chúng tôi sẽ gạ bán những
món đó cho những người ở
đầu dây bên kia. Đó là
những người muốn bán cho các
viên chức Nhật đang nóng lòng
đổi mớ tiền chuối thành những
món có giá trị lâu dài hơn,
hoặc để tặng cho các sỹ quan Nhật
đã dành cho họ những hợp đồng
béo bở.


Điều then chốt
để sống còn là khả năng
xoay xở. Một công việc do tôi tiến
hành đã thay đổi dòng đời
của tôi. Khi làm môi giới trong chợ
đen, tôi gặp Yong Nyuk Lin, một sinh viên
khoa học của Đại học Raffles đang
làm việc cho Công ty bảo hiểm hải
ngoại trên đường Chulia, Nyuk Lin và
tôi thường đến một tiệm kim
hoàn của hai anh chàng người Hakka,
cũng là sinh viên Raffles, làm với ông
anh của họ. Cửa tiệm đó là
nơi gặp gỡ của các tay môi giới
chuyên mua bán các món nữ trang. Cửa
tiệm Barsai trên đường Chulia của
một người Ấn chuyên bán văn
phòng phẩm trước đó đã
hỏi tôi có thể kiếm đâu ra
hồ dán cho văn phòng không, thứ
này chỉ tồn kho một ít từ trước
chiếm đóng, nay đã cạn. Mình
có thể tự làm được không?
Tôi hỏi Nyuk Lin có biết làm hồ
dán không. Anh ta nói anh biết làm,
bằng bột khoai mì và một ít
acid. Thế là tôi chi cho anh ta ít tiền
để làm thử.


Cách làm của
Nyuk Lin là dùng một nồi lớn đổ
đầy bột khoai mì đặt trong một
chảo dầu sôi. Anh ta dùng dầu dừa,
một thứ rẻ và dễ mua. Anh giữ
dầu ở nhiệt độ cao để làm
nóng bột khoai mì, thứ này phải
khuấy đều tay cho đến khi biến
thành một chất sền sệt màu vàng
nâu. Nó có hình dạng và mùi
như đường caramel. Anh ta thêm nước
và mớ caramel ấy tan thành một thứ
hồ keo, sau đó anh thêm chút acid
carbolic làm chất bảo quản chống mốc.
Thứ hồ dán này được đóng
vào chai Scotts Emulsion vốn là thứ cũng
rẻ và dễ thu mua. Tôi đặt cho thứ
hồ dán này cái tên là
“Stikfas”, nhờ một anh bạn có
hoa tay thiết kế một tờ nhãn coi hấp
dẫn có chữ màu nâu nhạt trên
nền trắng.


Thứ hồ dán
này hóa ra có lãi kha khá và
chúng tôi sản xuất ở hai nơi. Một
là nhà tôi, có mẹ và em gái
tôi giúp sức. Chỗ kia là nhà
Nyuk Lin, anh có vợ và một cô em vợ
phụ việc. Cô em vợ chính là Kwa
Geok Choo, cô gái luôn học giỏi hơn
tôi tại Đại học Raffles. Tôi đã
thấy cô trước đó khi tôi đến
tìm Nyuk Lin tại căn hộ của anh ta trên
đường Tiong Bahru bằng chiếc xe đạp
bánh đặc của tôi. Cô đang
ngồi ở hàng hiên khi tôi tới, và
lúc tôi hỏi anh ta ở đâu, cô
đã mỉm cười và chỉ vào
một cầu thang gần đó. Bây giờ
chúng tôi gặp nhau trong những tình
huống khác. Cô phải ở nhà,
chẳng có việc gì làm, ngoài
những việc trong nhà vì không còn
đầy tớ nữa. Làm hồ dán thì
cũng cực nhưng đem lại cho cô ít
tiền tiêu vặt, và những lần tôi
ghé lại để theo dõi công việc
sản xuất đã khiến nảy sinh tình
bạn qua thời gian.


Đến tháng
9/1944, chúng tôi đã quen nhau khá
thân để tôi có thể mời Nyuk
Lin, vợ anh ta và Geok Choo (hay chỉ gọi là
Choo) dùng một dạ tiệc nhân kỷ
niệm sinh nhật thứ 21 của tôi tại
một nhà hàng Tàu trong khu Đại
Thế Giới. Đó là lần đầu
tôi mời cô đi chơi. Thực ra, cô
còn có anh rể đi cùng, nhưng ở
Singapore
thời đó, nếu một thiếu nữ
nhận lời mời tới dự tiệc sinh
nhật thứ 21 của một chàng trai, thì
đó là một sự kiện không
phải là không có ý nghĩa.


Chuyện làm hồ
dán kéo dài được khoảng
sáu bảy tháng, cho đến cuối năm
1944. Lúc đó Nhật bắt đầu
thua trận. Ít có tàu buôn nào
đi lại được và việc thương
mại đình đốn; công việc kinh
doanh thu hẹp và các văn phòng chẳng
cần tới hồ dán nữa. Tôi chấm
dứt việc làm hồ dán, nhưng tiếp
tục tới thăm Choo tại căn nhà ở
đường Tiong Bahru để nói chuyện
gẫu và giữ gìn tình bạn.


Tháng 5, âm mưu
của Nhật muốn xâm chiếm Ấn Độ
qua ngả Miến Điện (nay là Myanmar) bị
thất bại tại Imphal và Kohima. Lần này
đến lượt người Nhật phải
rút quân. Họ chống cự điên
cuồng và kiên trì ngay cả lúc
rút lui, và tôi đọc được
những thông báo về cuộc chống cự
dai dẳng của họ khi người Anh tiến
vào Mandalay và dọc theo bờ biển
Arakan của Miến Điện. Tôi cảm thấy
chắc chắn là người Anh rồi sẽ
tiến quân xuống bán đảo Malaya
theo cùng kiểu như vậy, và e rằng,
khi người Nhật chiến đấu tới
cùng, việc tái chiếm Singapore sẽ là
cuộc chiến giành từng con đường,
từng ngôi nhà rồi đi đến một
kết cục đẫm máu, trong đó
có rất nhiều dân sự thương
vong. Chuyện đó chỉ còn là vấn
đề thời gian, một hay hai năm nữa
thôi.


Tôi quyết định
rằng phải rời Singapore khi tình hình
còn yên tĩnh, và tôi có thể
xin thôi việc ở Hodobu
mà không ai nghi ngờ về động cơ
của tôi. Tôi xin nghỉ phép và
đi Malaya để thám sát Penang và
cao nguyên Cameron xem nơi nào là an toàn
hơn. Tôi đi từ Singapore sang Penang rồi
đi xe lửa tới Tapah, nhưng từ Tapah tới
cao nguyên Cameron, tôi được quá
giang một xe tải chở rau quả và ngồi
kế bên tài xế. Sau hai đêm ở
tại Cameron, tôi trở về Tapah cũng bằng
cách quá giang như vậy. Đó là
một chuyến đi rởn tóc gáy. Để
tiết kiệm xăng dầu, tài xế đã
tắt máy cho xe thả dốc trên con đường
ngoằn nghoèo gần hai tiếng rưỡi
đồng hồ.


Tại Penang, tôi
lưu lại chỗ của Hon Sui Sen. Năm 1942,
khoảng bốn tháng trước khi Nhật
chiếm Singapore, Hon đã gửi vợ và
con gái về Penang và qua trọ ở nhà
tôi trên đường Norfolk. Chúng tôi
ở chung phòng và trở thành bạn,
nhưng chín tháng sau anh ta quyết định
rằng không nên ở lại Singapore nữa.
Anh ta là sinh viên khoa học giỏi nhất
trong khóa của anh, và là một trong
hai người được tuyển hàng năm
vào ngạch công chức của Anh (sau này
anh ta trở thành Bộ trưởng Tài
chính của chúng tôi.) Nhưng lương
công chức của anh rất ít ỏi,
suất chế độ lại không tương
xứng nên anh không đủ nuôi gia
đình. Do đó anh quay về với họ
ở Penang.


Tuy tôi thấy ít
có chiến sự khi loanh quanh ở Penang, nhưng
tôi cũng không chọn nơi này. Nó
tất sẽ là bàn đạp của
người Anh khi họ muốn tiến sang
Singapore. Sẽ có chiến tranh trên các
đường phố, từng căn nhà một.
Nên tôi đi tiếp tới cao nguyên
Cameron nơi Maurice Baker, bạn tôi ở đại
học, có nhà ở ngôi làng
Ringlet trên độ cao cả nghìn mét.
Anh và một số bạn đang sống nhờ
vào tiền tiết kiệm và trồng rau
quả. Tôi trả được tiền xe nhờ
bán nửa tá cuốc bằng sắt mang
từ Singapore sang và kiếm lời khá
lớn. Nông dân ở đây rất cần
món đó. Trong chuyến về, tôi mua
một giỏ các thứ rau khó mua được
ở Singapore, và dành cả ngày rưỡi
trên xe lửa để giữ cho chúng đừng
bị dập.


Về tới nhà,
tôi bàn bạc công việc với mẹ
tôi. Chúng tôi thấy rằng tốt
nhất là dọn lên cao nguyên Cameron.
Bước đầu tiên chúng tôi tìm
cách sang lại ngôi nhà ở đường
Norfolk cho một nhóm người Nhật làm
việc ở kumiai.
Họ trả cho chúng tôi 60 nghìn tiền
chuối để nhận được quyền
mướn căn nhà này. Rồi tôi
làm đơn xin nghỉ trước một
tháng gửi cho Hodobu.


Khi tôi đi thang
máy trong cao ốc Cathay xuống tầng trệt
vào ngày trước hôm tôi chính
thức thôi việc, người gác thang
máy mà tôi đã đánh bạn
từ lâu, thận trọng nói cho tôi
hay là hồ sơ của tôi trong phòng
Kempeitai
đã được mang ra nghiên cứu.
Tôi nghe mà lạnh cả người. Tôi
tự hỏi cái gì đã gây ra
chuyện này và chuẩn bị tư thế
để bị họ hỏi cung. Từ phút
đó, tôi cảm được rằng
mình đang bị theo dõi. Suốt ngày
đêm, một nhóm người bám
đuôi tôi, tôi đặt ra đủ
thứ giả thuyết trong đầu, và chỉ
có thể kết luận rằng đã có
ai đó tố với Kempeitai
rằng tôi là kẻ thân Anh và tôi
đã tiết lộ tin tức về những
chiến bại của Nhật, và đó
là lý do khiến tôi xin nghỉ việc.
Mỗi lần ít nhất có hai người
theo dõi bên ngoài cửa tiệm trên
phố Victoria, nơi chúng tôi tạm trú
sau khi rời khỏi Norfolk. Cha tôi đã
mướn căn nhà này của hãng
xăng nơi ông làm việc.


Để khám
phá xem mình có bị theo dõi không,
tôi nhờ hai đứa em Dennis và Fred phục
ở cửa sổ trên lầu và nhìn
hai người đàn ông người Hoa ở
góc đường Bras Basah và Victoria với
hai chiếc xe đạp để kế bên.
Rồi tôi đạp xe quanh một vòng khu
phố. Khi tôi trở lại, chúng xác
định hai người đàn ông ấy
cũng đi ngay khi tôi đi và trở lại
sau khi tôi trở lại. Tim tôi thắt lại.
Tôi kể với mẹ và quyết định
rằng tốt nhất là tôi không rời
Singapore. Nếu tôi rời đi, Kempeitai
chắc chắn sẽ bắt tôi lại để
thẩm vấn. Nếu tôi ở lại và
làm ăn công khai, sống một đời
vô hại, hoạt động trong thị trường
chợ đen, làm hồ dán sống qua
ngày thì chúng sẽ để tôi
yên.


Tôi chịu đựng
trò mèo vờn chuột này chừng
tám tuần. Đôi khi, lúc 2 hay 3 giờ
sáng, một chiếc xe hơi chạy qua nhà
và đậu lại gần ngã tư cắt
ngang đường Bras Basah. Thật khó mà
diễn tả được nỗi sợ hãi
trùm lấy tôi khi nghĩ rằng chúng
sắp đến bắt mình. Như nhiều
người khác, tôi đã từng
nghe nói tới những kinh hoàng trong việc
Kempeitai
tra tấn tội nhân. Chúng thường
đeo băng tay trắng với hai chữ Hoa màu
đỏ kempei,
nghĩa là quân
cảnh,
và không ai dám nghi ngờ quyền được
bắt giữ và tra hỏi của chúng,
ngay cả những sỹ quan cao cấp Nhật.
Chúng có trụ sở
tại một cao ốc trên đường
Stamford, và các chi nhánh ở đường
Oxley Rise, Smith Street và đồn cảnh sát
trung tâm trên đường South Bridge. Dân
sống gần đó kể rằng họ
thường nghe những tiếng gào đau
đớn của các nạn nhân, những
tiếng gào được tính toán
nhằm khủng bố người khác, và
nỗi sợ hãi đó truyền đi từ
miệng người này sang miệng người
khác. Đó là một phương pháp
tinh vi để khủng bố dân địa
phương; dân chúng sợ hãi thì
dễ kiểm soát.


Tôi chẳng có
đường dây với bất kỳ tổ
chức ngầm nào để tiết lộ
các tin tức của Đồng minh. Tôi
chẳng có lý do gì phải lén
nghe bất cứ đài phát thanh nào
bởi vì dù sao công việc của tôi
là xử lý các bản tin Tây
phương. Tôi quyết định nếu bị
bắt, tôi sẽ nói với họ điều
tôi sợ: rằng sau khi tái chiếm Miến
Điện, người Anh sẽ tái chiếm
Malaya rồi tiến về Singapore trong khi người
Nhật sẽ chiến đấu tới giọt
máu cuối cùng. Do đó tôi đã
lên kế hoạch rời đảo đi trồng
khoai mì, khoai lang và các thứ rau ở
cao nguyên Cameron, nơi đó sẽ không
nằm trên đường hành quân của
bất cứ phe nào. Tôi sẽ trưng bằng
chứng về chuyến đi Penang và Cameron
của tôi, rồi sau đó là chuyến
đi của mẹ và em trai tôi kế đó
hai tháng để khẳng định nhận
xét của tôi rằng đấy là
nơi an toàn nhất cho gia đình. Nhưng
một ngày kia, sau hai tháng như thế,
việc theo dõi ngừng lại. Đó quả
là một chuyện làm tôi mất cả
tinh thần.


Sau khi thôi làm
hồ dán vì không còn ai mua nữa,
tôi kết hợp với một người
Thượng Hải tên là Low You Ling. Anh ta
là một nhà thầu xây dựng cỡ
nhỏ, tuổi khoảng ngoài ba muơi. Anh ta
không có người hợp tác. Tôi
biết nói tiếng Nhật, anh ta thì
không. Hai chúng tôi thầu được
những công việc nho nhỏ từ các
công ty Nhật và từ butai,
các trung đoàn đóng quân tại
Singapore. Để gia tăng quan hệ với khu
vực dân sự, tôi liên kết với
ông Kageyama, một viên chức dân sự
Nhật, tuổi ngoài ba mươi, từng làm
việc cho kumiai.
Khi trong kumiai
chẳng còn bao nhiêu công việc vì
tàu bè Nhật cứ bị đánh
chìm và hàng hóa trở nên khan
hiếm, ông ta quyết định tách ra
làm một trung gian giữa các công
ty lớn của Nhật, quân đội và
các nhà cung ứng địa phương.
Ông ta và tôi bổ sung cho nhau, với
Low có khả năng thi công và nhiều
quan hệ với các nhóm thợ xây,
thợ mộc, thợ nề mà chúng tôi
cần đến. Kết hợp với nhau, chúng
tôi cũng kiếm sống
được.


Tôi tiếp tục
hoạt động trong thị trường chợ
đen, làm môi giới cho bất cứ thứ
gì buôn bán được. Đó
là tình thế không có gì để
lỗ. Mọi thứ đều ngày càng
khan hiếm. Siêu lạm phát nghĩa là
cái gì cũng lên giá. Nhưng người
ta phải có vốn mới giàu lên
được. Tôi đã có thể
huy động vốn và mau lẹ tích lũy
thêm được một số. Tôi hiểu
một khi nắm tiền mặt thì điều
quan trọng nhất là biến ngay nó thành
món gì có giá trị lâu dài
hơn, nếu không nó sẽ
biến mất ngay trên tay mình. Trong cơn
điên cuồng biến tiền chuối thành
tài sản khác, tôi đã mua một
cái bàn billard, cho phục hồi và
đánh bóng lại, bọc nỉ mới
và cho đặt trên lầu căn nhà
ở đường Victoria. Trong tháng 3 và
4/1945, một người bạn của cha mẹ
tôi đã dọn khỏi cao ốc China và
đề nghị tôi tìm cách sử
dụng nó. Nên tôi có thể sử
dụng căn nhà đường Victoria cho
công chuyện làm ăn lẫn giải trí:
công việc, vì kế nhà tôi là
lò làm bánh kẹo, nơi dân buôn
bán thường tập trung để trao đổi
thông tin và thỏa thuận làm ăn;
giải trí, bởi vì có bàn
billard. Đấy là một kiểu sống
hiện sinh, mỗi ngày cuộc tái chiếm
lại càng tới gần, có thể đem
hiểm nguy cho tất cả dân địa
phương. Trong khi đó, người ta vẫn
cứ phải sống và tiếp tục công
việc như thường.


Tháng 5, có
tin về việc Đức bị đánh bại
và đã đầu hàng. Bây giờ
mọi lực lượng Đồng minh đều
dồn vào tấn công Nhật. Mọi người
đều biết chuyện Nhật bại trận
chỉ là vấn đề thời gian. Từng
biên tập các bản tin về chiến
dịch Miến Điện hồi còn làm
cho Hodobu,
tôi rất sợ hãi cái giá mà
thường dân phải trả. Nhưng không
có đường nào thoát. Với
tôi, bỏ đi nơi khác vẫn có
nghĩa là bị bắt và thẩm vấn.


Rồi bất ngờ,
ngày 6/8,
một quả bom kỳ lạ nổ ở Hiroshima.
Tin này chỉ được đăng trên
tờ Syonan
Shimbun
ngày 11/8
dưới dạng một tường thuật đầu
trang – “Nhật cực lực phản đối
việc tấn công Hiroshima bằng một trái
bom kiểu mới vào thứ Hai qua” –
nhưng những người nghe đài BBC đã
loan tin rằng Nhật đã bị trúng
một vũ khí phóng xạ cực mạnh.
Chúng tôi cảm thấy kết thúc đã
gần kề.


Ngày 15/8,
Nhật hoàng ngỏ lời với thần dân
và tuyên bố đầu hàng. Chúng
tôi nghe được chuyện này hầu
như ngay lập tức, vì dân chúng
đã bạo gan hơn và nhiều người
đã nghe các đài phát thanh của
Đồng minh, nhất là BBC. Tin này không
hề xuất hiện trên tờ Syonan
Shimbun
cho mãi đến ngày 20/8,
tờ này đăng toàn văn “Thông
điệp Nhật hoàng”. Cuộc chiến
đi tới kết thúc mà không có
giao chiến gì thêm. Chúng tôi thoát
khỏi tình trạng đau thương đã
từng xảy ra cho Rangoon và Mandalay.


Ba tuần sau bản
tuyên bố của Nhật hoàng, chưa
thấy có dấu hiệu người Anh trở
lại. Đó là một tình huống
khác thường. Nó khác xa những
gì xảy ra ba năm rưỡi trước
đó, khi người Anh đã đầu
hàng và người Nhật chưa nắm
quyền kiểm soát thật sự. Không
giống người Anh, người Nhật không
bị mất tinh thần vì bị đánh
bại trong trận mạc. Họ tuyệt vọng
và bối rối, nhưng vẫn còn nắm
quyền và vẫn có khả năng làm
hại chúng tôi. Khi dân địa phương
không biết kiềm chế mà tổ chức
ăn mừng việc Nhật bại trận, lính
Nhật đi ngang qua có thể tông cửa
vào giữa tiệc và đánh những
kẻ dự liên hoan. Quân Nhật chờ
đợi người Anh gọi trình diện,
và trừng phạt những tội ác của
họ, nhưng cũng thật cay đắng và
đáng sợ là dân chúng có
thể sẽ tấn công các sỹ quan khi
họ tới gần. Có nhiều tiếng súng
trong khu cư trú của các sỹ quan Nhật,
vì một số không chấp nhận được
chuyện đầu hàng và họ muốn
tự tử hơn, theo kiểu Nhật, hara–kiri,
bằng một lưỡi dao găm, hay ít đau
đớn hơn, bằng khẩu súng lục.
Nhưng dân địa phương thì may
mắn. Theo như tôi biết, người Nhật
không giết thường dân và cũng
không có những biến cố bạo ác.
Họ bỏ mặc dân chúng cho đến
khi người Anh tiếp quản. Kỷ luật
quân đội của họ vẫn được
giữ vững.


Ba năm rưỡi
Nhật chiếm đóng là rất quan
trọng trong cuộc đời tôi. Nó cho
tôi nhìn rõ cách ứng xử của
con người và xã hội, những động
cơ và phản ứng ngẫu phát của
họ. Tôi sẽ không có được
cách đánh giá chính quyền, và
sự hiểu biết về quyền lực như
một phương tiện tạo ra những thay
đổi cách mạng nếu không trải
qua thời kỳ này. Tôi đã trông
thấy một hệ thống xã hội sụp
đổ trước một đội quân
cực kỳ tàn bạo. Người Nhật
đòi hỏi sự phục tùng tuyệt
đối và hầu như mọi người
đã phục tùng họ. Hầu hết
mọi người dân đều thù ghét
họ nhưng hết thảy đều ý thức
về sức mạnh của họ nên mọi
người phải thích nghi. Những ai chậm
hay không muốn thay đổi để chấp
nhận ông chủ mới sẽ phải đau
khổ. Họ sẽ phải sống bên lề
xã hội mới, tài sản của họ
nằm chết một chỗ hay suy sụp và
họ bị mất vị trí xã hội.
Những người mau chóng đánh giá
được tình thế mới và biết
khai thác những cơ hội mới bằng
cách giúp ích cho các ông chủ
mới, đã làm giàu trên sự
bất hạnh khủng khiếp đã ập
lên toàn Singapore.


Guồng máy cai
trị quân sự của Nhật đã cai
trị bằng khủng bố. Nó không hề
khoác một lớp vỏ cư xử văn
minh. Sự trừng phạt nặng nề đến
độ rất ít có tội phạm.
Giữa cảnh đói khổ, vào mấy
tháng cuối năm 1944, khi dân chúng gần
như chết đói, thật kỳ lạ là
mức độ tội phạm vẫn rất
thấp. Người ta có thể bỏ ngỏ
cửa suốt đêm. Mỗi nhà có
một chủ nhà, mỗi nhóm mười
nhà cũng có liên gia trưởng và
những người này có nhiệm vụ
tuần tra khu vực của mình suốt ngày
đêm. Nhưng đó chỉ là chuyện
hình thức. Họ chỉ mang theo gậy gộc
và cũng chẳng có vi phạm gì để
báo cáo – mức trừng phạt đã
quá nặng nề. Hệ quả là tôi
không còn tin vào những người
chủ trương một phương pháp nhu
hòa đối với vấn đề tội
phạm và trừng phạt, thường cho
rằng trừng phạt không hề làm
giảm được tội phạm. Đó
không chỉ là kinh nghiệm của tôi
tại Singapore trước chiến tranh, trong thời
Nhật chiếm đóng hay sau đó.


Sau cú choáng
ban đầu, tôi hiểu ra rằng cuộc
sống cứ phải tiếp tục hầu như
là bình thường. Người ta phải
ăn, phải cần đến thuốc men và
những thứ khác như bàn chải đánh
răng, kem đánh răng, quần áo giày
dép, mực giấy bút. Ngay cả dao cạo
râu cũng trở nên rất quý và
khó kiếm, nên các lưỡi dao cũ
cứ được mài đi mài lại.
Thuốc lá thì giá trị hơn tiền
do Nhật phát hành. Một số nghề
suy thoái và không kiếm ra tiền.
Chẳng còn mấy ai cần đến luật
sư giỏi luật của Anh nữa, vì
chẳng có bao nhiêu hoạt động
thương mại, và thiết quân luật
đã giải quyết tội phạm rất
gọn gàng. Nghề kế toán cũng đình
trệ vì không có kinh doanh gì đáng
kể. Nhưng trái lại, bác sĩ và
nha sĩ vẫn cần thiết như xưa vì
người ta cứ bệnh và cứ đau
răng, nên những nghề này cứ ăn
nên làm ra cho dù khan hiếm thuốc
uống và thuốc tê.


Trong mười tháng
đầu của thời chiếm đóng,
người ta cũng thường thấy những
nhóm tù binh chiến tranh người Úc
và Anh lao động trong thành phố với
một ít lính Nhật đi theo canh gác.
Thường thì họ làm những việc
như chuyển hàng từ kho lên xe tải.
Họ có thể lẻn vào một quán
cà phê gần đó tìm thức
ăn, các ông chủ hay những bà nội
trợ bình thường sẽ cho họ bánh
mì, đồ hộp hay ít tiền bạc.
Người Hoa rất có cảm tình với
họ. Họ đã gầy đi và trông
thật thảm não trong cảnh tù đày.
Đồng phục của họ, thường là
sơ mi và quần soọc, thường rách
tả tơi. Đến cuối năm 1942, người
ta ít thấy họ hơn, và một năm
sau lại càng hiếm. Người ta cho rằng
họ đã bị đưa đi lao động
ở nơi khác, Thái Lan, Indonesia hay Nhật.
Khi họ xuất hiện trở lại tại
Singapore vào cuối năm 1944 đầu 1945, họ
chỉ còn da bọc xương, những bộ
xương sườn lộ rõ đến nỗi
có thể đếm được. Họ đã
lao động xây tuyến đường sắt
Miến Điện. Một số người chỉ
mặc đồ lót, xương hông của
họ lòi ra. Trông họ tội nghiệp,
đầy vết viêm loét, sẹo và
ghẻ lở, nhất là ở tay chân. Thực
phẩm thì khan hiếm, nhưng không khan
hiếm đến độ họ không có
đủ cái ăn. Những chịu đựng
của họ vượt xa cảnh ngộ của
mọi tù binh chiến
tranh ở
bất cứ nơi nào khác trên thế
giới.


Việc chuyển từ
tiếng Anh sang tiếng Nhật như là thứ
ngôn ngữ hành chính và của
giới cầm quyền đã khiến người
già rơi vào thế rất bất lợi.
Họ không thể học tiếng Nhật dễ
dàng. Những ai nói được tiếng
Nhật, như dân từ Đài Loan, trở
nên rất có giá; một số người
như thế đã cư ngụ ở Singapore
trước thời chiếm đóng, nhưng
một số khác đã theo chân quân
Nhật qua đây. Giới trẻ địa
phương học chút tiếng Nhật đủ
để kiếm được việc làm,
nhưng ngoài ra thì đa số người
dân vẫn đàng hoàng. Họ không
muốn cộng tác với kẻ thù. Họ
chỉ muốn sống còn qua ngày, chịu
thiệt với giới cầm quyền càng ít
càng tốt. Rất ít người dám
chống người Nhật, cho dù trong bí
mật.


Có một số
khác, bọn cơ hội và khôn lỏi,
chọn con đường ủng hộ và
cộng tác với Nhật. Họ cung cấp
lao động, vật tư, thông tin, gái,
rượu, thức ăn ngon, và họ đã
làm giàu. Những kẻ may mắn là
các nhà thầu cung cấp hàng cho quân
đội và hành nghề xây dựng.


Những người
may mắn nhất và phát đạt nhất
như là anh em nhà Shaw, có được
giấy phép mở sòng bạc trong những
khu giải trí, như Tân Thế Giới và
Đại Thế Giới. Với một dân
chúng thất chí, bị tước đoạt,
đang đối mặt với nguy cơ bị
hủy diệt hàng loạt trong một vài
năm trước khi người Anh trở lại
và loại bỏ người Nhật, cờ
bạc trở thành một thứ thuốc ngủ
tuyệt vời. Dân địa phương tới
những khu giải trí để thử thời
vận và tiêu phí tiền bạc, trong
khi kẻ khác tới để xem cho hết
thời gian. Thật lạ lùng là người
ta đã tiêu hết bao nhiêu là tiền
bạc và thời gian bằng cái cách
đơn giản như vậy. Khi không chắc
chắn sống còn, thì mọi trò may
rủi đều được đón nhận.
Ngay chính cuộc sống cũng trở thành
trò may rủi.


Nhưng dù bạn
kiếm được tiền thế nào, điều
quan trọng nhất là giữ gìn giá
trị của nó bằng cách đổi
thành hàng hóa khác hay tiền thuộc
địa Anh. Ngũ cốc và thực phẩm
thì cồng kềnh, bảo quản và xử
lý khó. Những món được
lùng mua nhiều nhất là những thứ
vẫn còn nguyên giá trị trong tương
lai, sau khi người Anh trở lại, mà hiện
tại thì chúng phải nhỏ gọn và
dễ cất giấu. Từ năm 1944, tỷ giá
đồng tiền thuộc địa Anh trong thị
trường chợ đen tăng vọt từng
ngày khi tiền chuối được in và
tung ra ngày càng nhiều. Món tài
sản được ưa chuộng kế đó
là nữ trang. Để buôn bán nữ
trang, các tay môi giới phải biết phân
biệt vàng 24 và vàng 18, nhận ra kim
cương tốt với màu sắc đẹp,
không có, hay có rất ít tì
vết, và học biết các đặc
tính của các loại đá quý
khác.


Những người
có gan hơn và nhiều vốn đã
mua bất động sản nhưng giá trị
của chúng không tăng vọt như vàng
hay tiền thuộc địa vì chúng
không di chuyển được. Việc chuyển
nhượng đòi hỏi thủ tục với
luật sư và đăng ký tại Phòng
đăng ký chứng thư. Cơ hội là
năm ăn năm thua nếu các chứng từ
chuyển nhượng bị hủy hoặc bác
bỏ khi người Anh trở lại. Ngoài
ra, còn có nguy cơ là nhà cửa
có thể trúng bom và sụp đổ.
Rốt cuộc, chẳng có việc tái
chiếm, các chứng thư không bị
hủy, nhà cửa không bị bom đạn.
Trong những ngày cuối của thời chiếm
đóng, khi Đức đã đầu
hàng và thất bại của Nhật là
quá rõ, người ta có thể bán
một thùng 12 chai Johnnie Walker là có đủ
tiền mua một cửa hiệu trên đường
Victoria. Những người thương lượng
mua được những bất động sản
như thế đã trở nên giàu có
sau chiến tranh.


Trong ba năm rưỡi
Nhật chiếm đóng, tôi đã học
được nhiều điều hơn ở bất
kỳ trường đại học nào. Tôi
chưa được đọc câu nói
của Mao “quyền lực xuất phát từ
nòng súng”, nhưng tôi biết rằng
sự tàn bạo, súng, lưỡi lê
và trường kiếm của Nhật, cùng
với các trò khủng bố và nhục
hình dễ dàng giải quyết vấn đề
ai nắm quyền, và có thể khiến
dân chúng thay đổi cách ứng xử,
và cả lòng trung thành nữa. Người
Nhật không chỉ đòi hỏi sự
phục tùng và được người
ta phục tùng, họ còn buộc người
ta thích nghi với viễn cảnh một nền
cai trị lâu dài của Nhật; nên
người ta phải dạy con cho phù hợp
với chế độ mới, với ngôn
ngữ, các tập quán và giá trị
của chế độ đó, để có
thể hữu dụng và kiếm sống.


Giai đoạn thứ
ba và cuối cùng, mà có thể họ
sẽ đạt được nếu có thời
gian, là khiến chúng tôi chấp nhận
họ như những ông chủ mới, như
một phần của thứ trật tự đương
nhiên. Đạo đức và công bằng
là không quan hệ. Họ đã thắng.
Họ ở trên đỉnh và nắm
quyền. Chúng tôi phải tôn thờ
thượng đế của họ, ca tụng nền
văn hóa của họ và học theo cách
ứng xử của họ. Nhưng điều đó
không phải lúc nào cũng hiệu
quả. Tại Hàn Quốc, người Nhật
đã gặp sự đề kháng ngay từ
khi họ nỗ lực cai trị xứ này. Họ
đã cố gắng đàn áp các
bản năng và thói quen của một
dân tộc có nền văn hóa lâu
đời, một dân tộc có lòng
tự hào cao độ và một quyết
tâm chống lại những kẻ áp bức
man rợ. Họ đã giết rất nhiều
người Hàn Quốc nhưng không bẻ
gãy tinh thần của người dân đó
được.


Nhưng đó là
một ngoại lệ. Tại Đài Loan –
do người Hoa, Bồ Đào Nha rồi Hà
Lan cai trị trước khi người Nhật
chiếm đóng – đã không hề
có thù hận. Nếu người Nhật
trụ lại được ở
Singapore
và Malaya, họ có thể, trong vòng 50
năm, tạo nên một tầng lớp những
người ủng hộ như họ đã
từng làm thành công tại Đài
Loan. Malaya quá non trẻ, dân tộc quá
đa tạp, và xã hội của nó
quá mềm và dễ uốn nắn nên
không thể đề kháng được.
Có một số người Malay tham gia lực
lượng du kích kháng Nhật trong rừng
núi, do các sỹ quan Anh thuộc binh đoàn
136 huấn luyện. Nhưng đa số dân
chúng hy vọng Nhật sẽ là người
bảo hộ mới cho họ, như họ đã
hy vọng chuyện tương tự ở người
Anh, khi Anh trở lại thay thế Nhật.


Số người
duy nhất có can đảm và niềm tin
để chống lại quân xâm lược
là những người Hoa tham gia Đảng
Cộng sản Malaya (Malayan Communist Party – MCP), và
một số ít hơn trong phong trào kháng
Nhật do Quốc dân đảng lãnh đạo.
Cả hai nhóm đều xuất phát từ
tinh thần dân tộc Trung Quốc, chứ không
phải tinh thần yêu nước Malaya, và
họ trở thành mối phiền hà rắc
rối cho người Nhật trong thời chiến,
cũng như cho người Anh trong thời bình
sau đó.


Trong giai đoạn
hỗn loạn từ khi Nhật đầu hàng
vào ngày 15/8/1945 cho đến khi Anh tái
lập kiểm soát ở Singapore vào khoảng
cuối tháng 9, các nhóm chống Nhật
đã tự xác lập luật lệ của
họ. Họ hành hình, giết chóc,
tra tấn, đánh đập những người
chỉ điểm, nhân viên tra khảo và
tay sai – hay nghi ngờ là tay sai – của
Nhật. Tôi còn nhớ tiếng giầy nện
trên đường khi người ta đuổi
bắt nhau giữa ban ngày trong các ngõ
hẻm trên đường Victoria. Tôi nghe
tiếng đấm đá và gào thét
khi người ta bị dao đâm và giết
chết. Nhưng vào những ngày cuối,
nhiều người cộng tác với Nhật
đã biến mất, trốn chui vào chỗ
nào đó hay chạy về nội địa
Malaya hoặc về đảo Riau ở phía
Nam.


Cuộc giải phóng
đã không đem lại điều mà
mọi người mong muốn: trừng phạt kẻ
xấu và tưởng thưởng người
tốt. Không thể có sự đền ân
trả oán trọn vẹn. Công bằng và
công lý đòi hỏi phải có
đủ tài liệu và những điều
tra tỷ mỉ. Không thể tập hợp mọi
nguồn tài liệu để thẩm vấn
mọi kẻ tội phạm được, số
người này có quá nhiều, cả
người Nhật lẫn dân địa
phương. Công lý trừng phạt một
số người, nhưng phần lớn vẫn
được tự do.


Có những phiên
tòa, nhưng những phạm nhân chiến
tranh người Nhật chủ chốt thì
không bị trừng phạt. Đại tá
Tsuji, người đã tiến hành cuộc
thảm sát Sook
Ching, đã
biến mất. Tướng Yamashita, “Con hổ
Malaya”, trong vai trò chỉ huy trưởng,
đã phê chuẩn chiến dịch Sook
Ching,
được chuyển sang Mãn Châu, rồi
tới Philippines, tại đây ông ta đầu
hàng trước lực lượng của
tướng MacArthur vào tháng 9/1945. Ông
ta bị tuyên án và xử tử tại
Manila vì đã tàn phá thành
phố này, chứ không phải vì đã
đồng ý cho giết từ 50 tới 100
nghìn người trẻ tuổi vô tội
tại Singapore.


Khoảng 200 phạm
nhân chiến tranh người Nhật đã
bị xử ở Singapore, nhưng chỉ có
khoảng 100 người bị kết án và
xử tử tuy rằng hàng trăm người
ở Singapore, trong đó có các bạn
bè tôi, đã bị giam cầm và
tra tấn trong các trụ sở của Kempeitai
tại Singapore. Một trong những người đó
là Lim Kim San, sau này trở thành một
bộ trưởng trong nội các từ năm
1963 đến 1980. Ông cho tôi xem điều
ông ghi chép về chuyện của chính
ông hồi năm 1944:


“Tôi bị
giam hai lần tại Oxley Rise, lần đầu vào
tháng 1/1944 hết nửa tháng, lần thứ
nhì vào tháng 2/1944 trong hơn một
tháng. Một thanh niên người Hoa từng
đến cửa hàng của tôi ở
đường North Bridge đã khai tôi là
người đã cho anh ta tiền để
ủng hộ lực lượng cộng sản.
Khi tôi lý luận rằng thật vô lý
khi một nhà tư sản lại là người
thân cộng, tôi đã bị quất
roi và đấm đá.


Tôi tỉnh lại
khi bị dội nước vào mặt. Tôi
thấy mình bị nhốt trong một căn
phòng chừng 15 mét vuông chứa tới
30 người, cả đàn ông lẫn đàn
bà.


Có một chỗ
đi vệ sinh trong góc phòng, thứ bàn
cầu ngồi xổm có bồn chứa nước
phía trên. Việc dội cầu nhiều
lần làm cho nước “sạch” và
nước được thu lại qua lỗ rò
trong bồn cầu. Đó cũng là thứ
nước bạn dùng để uống và
rửa ráy. Nếu bạn bệnh, bạn sẽ
được đưa tới chỗ nào đó
chỉ có Chúa mới biết. Tôi đã
rợn người khi thấy vệt máu của
một phụ nữ đến kỳ.


Chúng tôi
được cho ăn bằng cháo đặc
với các thứ rau phế thải
nấu trong một cái thùng dầu. Tôi
không ăn nổi thứ đó và buồn
nôn mỗi khi cố gắng nuốt. Nó làm
tôi nhớ tới kiểu mình cho vịt
ăn.


Chúng tôi bị
bắt ngồi xệp và không được
đổi tư thế nếu không được
bọn lính gác cho phép, đó là
những thanh niên địa phương được
tuyển mộ và huấn luyện phải cư
xử tàn bạo.


Ngày nọ, một
người Ấn lớn tuổi bị gãy
chân được mang vào. Ông ta không
thể ngồi và chỉ có thể di
chuyển trong tư thế bò lết kéo
theo cái chân gãy. Một trong những
thằng lính gác ấy quẳng một cây
gậy đi và ông ta phải lết đi
để đem gậy về cho y. Việc đó
cứ lặp lại cho tới khi ông ta kiệt
lực và hầu như ngất đi vì
đau.


Trong số những
người bị bắt có một thanh niên
Teochow (Tiều Châu) chừng 17 hay 18 tuổi. Cậu
ta là lính gác bị tội đào
ngũ. Một tối nọ, Kempeitai lấy dây
treo cậu ta trần truồng lên trần nhà.
Hai tay cậu bị trói ra sau và dây
buộc vào xà nhà để chân
cậu chỉ hơi chạm đất. Thỉnh
thoảng cậu phải rướn đầu ngón
chân cho chạm đất để giảm sức
căng đè lên vai. Họ để mặc
cậu ta suốt đêm không cho ăn uống.
Cậu chửi rủa bọn Nhật rất tục
tằn bằng tiếng Teochow với giọng oang
oang. Sáng hôm sau, tiếng chửi rủa trở
thành rên rỉ khi một tên Kempeitai
dùng gậy quất vào lưng cậu. Việc
đánh đập kéo dài vài
tiếng đồng hồ và tiếng rên
cứ ngày càng yếu dần; sau cùng
thì tắt hẳn. Cậu ta đã chết
nhưng vẫn bị treo ở đó một
thời gian nữa trước mặt chúng
tôi, như để răn đe cả chúng
tôi lẫn bọn lính gác.


Một lần khác,
nước từ một cái ống được
bơm vào một người đàn ông,
khi bụng ông ta đầy nước, tên
tra tấn sẽ nhảy lên ngồi vào đó.
Ông ta nôn vọt ra và bất tỉnh.


Mỗi sáng,
chúng tôi run rẩy cả người khi
nghe tiếng giày bốt tới gần phòng
giam. Đó là dấu hiệu có ai đó
trong chúng tôi sẽ bị thẩm vấn
và tra tấn. Có một số người
đi không trở lại.


Tôi được
phóng thích nhờ sự can thiệp của
sỹ quan liên lạc người Đài
Loan.


Tôi đã
nhìn thấy bản chất thực sự của
người Nhật, trong cũng như ngoài
nhà tù. Kiểu cách lịch sự và
gập người cúi chào chỉ là
lớp màn mỏng che giấu con ác thú.
Chiến thắng của Đồng minh đã
cứu châu Á.”


Một tóm lược
xúc động về sự tàn ác của
người Nhật được đưa vào
diễn văn khai mạc của Trung tá Colin
Sleeman, công tố viên trong vụ xử “Song
Thập”, mở tại Singapore ngày
18/3/1946:


“Để đưa
ra một mô tả chính xác về những
tội ác của những con người này,
tôi thấy cần thiết phải diễn tả
những hành vi đã đi tới tận
cùng sự ngược đãi và lăng
nhục con người. Điều chính yếu
trong toàn bộ vụ án này có
thể được tóm lại trong mấy
từ – kinh hoàng không tả được.


Kinh hoàng, hoàn
toàn trần trụi, tràn ngập mọi
ngóc ngách của vụ này từ đầu
tới cuối, không chút giảm nhẹ
hay xoa dịu. Tôi đã tìm tòi,
tìm tòi một cách tỷ mỉ, trong
khối lượng khổng lồ những bằng
chứng, để khám phá ra đặc
điểm bù đắp nào đó,
một yếu tố giảm nhẹ nào đó
trong cách cư xử của những con người
này, để có thể đưa chuyện
này khỏi tầm của sự kinh hoàng
và tàn bạo thuần túy, và để
nâng nó, ít nhất, lên tầm của
một bi kịch. Và tôi phải thú
thật là mình đã thất bại.”


Tuy nhiên, suốt
50 năm kể từ khi chiến tranh chấm dứt,
các chính phủ kế tiếp nhau của
Đảng dân chủ tự do Nhật (Liberal
Democratic Party – LDP), phần lớn các lãnh
tụ của mọi chính đảng tại
Nhật, hầu hết giới học giả và
gần như toàn bộ các phương
tiện thông tin đại chúng của họ
đã lựa chọn thái độ là
không đề cập tới những hành
vi xấu xa ấy. Không như người Đức,
họ hy vọng rằng qua nhiều thế hệ,
những hành vi ấy sẽ bị lãng
quên, và các tường thuật về
chuyện họ đã làm sẽ bị
chôn vùi trong đóng hồ sơ bụi
bặm. Khi họ từ chối thừa nhận
điều đó với các láng
giềng, người ta chẳng thể làm gì
hơn ngoài việc lo sợ rằng họ có
thể lặp lại những việc kinh hoàng
ấy. Chỉ đến khi một chính phủ
không thuộc đảng LDP nắm quyền năm
1992 thì mới có một thủ tướng
Nhật, ông Morihiro Hosokawa, đưa ra một
lời xin lỗi chưa đầy đủ.
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Vào ngày thứ
Tư,
12/9/1945,
khoảng
10 giờ
30 phút
sáng, tôi đi bộ đến Tòa thị
sảnh, nơi nghi thức đầu hàng sẽ
được tiến hành, và đứng
chờ ở bên kia đường. Việc chờ
đợi này thật đáng giá. Tôi
thấy một nhóm bảy sỹ quan cao cấp
Nhật Bản từ đường High Street đi
tới, có quân cảnh Anh đội mũ
đỏ và đeo băng tay, đi hộ
tống. Dẫn đầu bọn họ là
tướng Itagaki, Tổng tư lệnh quân
đội ở Malaya và Singapore. Không như
nhiều sỹ quan Nhật khác, họ không
hề lê bước mà đi một cách
nghiêm chỉnh. Đám đông la hét,
huýt sáo, giễu cợt, nhưng những
người Nhật ấy vẫn điềm tĩnh
và trang nghiêm, nhìn thẳng phía
trước. Họ đến để ký
hiệp ước đầu hàng chính
thức theo lệnh của Nhật hoàng. Sau đó
người ta thấy sỹ quan Nhật ở nhiều
địa điểm khác nhau xếp những
thanh gươm võ sĩ đạo của họ
thành đống. Họ thừa nhận sự
bại trận, bị tước vũ khí, và
trở thành tù nhân chiến tranh. Nhưng
bảy vị tướng hiện đang bước
lên các bậc thềm Tòa thị sảnh
thì đại diện cho một đội
quân chưa bị đánh bại trên
chiến trận. Họ có lẽ sẽ chiến
đấu cho đến chết, và họ đã
khiến cho những người Singapore căm ghét
họ phải tin rằng họ thà xuống
địa ngục, mang theo tất cả mọi
người, còn hơn là phải đầu
hàng.


Khoảng mười
lăm phút sau, ngài Louis Mountbatten, Tổng
tư lệnh Anh, Tư lệnh Đông Nam Á,
xuất hiện trong bộ quân phục hải
quân màu trắng của mình. Ông ta
được các tướng lĩnh, các
đô đốc của mình, và khoảng
bảy hoặc tám sỹ quan đại diện
cho quân đội Đồng minh hộ tống.
Tay phải của ông đưa cao chiếc mũ
hải quân của mình và hoan hô ba
lần với những toán quân đang lập
thành hàng rào ngay trước các
bậc thềm. Ông yêu thích các bộ
quân phục, các cuộc duyệt binh cùng
các nghi lễ.


Đây là
những phút giây tràn ngập phấn
khởi. Cơn ác mộng thời Nhật chiếm
đóng đã qua và người dân
nghĩ thời kỳ đẹp đẽ sắp
trở lại. Có những dấu hiệu hứa
hẹn tốt. Những toán lính hào
phóng với những điếu thuốc của
họ –
loại thuốc Players Navy Cut trong bao giấy, thứ
không thể kiếm được trong ba năm
qua. Bia chất lượng tốt, rượu
Johnnie Walker và rượu gin Gordon đã có
mặt trong chợ, và chúng tôi tin rằng
nay mai sẽ có đầy các thứ gạo,
trái cây, rau quả, thịt và đồ
hộp. Điều này không phải một
sớm một chiều. Nhưng suốt mấy tuần
lễ đầu tiên, không khí tưng
bừng hớn hở. Người dân thật
sự hạnh phúc hân hoan đón mừng
người Anh trở lại.


Đầu năm
1946, người dân nhận ra rằng không
hề có chuyện trở lại một
Singapore tự do thoải mái, ổn định
và hòa bình như cũ. Thành phố
chật ních những người mặc quân
phục. Họ đầy trong các quán cà
phê, các quầy rượu và quán
bia mới mở. Những công sở thuộc
địa trước chiến tranh không thể
hoạt động lại ngay được, vì
những nhân viên người Anh ở đó
đã chết hoặc đang hồi phục
sau thời gian tù đày. Tàu cập
bến thưa thớt và hàng hóa thì
ngay tại nước Anh cũng còn khan hiếm.
Có vẻ như phải mất nhiều năm
nữa thì nguồn hàng hóa như thời
trước chiến tranh mới hồi phục
lại. Ngay cả dân bản xứ đã
từng làm việc cho chính phủ cũng
không thể quay lại chỗ làm cũ của
họ, và nhiều
người vẫn đang thất nghiệp. Đó
là một thế giới hỗn loạn, nơi
bọn đầu cơ phát triển ở
Singapore cũng như đã phát triển ở
Anh (ở đó chúng được gọi
là bọn chợ đen). Nhiều việc kinh
doanh hàng ngày vẫn được tiến
hành trên thị trường đen –
giờ gọi là thị trường tự
do.


Nhiều xe jeep quân
đội và xe mô tô trên đường
phố, nhưng không có xe buýt và
ở tô mới. Xe điện thì cũ
nát, và đường phố đầy
ổ gà; điện thoại thì cũ và
đường dây nghe không rõ vì
không có sẵn thứ để thay thế;
nguồn điện lại thiếu thốn. Sẽ
phải mất một thời gian để ổn
định các thứ. Chúng tôi đã
sống với quá nhiều mong đợi về
“những ngày tháng tốt đẹp
xa xưa” suốt những năm tháng đau
khổ đó. Những hy vọng của chúng
tôi, dựa trên nỗi luyến tiếc quá
khứ, thì quá cao, và chắc chắn
chúng tôi sẽ bị thất vọng. Cơ
sở hạ tầng đã xuống cấp,
tài sản bị mất đi hoặc bị
phá hủy, người dân kẻ chết,
kẻ già yếu hoặc bệnh tật. Cuộc
sống phải tiếp tục nhưng nó sẽ
không còn được như những ngày
tháng tốt đẹp xa xưa.


Tuy nhiên, Chính
quyền Quân đội Anh, dù có những
thiếu sót, vẫn là một xoa dịu
lớn lao so với sự đàn áp và
khủng bố của người Nhật trước
đó. Các sỹ quan và thường
dân Anh biết rằng dân bản xứ hân
hoan chào đón họ trở lại, và
họ đã đáp lại sự nồng
nhiệt đó và làm những điều
tốt nhất cho chúng tôi. Nhiều binh
lính và sỹ quan đã chia sẻ khẩu
phần quân đội của họ cũng như
thuốc lá và rượu với những
người dân mà họ tiếp xúc.
Nhiều người Singapore hiểu tiếng Anh,
văn hóa Anh và chính thể Anh. Thậm
chí những người thất học cũng
lờ mờ quen thuộc với những bộ
phận của hệ thống thuộc địa
Anh mà họ đã được tiếp
xúc.


Có lẽ những
người Hoa ở vùng eo biển sẽ sung
sướng được trở lại với
hình thái xã hội mà họ đã
đồng hóa từ lâu. Dù vẫn
còn giữ nhiều nét văn hóa Trung
Quốc, nhiều người trong số họ đã
thôi sử dụng tiếng địa phương
của mình, và chỉ nói tiếng
Malay. Họ là con cháu của những người
nhập cư đầu tiên không mang phụ
nữ từ Trung Quốc theo và vì thế
họ đã cưới những phụ nữ
bản xứ. Phần lớn bọn họ trung
thành với nước Anh, và họ gởi
con cháu đến các trường tiếng
Anh ở địa phương với hy vọng
rằng cuối cùng chúng sẽ trở
thành những viên chức chính phủ
và những chuyên viên trong một thuộc
địa được cai trị bằng tiếng
Anh. Phần tử trung thành nhất gia nhập
Hội Anh Hoa vùng eo biển, và được
dân chúng gọi là người Hoa quý
tộc. Các thành viên lãnh đạo
của họ được phong tước quý
tộc.


Nhưng những người
Hoa quý tộc này chỉ chiếm một
phần mười dân số. Còn lại
là những người Hoa nói tiếng Hoa
mới đến Singapore gần đây. Họ
không nói tiếng Anh mà nói tiếng
địa phương
của họ – chủ yếu là tiếng
Hokkien (tiếng Phúc Kiến), Teochew
(Tiều Châu), Cantonese (Quảng Đông),
Hakka và Hainanese (Hải Nam). Con cái họ
học ở các trường tiếng Hoa, ở
đó chúng học tiếng Quan thoại.
Sự giao tiếp của họ với chính
quyền Anh thì rất ít, họ có
một cuộc sống riêng và sau chiến
tranh họ cũng không bị đồng hóa
gì nhiều hơn thời trước đó.


Lòng trung thành
của họ hướng tới Trung Quốc chứ
không phải
nước Anh. Chính họ đã dấn
sâu vào rừng rậm Malaya để chiến
đấu chống Nhật như những du kích
quân trong Quân đội Nhân dân Malay
kháng Nhật (MPAJA), vốn là lực lượng
quân sự của Đảng Cộng sản
Malay. Họ hướng tới cái ngày mà
họ không chỉ
tống cổ bọn Nhật, mà cả bọn
Anh nữa. Trong tình hình quyền
lực còn lơ lửng khi người Nhật
bất ngờ đầu hàng mà người
Anh chưa trở lại, họ là lực lượng
hoạt động mạnh hơn cả.


Ở Malaya, họ
tiếp quản vài thị trấn nhỏ hơn,
lập cổng chào để đón mừng
du kích quân như những người hùng
thật sự trong cuộc chiến chống Nhật,
và hoạt động như chính quyền
địa phương trên thực tế. Thật
may họ không thử làm điều đó
ở
Singapore,
nhưng họ cũng gây nhiều rối loạn.
Họ xuất hiện trên đường
phố trong những bộ quân phục kaki đủ
kiểu với những chiếc mũ vải bắt
chước kiểu mũ của Đệ Bát
lộ quân Cộng sản Trung Quốc –
mềm, rũ, với ba ngôi sao đỏ ngay
bên trên lưỡi trai. Trong men chiến
thắng, họ khá mạnh tay. Họ dùng
vũ lực trưng dụng tài sản và
lập ra tòa án nhân dân để
trừng phạt tức thì và đơn
giản những người cộng tác với
Nhật bất kể chủng tộc. Trong
một vụ nọ, 20 mật thám người
Hoa bị vây bắt và tống vào cũi
nhốt heo chờ xét xử.


Cũng có trò
truy bức cung và ngấm ngầm đe dọa
các doanh nhân
về sự cộng tác trước đó
của họ với kẻ thù. Nhiều người
tên tuổi
bị ép buộc, ở mặt tâm lý
hoặc thể chất, phải đóng góp
thật nhiều cho MPAJA để chuộc lại
những tội ác trong quá khứ của
họ. Bọn lưu manh trẻ tuổi đi khắp
thành phố công khai sử dụng giấy
ủy nhiệm của MPAJA để moi tiền
hoặc hàng hóa của những ai đã
từng làm ăn với người Nhật.
Quân đội Anh không thể tái lập
an ninh trật tự trước thế mạnh của
MPAJA và trước chủ nghĩa cơ hội
của bọn găng–xtơ đang giả vờ
như từng góp phần trong cuộc kháng
Nhật. May thay, vì họ không có phương
tiện để tới Singapore, nên hầu hết
thành viên MPAJA vẫn ở tại Malaya, nơi
họ hoạt động hữu hiệu hơn vì
đó là vùng đất quen thuộc.


Chính quyền
Quân đội Anh đề nghị trả
MPAJA 350 đôla cho mỗi du kích quân
chịu giao nộp vũ khí. Từ tháng
12/1945 đến tháng 1/1946 có khoảng
6.500 du kích nộp vũ khí như thế,
trong đó có vài trăm quân ở
Singapore. Vào ngày 6/1,
người Anh tổ chức một nghi lễ bên
ngoài Tòa thị sảnh, tại buổi lễ
có một toán nhỏ quân MPAJA mặc
quân phục diễu hành qua trước mặt
Huân tước Louis Mountbatten, người đã
gắn mề đay cho 16 vị chỉ huy của
họ. Chin Peng, được mô tả trên
báo chí như một lãnh tụ của
du kích quân cộng sản, nhận huy chương
Burma Star (1939–1945) và War Star, sau đó
ông ta giơ nắm đấm lên chào.
Việc thừa nhận chính thức sự
đóng góp của MPAJA trong việc đánh
bại quân Nhật đã cho họ một
cơ hội mà họ sẽ tận dụng để
tăng cường thực lực. Trong khi đó,
họ vẫn bí mật tích trữ vũ
khí để sử dụng trong tương
lai.


Cộng sản đã
có thể tuyển mộ một số người
có giáo dục Anh vào một mặt
trận liên kết mà họ lập ra. Một
nhóm những người trí thức –
luật sư, giáo viên, những sinh viên
đại học Raffles và những sinh viên
trở về từ đại học Cambridge –
lập thành tổ chức
Liên hiệp Dân chủ Malay, mà bộ
chỉ huy của nó đặt ở những
căn phòng tồi tàn bên trên sàn
nhảy của quán rượu Liberty trên
đường North Bridge. Họ lôi cuốn
được Phillip Hoalim, một luật sư và
là bạn của gia đình tôi, ngồi
vào chiếc ghế chủ tịch của tổ
chức. Họ cần ông ta như một thứ
vỏ bọc để điều hành tổ
chức, và tôi trở thành một
người khách ngẫu nhiên đối
với những hoạt động của họ
thông qua sự quen biết với ông ta.
Người Anh đã tuyên bố thành
lập Liên hiệp Malay, bao gồm chín bang
Malay và hai thuộc địa Penang và
Malacca của Anh, không có Singapore. Điều
này có nghĩa là Singapore vẫn là
thuộc địa của Anh. Đó là
điều không thể chấp nhận được,
và Tổ chức Liên hiệp Dân chủ
Malay đòi hỏi nền độc lập
cho cả Malaya và Singapore như một thực
thể thống nhất.


Phillip Hoalim giúp
soạn ra dự thảo hiến pháp, nhưng
dù tôi có xem qua bản dự thảo,
tôi cũng không hề có dính dáng
gì vào đó. Về phía họ,
những người cộng sản xem mọi đàm
phán về sự thay
đổi
hiến
pháp là
không
quan hệ.
Điều họ muốn là toàn bộ
quyền lực. Tổ chức Liên hiệp Dân
chủ Malay chỉ là một mặt trận để
huy động giới Tây học (hay Anh học)
giúp họ đạt được nó.
Nhưng khi họ dùng đến đấu
tranh vũ trang để chống lại người
Anh vào năm 1948 nhằm giành chính
quyền, thì tổ chức Liên hiệp Dân
chủ Malay bị dẹp bỏ.


Tuy nhiên trước
khi điều đó xảy ra, họ đã
hành động khá nhiều. Ngay khi rời
khỏi rừng, những người cộng sản
bắt đầu phô diễn sức mạnh,
sử dụng các nghiệp đoàn. Ngày
21/10/1945, họ huy động 7.000 công nhân
trong các xưởng đóng tàu ở
Tanjong Pagar và Khu cảng Singapore tham gia bãi
công. Vài ngày sau họ tổ chức
một cuộc mit–tinh quy mô với 20.000
công nhân tham gia và nhân đó ra
mắt Tổng liên đoàn Lao động.
Theo mô hình cộng sản tiêu biểu,
công đoàn thu nhận công nhân từ
mọi ngành nghề trong xã hội cũng
như từ các tổ sản xuất. Khi họ
kêu gọi một cuộc tổng đình
công vào ngày 29/1/1946, trong một cuộc
biểu dương sức mạnh sau khi Chính
quyền Quân đội Anh giam giữ vài
người cộng sản, khoảng 170.000 công
nhân từ các bệnh viện, xưởng
đóng tàu, căn cứ Hải quân,
xưởng cao su, rạp hát, quán rượu
và phương tiện vận chuyển công
cộng ngưng làm việc, và các cửa
hàng đóng cửa. Nó được
gọi là một hartal,
đóng cửa hiệu, một từ ngữ
xuất phát từ phong trào dân sự
bất tuân pháp luật ở Ấn Độ.


Cuộc đình
công này không chỉ lôi cuốn
những người buôn bán lẻ, mà
cả những người đánh xe ngựa,
xe kéo, tài xế taxi cũng tham gia, vì
nhiều lý do. Cuộc sống trong thành
phố tạm ngưng. Nhưng những người
cộng sản e rằng họ không thể kéo
dài cuộc đình công. Sau khi đã
chứng tỏ họ có thể điều
khiển mọi người hưởng ứng
biện pháp đóng cửa hiệu của
mình, họ ra lệnh ngưng đình công
vào ngày thứ nhì.


Những gì tôi
chứng kiến trong thời kỳ ngay sau chiến
tranh đã hoàn thiện hiểu biết
của tôi về sự bất công và
ngu xuẩn của kiếp người. Nếu ba
năm rưỡi Nhật chiếm đóng đã
cho tôi tốt nghiệp về (môn học)
thực tế cuộc sống, thì năm đầu
tiên trên một đất nước
Singapore mới giải phóng là khóa học
sau đại học của tôi. Thật khác
xa với ký ức của tôi về những
năm 1930 dưới chế độ thuộc
địa. Những công chức Anh sống sót
qua tù đày đã được đưa
về nhà để chữa bệnh và an
dưỡng, và những sỹ quan lâm thời
của Chính quyền quân đội Anh điều
hành những bộ phận
ứng phó.


Sự thật là
họ được tăng cường với
một số viên chức thuộc thế hệ
tiền chiến, những kẻ đã xin nghỉ
phép khi người Nhật đến, hoặc
đã thoát đi được đúng
lúc. Nhưng họ không tiếp cận được
với những thay đổi đã xảy
ra. Những người hữu trách hiện
nay – những thiếu tá, đại tá,
thiếu tướng – biết họ sẽ chỉ
nắm quyền cho đến khi được
giải ngũ, khi đó những ủy ban thời
chiến sẽ tan biến như cỗ xe của Cô
bé Lọ lem. Tận trong thâm tâm, họ
biết rồi đây họ sẽ trở về
đời sống dân sự, và nhiều
người đã tận dụng quyền lực
tạm thời của mình. Những nhu cầu
của họ, than ôi, cũng giống y như
của những sỹ quan Nhật – những
thứ gì nhỏ bé có
giá trị và dễ dàng cất giấu
trong người để mang về quê
hương nước Anh khi họ hết thời
hạn. Người ta lại lùng mua những
món hàng ấy. Để bù lại,
họ cấp giấy phép và hàng hóa
thuộc loại khan hiếm cho những người
bản xứ, và đó là những cơ
hội để kiếm tiền. Nhưng họ
không phải là những kẻ áp bức
tàn bạo như người Nhật.


Cùng với sự
ra đi của người Nhật, nhiều ngôi
nhà bỏ trống, tôi và mẹ tôi
tìm một chỗ ở thích hợp để
dọn đến, vì chúng tôi phải
rời khỏi khu China Building, và hiệu buôn
trên đường Victoria là không thích
hợp. Trên đường Oxley, khu trung lưu,
nơi những người châu Âu bỏ
trống nhà họ từ năm 1942 và
những viên chức dân sự Nhật đã
chiếm ngụ, chúng tôi thấy hai căn
nhà giống hệt nhau – số 38 và
40 – do một lái buôn Do Thái xây
cất và đặt tên cho chúng là
Castor và Pollux. Chúng trống trơn trừ
vài món đồ cồng kềnh, và
chúng tôi quyết định hỏi thuê
căn số 38. Nó là một ngôi nhà
lớn, nhiều ngóc ngách với năm
phòng ngủ, và ba phòng nữa ở
phía sau vốn được dùng làm
phòng cho gia nhân. Tôi gặp Goerge Gaw, một
người Java gốc Hoa bạn của gia đình,
hiện đang phụ trách Văn phòng
Quản lý Tài sản kẻ thù, và
ông ta vui lòng cho chúng tôi thuê
với giá như hồi trước chiến
tranh. Tiền thuê hiện nay phải trả theo
đôla Straits (đồng tiền thuộc địa
dùng ở Singapore trước chiến tranh) –
khoảng 80 đôla một tháng, một số
tiền thật sự lớn – nhưng chúng
tôi quyết định thuê.


Ba tôi trở lại
làm việc cho hãng Shell, lần này thì
phụ trách kho của họ ở Pasir Panjang
tại Singapore. Trong khi đó tôi phải
quyết định nên làm gì. Việc
buôn bán trên thị trường công
khai vẫn còn sinh lợi, nhưng chủng loại
hàng hóa đã thay đổi và
điều đó khiến công việc có
nhiều rủi ro hơn. Tôi không thể
đoán trước được món
hàng đang khan hiếm nào sẽ bất
ngờ trở nên dồi dào nếu như
chúng được nhập khẩu vào để
phục vụ quân đội. Vì vậy,
như một giải pháp khác, tôi đã
gặp nhiều sỹ quan Anh phụ trách về
công chính để xem họ có công
trình nào cần xây dựng hay không.
Sau hai, ba lần dò hỏi, tôi đã
ký được hợp đồng với
một lữ đoàn Ấn Độ đang
coi sóc kho quân nhu của Nhật trên
đường Alexandra. Tôi nói chuyện
với viên thiếu tá, một người
Anh gầy cao lêu nghêu, đang cần lao động
để chuyển hàng hóa của Nhật
ra khỏi kho và thay vào đó bằng
quân nhu của Anh. Người bạn Thượng
Hải Low You Ling của tôi cung cấp cho ông
ta 100 – 150 công nhân với giá 2 đôla
một ngày, và em trai Dennis của tôi
làm thủ quỹ kiêm người phát
lương. Quân đội trả tiền cho
chúng tôi sau khi đếm đầu người
vào cuối ngày, rồi chúng tôi
trả lương cho công nhân. Chúng tôi
cũng có làm một số công trình
xây dựng và được trả công
từng vụ một. Công việc bắt đầu
từ tháng 10/1945 và khiến tôi bận
rộn mãi đến tháng 5/1946.


Vào tháng
3/1946, Dennis bị một tai nạn nghiêm trọng
trong khi đạp xe về nhà vào một
tối sau khi gom tiền để trả cho công
nhân. Một chiếc xe tải chạy ngang đã
đụng phải chú ấy và lôi
chú ấy vài mét trên đường
bên ngoài Đài Tưởng niệm
Victoria. Cánh tay trái chú ấy hầu
như bị xé rời khỏi vai, và mặt
thì bị thương nặng. Tôi lao ngay
tới bệnh viện để gặp chú
ấy. Câu đầu tiên chú ấy hỏi
tôi là không biết tiền có bị
mất không. Tôi thấy nhói trong tim. Đó
chỉ là vài trăm đôla, nhưng
chú ấy rất quan tâm đến công
việc của mình. Tôi hết lòng an
ủi chú ấy. Bác sĩ phẫu thuật
đã mổ thành công cho chú ấy,
nhưng Dennis vẫn đau đớn và không
thể làm việc trong nhiều tháng.


Suốt thời gian
ấy, tôi cũng bận rộn với những
gì tôi sẽ phải làm cho việc học
còn dang dở của tôi và về sự
gắn bó ngày càng tăng của tôi
với Choo. Tôi không hề lạc quan về
việc mình có thể hoàn tất khóa
tốt nghiệp đúng thời hạn ở
đại học Raffles. Ít nhất cũng phải
một năm nữa trường mới bắt
đầu dạy lại. Rồi tôi sẽ phải
mất một hay một năm rưỡi nữa
mới tốt nghiệp. Tổng cộng
tôi sẽ mất hai hoặc ba năm. Tôi
thảo luận chuyện này với mẹ
tôi. Chúng tôi quyết định rằng,
với số tiền tiết kiệm và nữ
trang của mẹ tôi, cộng với tiền
tôi kiếm được từ nguồn chợ
đen và công việc xây dựng của
mình, gia đình có thể nuôi tôi
và Dennis học luật tại Anh. Tôi trù
tính việc sang Anh càng sớm càng tốt
thay vì quay trở lại trường đại
học Raffles để giành học bổng Nữ
hoàng.


Tháng 10
và 11/1945, tôi giới thiệu Choo với
người thủ thư tại thư viện
Raffles (giờ là Thư viện quốc gia) và
cho cô một công việc tạm thời ở
đó. Gia đình cô đã chuyển
tới một ngôi nhà gỗ một tầng
trên đường Devonshire, cách nhà
tôi gần hai cây số, và tôi
thường đi bộ đưa cô về
nhà. Thỉnh thoảng chúng tôi ngồi
vào một nơi yên tĩnh trong sân
ngôi giáo đường Do Thái Chesed–El
tại
Oxley Rise, gần nơi đã từng là
một trong những trụ sở của Kempeitai.
Nhưng vào tháng 12/1945, tôi đã
có đủ khả năng để mua một
chiếc xe hơi cũ, một chiếc Morris tiền
chiến được tân trang
lại với đồ phụ tùng hiện có
thể kiếm được từ quân đội
Anh. Khi công
việc làm ăn của tôi trở nên
phát đạt hơn, tôi bán nó
có lãi sau vài tháng và mua một
chiếc Ford V8 tiền chiến, được sửa
chữa lại ngon lành. Nó hẳn đã
từng được một viên tướng
Nhật sử dụng trong suốt thời kỳ
chiếm đóng.


Vào ngày cuối
năm, tôi đưa Choo đến dự buổi
tiệc dành cho những người trẻ
tuổi tại biệt thự Mandalay trên đường
Amber, lâu đài cạnh bờ biển của
bà Lee Choon Guan, một người Hoa sinh sống
lâu đời ở đây và là
một quả phụ giàu có. Trước
khi buổi tiệc kết thúc tôi dẫn
cô ấy ra khu vườn quay ra bờ biển.
Tôi nói với cô ấy rằng tôi
không dự định trở lại đại
học Raffles nữa mà sẽ sang Anh học
luật. Tôi hỏi liệu cô ấy có
chờ tôi cho đến ba năm sau khi tôi
trở thành luật sư không. Choo hỏi
lại tôi có biết là cô ấy
lớn hơn tôi hai tuổi rưỡi không.
Tôi nói tôi biết và đã
cân nhắc chuyện này cẩn thận
rồi. Tôi đã già trước tuổi
và dù sao thì phần lớn bạn bè
tôi cũng già hơn tôi. Vả lại,
tôi muốn một người ngang hàng với
tôi, chứ không phải một người
chưa đủ lớn và cần phải được
chăm sóc, và tôi không chắc mình
sẽ tìm được một người
con gái khác ngang hàng và chia sẻ
được những quan tâm của tôi.
Cô ấy nói sẽ chờ tôi. Chúng
tôi không nói chuyện này với
cha mẹ. Thật khó làm cho họ đồng
ý đối với một lời hứa lâu
như vậy. Đây là cách hai chúng
tôi cư xử với nhau; khi chúng tôi
gặp phải những khó khăn cá nhân,
chúng tôi đối mặt với chúng
và phân loại chúng ra. Chúng tôi
không tìm cách lẩn tránh hay che
giấu chúng đi. Việc tìm hiểu
nhau đã nở hoa. Tôi bắt đầu
cho kế hoạch rời Singapore năm đó,
1946.


Tháng 3, tôi
viết một lá thư cho Middle Temple, một
trong bốn tổ chức pháp lý ở
London, kèm theo kết quả học tập của
tôi tại trường Certificate. Trong vòng
một tháng
họ trả
lời rằng
họ sẽ nhận tôi nếu như tôi
trình diện và làm thủ tục nhập
học. Với lá thư này, tôi đến
đặt vấn đề với viên thiếu
tá Anh mà tôi đang làm việc cho
ông ta và hỏi cách để đi
trên một trong những chiếc tàu đang
bắt đầu đến Tanjong Pagar để
chở quân lính giải ngũ về Anh.
Viên thiếu tá giới thiệu tôi với
viên sỹ quan lo việc vận chuyển binh
lính. Tháng 5 tôi gặp một người
trong bộ tham mưu của ông ta. Có thể
nói tôi đã gây được ấn
tượng vì trong những ngày ấy, ít
người bản xứ có thể nói
tiếng Anh đúng văn phạm và chuẩn
như dân Anh mà không nặng giọng.
Tôi giải thích tình trạng khó
khăn của mình, về việc học của
tôi bị gián đoạn bởi chiến
tranh ra sao khiến bây giờ tôi bị phí
mất cả ba năm rưỡi, ngoài ra tôi
còn được Middle Temple thu nhận. Tôi
trưng ra lá thư của Middle Temple và
nói tôi rất cần một chuyến đi
để tới nước Anh. Ông ta đồng
tình và hứa sẽ giúp. Vào
tháng 7,
ông ta tặng tôi một vé ưu tiên
trên một tàu chở quân mà nó
sẽ đưa tôi đến London vào
tháng 10.


Trong hai tháng quay
cuồng trước khi rời khỏi Singapore, tôi
cùng mẹ tôi lùng kiếm khắp nơi
để tìm quần áo len cho mùa đông
ở Anh. Chúng tôi mua chúng trong khu chợ
trời trên đường Sungei, nơi thường
buôn bán những đồ ăn cắp
trước chiến tranh và đã sinh hoạt
lại nhờ vào những món ăn cắp
vặt hoặc những thứ mua từ binh lính
Anh, phần lớn đồ ở đó được
binh lính bán lại sau khi họ được
cấp phát để chuẩn bị giải
ngũ, hoặc trở về Civvy Street, theo cách
họ thường nói. Mẹ tôi mua một
cái hòm gỗ thật to, có bịt kim
loại ở mỗi góc, và xếp vào
đó một cái mền, một cái
mền bong, một áo khoác, hai áo khoác
thể thao, mấy túi vải và một bộ
com–lê may ở tiệm may nổi tiếng
nhất ở High Street.


Trước khi tôi
xuống tàu, mẹ tôi cũng đã
làm hết sức mình để chắc
rằng tôi sẽ rời khỏi Singapore sau khi
đã thề hứa với một cô gái
người Hoa nào đó, và như
thế sẽ khó có thể trở về
với một cô gái Anh. Nhiều sinh viên
đã trở về với những cô vợ
người Anh, với kết quả thường
không hạnh phúc. Gia đình họ bị
xào xáo, các cặp chia tay nhau, nếu
không thì phải qua sống ở nước
Anh vì họ không thể hòa nhập
vào xã hội thuộc địa Anh, nơi
mà họ bị đối xử như kẻ
kém đẳng cấp nếu không muốn
bị tẩy chay công khai. Bà lần lượt
giới thiệu cho tôi ba cô gái đàng
hoàng có kiến thức phù hợp và
địa vị xã hội tốt. Tôi
chẳng quan tâm. Họ hợp tuổi, gia đình
họ khá giả, họ coi được.
Nhưng họ chẳng khiến tôi chú ý.
Tôi hoàn toàn hạnh phúc khi ở
bên Choo. Cuối cùng tôi quyết định
nói hết với mẹ. Bà là một
phụ nữ sắc sảo. Một khi bà nhận
ra tôi đã quyết định rồi, bà
thôi việc tìm kiếm. Thái độ
của bà với Choo đã đổi
thành một tình cảm thân thiện
nồng ấm của một bà mẹ chồng
tương lai.


Trước đây
tôi đã nói với bà về
Choo, cô gái đã đánh bại
tôi trong
kỳ thi môn kinh tế và tiếng Anh tại
Đại học Raffles. Bà cũng
đã gặp Choo trong suốt những ngày
chúng tôi làm hồ dán và đã
đến thăm gia đình cô. Cha của
Choo, Kwa Siew Tee, giám đốc một chi nhánh
ngân hàng của Oversea–Chinese Banking
Corporation, một người Java gốc Hoa giống
như cha và bà nội tôi. Mẹ cô
ấy là người Hoa sinh tại Singapore như
mẹ tôi vậy. Chúng tôi có cùng
gốc gác, nói cùng thứ ngôn ngữ
ở nhà và chia sẻ những lề thói
xã hội như nhau.


Choo đã từng
học tại trường nữ Methodist, và
đã đậu đệ nhị cấp
Cambridge, khi mới 16 tuổi, cô vào lớp
đặc biệt tại Học viện Raffles dành
cho những học sinh đang tranh đua nhau suất
học bổng Nữ hoàng, nhưng cô không
đạt được. Sau này cô nói
với tôi là cô đang chờ hoàng
tử của lòng mình. Tôi đã
xuất hiện, không phải trên một
con ngựa trắng mà trên một chiếc
xe đạp lốp đặc! Năm 1940 cô
vào Đại học Raffles, và chúng
tôi gặp nhau trong những bữa tiệc và
cắm trại, nhưng lúc ấy tôi giữ
một thái độ cách biệt vì
mới vào học năm đầu tiên và
đang cực nhọc trong việc điều chỉnh
lối sống. Hơn nữa tôi không hào
hứng chuyện tiếp xúc bất kỳ cô
gái nào vì tôi chưa sẵn sàng
cho một sự ràng buộc nào cả.
Vài lần chúng tôi gặp nhau vì
xã giao hay trong các giảng đường.
Chúng tôi thân thiện nhưng không
có chủ ý. Tuy nhiên năm 1943–1944,
chúng tôi cùng bước vào một
môi trường khác – bản thân
tôi đã trưởng thành hơn
trong ba năm chiếm đóng của người
Nhật và nhìn cô ấy với đôi
mắt khác; Choo nhốt mình trong nhà
làm việc nội trợ, học tiếng Quan
thoại, đọc bất cứ sách gì
kiếm được và sẵn sàng tham
gia việc làm hồ dán với chúng
tôi.


Cô ấy thuộc
một đại gia đình có tám
người con và có thời thơ ấu
êm đềm hạnh phúc trong ngôi nhà
thủ cựu. Ba mẹ cô sống khá sung
túc và lúc nào cũng có một
chiếc xe hơi đưa cô đến trường,
đến đại học Raffles hoặc bất
cứ nơi nào cô cần tới. Họ
cũng có một ý thức sắc bén
về lễ nghi. Có lần, sau khi gia đình
cô dọn về ở đường Devonshire,
việc Choo ngồi trên yên sau chiếc xe
gắn máy của tôi từ thư viện
về nhà đã khiến mẹ cô ấy
sửng sốt. Cô ấy bị mắng thẳng
vào mặt vì cách cư xử không
thích hợp như thế. Rồi người
ta sẽ nghĩ sao đây! Còn ai muốn
cưới cô ấy nữa! Ngay sau đó,
gia đình cô ấy quay trở lại Pasir
Panjang, nơi họ sống trước đây.
Thật may là lúc đó tôi đã
có xe hơi.


Trong những tháng
ngày sôi nổi trước tháng 9/1946,
chúng tôi đã dành nhiều giờ
bên nhau. Trước khi đi, tôi nhờ cậu
em họ Harold Liem, đang trọ tại nhà tôi
ở số 38 đường Oxley, chụp cho chúng
tôi nguyên một cuộn phim, chỉ trong
vòng vài ngày. Chúng tôi còn
trẻ và yêu nhau, khát khao ghi lại
phút giây này của cuộc đời
chúng tôi, hầu có một cái gì
đó để nhớ về nhau trong suốt
ba năm tôi du học ở Anh. Chúng tôi
không biết bao giờ mới gặp lại
nhau một khi tôi ra đi. Cả hai chúng
tôi đều hy vọng cô ấy sẽ
quay lại đại học Raffles, nhận được
học bổng Nữ hoàng để học
ngành luật, và sum họp với tôi
ở bất cứ chỗ nào tôi sống.
Cô ấy đã thề hứa trọn vẹn
với tôi. Tôi cảm nhận được
điều đó. Tôi cũng quyết tâm
giữ lời thề hứa với cô ấy.


Khi tôi rời
Singapore vào ngày sinh nhật lần thứ
23 của tôi, ngày 16/9/1946, trên con tàu
Britanic,
và đứng trên boong vẫy tay chào,
cô đã đầm đìa nước
mắt. Tôi cũng vậy. Cả gia đình
và vài người bạn của tôi,
gồm cả Hon Sui Sen, đứng trên cầu
tàu chúc tôi may mắn và vẫy
chào tạm biệt tôi.







[bookmark: _Toc348780318]
5
NHỮNG NGÀY Ở CAMBRIDGE







Britanic là chiếc
tàu tải trọng 65.000 tấn của hãng
Cunard Liner, hồi trước chiến tranh nó
chạy tuyến Liverpool – New York vượt Đại
Tây Dương. Không có chiếc tàu
nào lớn và chạy nhanh như nó
chạy tuyến Southampton đi Singapore. Nó chật
ních những đoàn quân giải ngũ
đang trên đường về Anh. Có
khoảng 40 người châu Á trên tàu,
đa số là người Hoa, mỗi phòng
chứa gấp hai lần số hành khách
thường lệ. Tôi vui mừng được
là một trong số họ.


Vì không đem
theo sách giáo khoa về luật để
tự chuẩn bị cho việc học của mình
nên tôi chơi bài poker suốt với
các sinh viên Hồng Kông. Đó là
một trò tiêu khiển tương đối
vô hại. Tôi bị sốc khi chứng kiến
sự chung chạ tự nhiên của khoảng
40 – 50 nữ quân nhân, đeo lon hạ
sỹ quan và những cấp bậc khác
đang tán tỉnh các sỹ quan. Đêm
nọ, một sinh viên Hồng Kông, trợn
tròn mắt nói với tôi họ đang
làm tình công khai trên những xuồng
cứu sinh. Tôi tò mò lên xem thử.
Quả là một cảnh tượng ghê
tởm! Trên boong là một đám lúc
nhúc với những cặp mùi mẫn ôm
cứng nhau khắp mọi nơi. Vài cặp
ít sống sượng hơn. Họ mở
những tấm vải bạt phủ trên các
xuồng cứu sinh rồi vào trong đó
cho kín đáo. Nhưng chứng kiến cả
đám đàn ông và đàn
bà làm tình công khai trái ngược
hẳn với ký ức sâu xa của tôi
về những binh lính Nhật xếp hàng
nối đuôi nhau bên ngoài “ngôi
nhà giải trí” trên đường
Cairnhill. “Văn hóa Pháp”, hiện
được gọi là bao cao su, quăng bừa
bãi trên boong.


Tôi lại bị
thêm một cú sốc nữa khi tàu đi
ngang qua kênh Suez. Nó chạy chậm để
sóng không cuốn trôi cát ở hai
bên bờ. Khi chúng tôi đi ngang, một
nhóm công nhân Ả Rập trên bờ
bắt đầu hò hét những câu
tục tĩu và kéo những chiếc áo
gallabiya
của
họ lên – một loại áo dài
giống như áo ngủ – để khoe
bộ phận sinh dục của họ với các
nữ quân nhân Anh trên boong đang ngắm
nhìn cảnh vật trôi qua trong cái nóng
thiêu đốt. Các cô thét lên
đầy kinh ngạc và phẫn nộ khiến
bọn Ả Rập khoái chí, cầm của
họ lên và lắc qua lắc lại. Tôi
đã từng thấy bọn khi trong thảo
cầm viên Singapore làm trò này với
khách tham quan nào không cho chúng chuối.
Sau này tôi hiểu ra rằng họ căm
thù người Anh. Còn tại sao thì
tôi không biết. Đó là lần
đầu tôi rời Singapore đi nước
ngoài. Tôi bị lọt vào một thế
giới mới gồm cả yêu thương và
căm thù, những thành kiến và
định kiến của các dân tộc
khác nhau.


Không ai ở Anh
biết tôi đang đến, vì vậy
không hề có sự chuẩn bị đón
tiếp tôi khi tàu đến Liverpool vào
ngày 3/10, sau khi rời Singapore 17 ngày. Tuy
nhiên khi tôi biết các sinh viên Hồng
Kông được chính phủ họ đỡ
đầu sẽ được các nhân
viên thuộc Văn phòng Thuộc địa
đón tiếp, tôi quyết định đi
cùng họ. Xe lửa của chúng tôi
tới London lúc khuya đó và tôi
đi taxi theo họ đến ký túc xá
Victoria League ở Earl’s Court. Ở đó
tôi được nhận một chiếc
giường hai tầng giống như chiếc
trên tàu Britanic, trong một căn phòng
giống như cái hang ở một tầng hầm
không cửa sổ. Tôi nhận ra mình
đang ở chung với khoảng 20 sinh viên Phi
châu và Caribê. Đó là một
cú sốc nữa. Tôi chưa từng gặp
một người Phi châu ngoài đời,
mà chỉ thấy trong hình ảnh. Tôi
không hề chuẩn bị cho mùi kỳ lạ
của thân thể họ, hoàn toàn
không giống mùi của những chủng
tộc khác ở Singapore. Đêm đó
tôi ngủ không yên.


Tôi phải đi
tìm một chỗ khác để ở, và
sau 12 ngày sống tạm ở YMCA[bookmark: sdfootnote9anc]9,
tôi tìm được cho mình một
căn phòng ở số 8 đại lộ
Fitzjohn. Đó là một con đường
tuyệt đẹp, yên tĩnh với những
hàng cây thẳng hàng chỉ cách
nhà ga xe điện ngầm Swiss Cottage và
bến cho chiếc xe buýt số 13 sẽ đưa
tôi thẳng đến Strand gần trường
Kinh tế London (London School of Economics – LSE) một
khoảng ngắn.


Tôi vẫn phải
kiếm một chỗ ở LSE, điều đó
không dễ dàng chút nào. Học kỳ
bắt đầu cách nay hai tuần, và
các trường đại học đầy
những quân nhân giải ngũ. Nhưng tôi
cố xoay xở để gặp vị trưởng
khoa luật, giáo sư Hughes Parry. Tôi giải
thích với ông ta là tôi đã
mất hết ba năm rưỡi, và rằng
tôi đã đi trên một chuyến
tàu chở binh lính sớm nhất mà
tôi có thể kiếm được vé,
mà không biết là mình có thể
gởi đơn xin học qua bưu điện.
Tôi trưng ra kết quả ở năm đệ
nhị cấp Cambridge 1939 mà tôi đậu
đầu trên toàn lãnh thổ Singapore
và Malaya để thuyết phục ông ta
rằng tôi sẽ không gặp khó khăn
gì trong việc theo kịp chương trình,
dù tôi nhập học trễ. Ông ta đồng
tình và nhận tôi vào.


Đó là một
cuộc sống lạ lẫm. LSE giống như
một khách sạn bận rộn, hoàn
toàn không giống với nhịp sinh hoạt
nhàn rỗi, dễ thở ở đại học
Raffles, nơi
các sinh viên trong những khu ký túc
đi chậm rãi đến các phòng
học, ngồi loanh quanh trong các phòng dành
cho sinh viên năm thứ nhất và dự
những giờ phụ giảng gồm hai, ba hoặc
bốn sinh viên là tối đa. LSE là
một tòa nhà nhiều tầng và các
sinh viên cứ chạy lên chạy xuống
bằng thang máy, mọi người đều
vội vã làm một cái gì đó,
ở đâu đó. Các buổi học
là một sự tranh giành. Sau một buổi
học ở LSE, tôi sẽ lao qua Strand tới
đại học King dự một buổi học
khác, rồi phải đón xe điện
ngầm hoặc xe buýt đến Euston dự
buổi học thứ ba tại đại học
London – nơi đẹp nhất trong ba nơi
vì nó xa hẳn sự náo nhiệt của
trung tâm London, và cùng với những
khu bệnh viện, nó có một cái
gì đó mang không khí của một
trường đại học.


Có một việc
tình cờ đầy thú vị xảy ra
vào đầu năm học ở lối vào
LSE. Trong khoảng một tuần, các sinh viên
đại diện cho các câu lạc bộ
khác nhau – Câu lạc bộ Lao động,
Câu lạc bộ Tự do, Câu lạc bộ
Bảo thủ, Câu lạc bộ Xã hội
– đứng cạnh những căn lều
nhỏ, chìa ra những cuốn sách mỏng
và chiêu mộ những thành viên
mới. Tích cực nhất trong việc vận
động các sinh viên thuộc địa
là những người cộng sản. Họ
mang tên Câu lạc bộ Xã hội,
nhưng tôi nhanh chóng nhận ra sắc thái
Mác–xít và phương pháp
của họ trong việc nhờ các nữ
sinh viên người Anh để vận động
các sinh viên từ châu Phi, Caribê và
một vài người châu Á. Tôi
tránh xa tất cả bọn họ.


Tôi bị cú
sốc văn hóa trước khi làm quen
được mọi sự. Khí hậu, quần
áo, thức ăn, con người, thói
quen, cung cách, đường phố, địa
lý, việc sắp xếp giờ đi lại
– mọi thứ đều khác biệt.
Tôi không hề được chuẩn bị
gì cả ngoài tiếng Anh, một sự
hiểu biết lơ mơ về văn chương
Anh và những tiếp xúc với những
tay thực dân Anh trước đây.


Để có một
căn phòng vừa để ngủ vừa
tiếp khách được, tôi phải
trả giá cắt cổ 6 bảng mỗi tuần,
một số tiền lớn đối với
người đã thôi kiếm ra tiền.
Thật may là nó bao gồm cả bữa
điểm tâm. Trong phòng có một lò
sưởi bằng ga và một bếp ga, và
tôi phải nhét một xu vào đồng
hồ đo để sưởi và nấu
ăn. Tôi khổ sở ghê gớm về vụ
thức ăn. Nó được phân theo
suất, và nhà hàng mà tôi có
thể ăn mà không cần tem phiếu thì
đắt tiền. Tôi không biết cách
sử dụng suất khẩu phần đã
mua, và chúng không bao giờ đủ
dùng. Tôi lại không có tủ lạnh.
Quyển sách Dạy
nấu ăn trong Phòng khách kiêm phòng
ngủ
thì chưa được viết. Tôi đã
có những kinh nghiệm tai hại về việc
đun sữa, mà nó trào tùm lum,
cùng với việc chiên thịt lợn
muối và thịt bò, nó cứ teo lại
và bốc mùi khắp phòng. Mùi đó
không bay đi hết trong vài giờ cho dù
tôi đã mở tung các cửa sổ
và cửa chính cho gió thông mặc
cho trời lạnh. Chúng bám vào vải
trải giường và màn cửa. Thật
là kinh khủng. Những bữa trưa tại
căng tin cả ba trường đại học
đều tồi tệ và khó tiêu.


Đêm thì
lạnh và cô đơn. Khi tôi trở
về Swiss Cottage mỗi tối với những công
chức Anh, tôi cảm thấy hài lòng
vì không phải quay về khu ở dành
cho những sinh viên thuộc địa. Nhưng
tôi luôn cô đơn, mọi người
đều rút vào phòng riêng và
đóng cửa lại, vì không có
phòng khách và phòng ăn chung, và
mỗi sáng có người mang bữa điểm
tâm lên tận phòng hoặc mỗi người
tự nấu lấy. Khi gặp những khó
khăn trong việc nội trợ, tôi hỏi ý
kiến các cô gái Anh, có sáu
cô thư ký văn phòng trẻ tuổi
ở chung một căn phòng trên gác
thượng. Họ khuyên tôi nên mua thịt
ở đâu và chỉ tôi cách giữ
thịt và bơ tươi mà không cần
tủ lạnh (để chúng trên ngưỡng
cửa sổ ngoài trời lạnh, nếu mang
vào nhà chúng sẽ bị chua). Từ
những bạn sinh viên, tôi học cách
tiết kiệm 6 xu tiền trả cho máy giặt
nếu như tôi giặt khăn tay và hong
khô chúng trên chiếc gương ngay
trên bồn rửa mặt. Nhưng tôi không
thể làm vậy với áo sơ mi và
áo lót. Và các tay áo và cổ
áo sơ mi chưa đầy một ngày
đã dính đầy bụi London. Tôi
rất đau đầu với những việc
nhỏ nhặt mà hồi ở Singapore tôi
vẫn cho là tự nhiên phải có.
Hồi đó gia đình cung cấp mọi
thứ tôi cần. Giày tôi được
đánh bóng, quần áo được
giặt ủi cẩn thận, thức ăn sẵn
sàng. Tất cả những gì tôi phải
làm là bày tỏ ý muốn ra thôi.
Giờ thì tôi phải tự lo liệu mọi
chuyện. Đó là một cuộc sống
mệt mỏi về thể xác, hơn nữa,
với phần lớn thời gian dành cho việc
di chuyển từ nơi này đến nơi
khác, tôi đã quá mệt mỏi
do đi bộ, và việc đi lại bằng
xe buýt và xe điện đã khiến
tôi không còn sức lực cho học
tập và suy ngẫm nữa.


Một ngày, sau
buổi học thêm về luật hiến pháp,
tôi tìm đến giáo sư Glanville L.
Williams. Tôi đã xem trong danh sách của
trường LSE, biết rằng ông ta xuất
thân từ đại học St John, Cambridge, nơi
ông ta đã lấy bằng PhD (tiến sĩ).
Tôi hỏi ông ta về Cambridge và đời
sống ở đó. Ông ta nói đó
là một thành phố nhỏ, mà mọi
sinh hoạt của nó tập trung vào trường
đại học, khác hẳn London. Nhịp
sống ở đó thật thong thả. Sinh
viên và các giảng viên di chuyển
bằng xe đạp. Nghe có vẻ hấp dẫn,
tôi quyết định đến thăm nơi
đó.


Tôi đến đó
vào cuối tháng 11/1946, và gặp một
sinh viên Đại học Raffles, Cecil Wong, người
hiện đang ở tại Fitzwilliam House, một
tổ chức không liên quan đến đại
học chuyên phục vụ các sinh viên
nghèo với mức chi phí thấp hơn
nhiều. Cecil dẫn tôi đến gặp viên
giám thị của Fitzwilliam, ông W.S Thatcher
người tương đương giám đốc
trường đại học. Billy Thatcher là
một người rất có ấn tượng,
ông từng được thưởng huy
chương Thập tự Quân đội trong
Thế chiến thứ I vì công trạng
tại xứ Flanders, nơi ông đã bị
thương nặng. Mặt ông đầy sẹo,
và vì vòm miệng ông bị tổn
thương, giọng nói ông bị ngọng.
Ông theo sát những nguyên tắc Cơ
đốc giáo và có một tình
thương bao la dành cho những kẻ bị
thua thiệt. Thatcher rất được các
giảng viên cũng như sinh viên kính
trọng. Tôi kể lại tường tận
mọi vấn đề của tôi với ông.
Ông bắt đầu mến tôi và chịu
nhận tôi vào ngay trong năm học đó
khi học kỳ Lent bắt đầu vào đầu
tháng 1/1947, miễn là anh bạn Cecil đồng
ý cho tôi ở chung phòng. Cecil đồng
ý ngay tức khắc. Tôi vui mừng khôn
xiết và vô cùng biết ơn. Tôi
quay lại London giải quyết công việc và
gói ghém đồ đạc. Đầu
tháng 1, tôi đáp xe lửa từ nhà
ga King’s Cross, đến Cambridge sau hai tiếng,
và đón taxi về chỗ ở của
Cecil tại số 38 đường Belvoir.


Hai tuần sau, tôi
viết thư cho giáo sư Hughes Parry báo
tin là tôi quyết định rời LSE và
đến Cambridge. Tôi nhận được
lá thư trả lời đầy giận dữ:
“Tôi cần nhắc cho anh nhớ rằng
tôi đã phá lệ của mình để
thuyết phục những người có thẩm
quyền trong trường này nhận anh trong
khi chúng tôi đã từ chối những
người khác,” ông viết. “Cách
cư xử của anh cho thấy rằng tôi đã
sai khi đánh giá về anh, và rằng
lẽ ra tôi không nên sẵn sàng
giúp đỡ như vậy.” Nhận được
lá thư, tôi quyết định đến
gặp ông ngay, đối mặt ông để
nhận những trách cứ. Tôi tới văn
phòng của ông và giải thích
đời sống khó khăn cho tôi như
thế nào trong học kỳ đầu tiên,
rằng tôi đến từ một thành
phố nhỏ và cảm thấy lạc hướng
hoàn toàn trong một thành phố mấy
triệu người, hoàn toàn không
quen biết một ai, với mọi người
hối hả chung quanh trong một tốc độ
chóng mặt. Hơn nữa tôi không thể
lo được mọi nhu cầu cho mình.


Ông lắng nghe
những nỗi khổ của tôi. Hẳn tôi
trông đầy vẻ chân thành, và
ông đã dịu lại và nói lẽ
ra tôi phải nói những chuyện đó
ngay với ông. Ông có thể chuẩn
bị chỗ ở cho tôi trong một ký
túc xá mà chỗ đó có thể
cung cấp những thứ tôi cần. Giờ
đây nhìn lại những năm tháng
đó, tôi mừng vì mình đã
không ở lại London. Tôi chắc là
mình tất sẽ có một thời kỳ
khốn khổ. Nhưng tôi vẫn luôn cảm
thấy hối hận vì đã phụ tấm
lòng quý mến đặc biệt mà
ông dành cho tôi. Khi ông trở thành
phó hiệu trưởng trường London
University vào cuối những năm 70, và
tôi trở thành thủ tướng
Singapore, tôi định viết thư cho ông
nhưng nghĩ lại tốt hơn là để
nó qua đi. Có lẽ tôi chỉ nên
nói với ông là tôi không bao
giờ quên lòng tốt của ông.


London có những
đền bù của nó – và những
bài học của nó dành cho một
luật sư tương lai. Một người đã
gây ảnh hưởng nhiều đến tôi
trong học kỳ đầu tiên tại LSE là
Harold Lasky, một giáo sư môn chính
trị. Giống như những sinh viên khác
không học môn chính trị, tôi
cũng dự vài giờ giảng của ông.
Ông là một diễn giả có sức
hấp dẫn mạnh, một vóc dáng nhỏ
bé không gây chút ấn tượng
nào, nhưng lại có một trí tuệ
sâu sắc. Phần trình bày lý
thuyết chủ nghĩa xã hội Mác–xít
của ông đã tác động mạnh
mẽ lên nhiều sinh viên thuộc địa,
nhiều người trong số họ sau này
sẽ nắm quyền và lèo lái nền
kinh tế lạc hậu của xứ họ một
cách tồi tệ bằng cách thực hiện
những chính sách không thích hợp
dựa trên những gì họ nghĩ là
Lasky đã dạy. Thật may là trước
khi tôi ở vào địa vị có
thể làm bất cứ điều gì có
hại, tôi đã có kinh nghiệm về
những chính sách kinh tế thất bại
đó để cảnh báo tôi về
mối nguy hiểm này.


Hai hay ba bài giảng
của Lasky mà tôi từng tham dự là
bài học vỡ lòng của tôi về
lý thuyết chung của chủ nghĩa xã
hội, và ngay lập tức tôi bị nó
hấp dẫn. Nó thức tỉnh tôi một
cách rõ ràng rằng mọi người
trên thế giới đều phải có
cơ hội đồng đều trong cuộc
sống, rằng trong một xã hội công
bằng và trật tự thì không được
có sự chênh lệch lớn lao về của
cải giữa con người vì địa vị
hay thân phận của họ, hay của cha mẹ
họ. Tôi không phân biệt các
chủng tộc và dân tộc khác nhau.
Chúng tôi là bộ phận của Đế
quốc Anh, và tôi tin là người
Anh sống sung túc là nhờ vào tiền
của từ tất cả các thuộc địa
của họ. Những tư tưởng mà
Lasky trình bày vào thời điểm
đó, vì thế lôi cuốn những
sinh viên thuộc địa. Chúng tôi
đều muốn nền độc lập cho xứ
mình để có thể giữ gìn sự
sung túc cho chính chúng tôi.


Rồi tôi nghĩ
rằng sự sung túc chủ yếu dựa vào
sự sở hữu tài nguyên thiên nhiên
và đất đai, hoặc đất đai
màu mỡ với mưa thuận gió hòa
cho nông nghiệp và lâm nghiệp, hoặc
các khoáng sản quý giá, hoặc
dầu hỏa và khí đốt. Chỉ
vài năm sau khi nắm quyền, tôi mới
nhận ra rằng hiệu năng lao động của
các chủng tộc khác nhau ở Singapore,
cũng như của các tầng lớp trong
cùng một chủng tộc, là rất
chênh lệch. Sau khi thử nghiệm nhiều
cách để giảm bớt sự bất
bình đẳng và bị thất bại,
dần dần tôi phải thừa nhận rằng
nhân tố quyết định là con người,
với những năng lực tự nhiên, học
vấn và rèn luyện của họ. Kiến
thức và sự sở hữu về công
nghệ là rất quan trọng trong việc tạo
ra của cải.


Nhưng ý tưởng
về một xã hội tốt đẹp, công
bằng và bình đẳng đã hấp
dẫn tất cả các sinh viên thuộc
địa, và nhóm Fabian[bookmark: sdfootnote10anc]10
ở Anh đã hô hào phương thức
tiến từng bước đến lý tưởng
mà không cần phải trừ khử và
tước đoạt tài sản của bọn
giàu. Bằng cách từng bước một,
và không cần phá vỡ cơ cấu
kinh tế hoặc gây một biến động
xã hội, bọn giàu có thể bị
tước đoạt tài sản thông qua
việc đánh thuế suốt đời họ,
và thông qua thuế di sản nặng nề
sau khi họ chết. Rồi con cái của họ
phải khởi sự lại từ đầu trên
cùng nền tảng như những kẻ có
cha mẹ nghèo hơn. Tôi không thấy
có gì sai về điều đó. Tôi
còn quá trẻ nên chưa hiểu những
luật sư Anh khéo léo ra sao trong việc
lập những chứng thư ủy thác để
chính phủ khó mà thu được
nhiều thuế bất động sản.


Tôi bị phương
pháp tiếp cận Fabian hấp dẫn đến
độ vài năm sau khi rời khỏi Anh,
tôi vẫn đặt mua dài hạn các
tạp chí và bản tin của họ.
Nhưng đầu những năm 1970, tôi bị
thất vọng vì tính không tưởng
của họ. Một số báo đặc biệt
của họ đã khiến tôi không
nuốt nổi. Nó bàn về vấn đề
giáo dục. Hai vị hiệu trưởng đã
viết một bài báo nghiêm túc
chứng minh rằng các trường phổ
thông hỗn hợp đang bị thất bại,
không phải vì chúng sai, mà vì
những thầy giáo giỏi nhất vẫn
đang dạy cho những học sinh giỏi nhất.
Những thầy giáo giỏi nhất phải
dạy cho những học sinh yếu nhất, để
chúng được nâng lên. Những
học sinh giỏi thì dù thế nào
chúng cũng học giỏi. Phương pháp
tiếp cận Procrustean[bookmark: sdfootnote11anc]11
này đã quá mức đối với
tôi. Tôi ngưng mua báo dài hạn.


Cambridge thật nhẹ
nhõm so với London. Mấy năm trước
chiến tranh nó là một thị trấn
êm đềm hạnh phúc. Mật độ
giao thông ít – nhiều xe đạp, chỉ
có vài chiếc ở tô tư nhân,
một số xe buýt và xe tải. Hầu
hết các hiệu trưởng, sinh viên,
trợ giảng, giảng viên và các
giáo sư, thậm chí viên giám thị
của Fitzwilliam đều đi xe đạp. Tôi
mua cho mình một chiếc xe đạp cũ
với giá 8 bảng và đạp đi
khắp nơi, cả trong mưa. Đây là
chiếc xe đạp được sang tay trong
giới sinh viên đã 20 năm hoặc hơn.


Tôi nhanh chóng
quen với công việc thường ngày
mới. Và tôi ít gặp rắc rối
với các bữa ăn. Thức ăn trong ký
túc xá bổ dưỡng, với đủ
chất tạo năng lượng và chất
đạm, dù rất Anh, và rất lạt.
Cá tuyết ngoài khơi và cá bơn
thì dai nhách và không ngon như cá
ven bờ mà tôi từng ăn ở
Singapore. Không hề được bày biện
hoa lá như trên tàu Britannic,
mọi thứ phải được nêm với
muối và tiêu. Mặc dù thường
đạp xe trong không khí trong lành
nhưng ẩm ướt và những bữa ăn
đầy đủ, khi tôi trở về
Singapore, một lần chụp phim phổi đã
cho thấy tôi bị nhiễm lao hồi sống
ở Anh. Thật may mắn là nó đã
khỏi và chỉ hiện ra một đốm
trắng trong phim. Tôi sung sướng vì đã
có một chỗ ở Cambridge. Tôi tin mọi
chuyện hẳn sẽ tồi tệ hơn nếu
tôi lưu lại London.


Để tập
luyện, tôi gia nhập Câu lạc bộ
Thuyền buồm. Trước tiên, tôi phải
tập luyện, không phải bằng việc
bơi ngay bằng thuyền, mà bằng việc
“tập chèo xuồng" bên bờ
sông; ngồi trong chiếc xuồng tập đứng
yên một chỗ, và được chỉ
cho cách cầm chèo, cách chồm người
tới và ngã lui, chỗ đặt chân.
Sau khi tập luyện mỗi tuần hai lần
trong ba tuần, tôi được cho lên một
chiếc xuồng thực sự. Vào buổi
chiều cho buổi chèo thuyền thực tế
lần thứ hai đã được ấn
định sẵn của tôi, một cơn bão
tuyết nổi lên và tôi cho rằng
buổi tập bị hủy bỏ. Tôi bị
trách mắng nghiêm khắc. Bảy người
nữa và anh trưởng toán đã
có mặt nhưng không thể ra khơi vì
thiếu tay chèo thứ tám là tôi.
Tôi cho rằng người Anh hơi điên
và rời khỏi Câu lạc bộ Thuyền
buồm. Sau này, việc đạp xe quanh
Cambridge đi từ chỗ trọ đến nơi
học và từ nơi học về Fitzwilliam
House để ăn uống đã giúp tôi
có cơ hội tập luyện thân thể.


Lớp luật
Qualifying One năm đầu tiên thì không
đông, chỉ khoảng 30 sinh viên thay vì
200 như ở London. Phần lớn sinh viên lên
tới đại học là những cựu
chiến binh, họ được chiếu cố
đặc biệt để tốt nghiệp trong
vòng hai thay vì ba năm, vì thế họ
vào thẳng năm thứ hai. Không như
họ, tôi phải học năm thứ nhất
Qualifying One, và phải học ba năm. Các
sinh viên người Anh đang học với
tôi đều trẻ, chỉ khoảng 18, 19
tuổi lên thẳng từ trung học. Tôi
đã 23. Có vài người từ
Malaya, trong đó có Yong Pung How, khoảng 20
tuổi và đến từ Kuala Lumpur. (Năm
1990 ông ta trở thành chính án Tòa
án tối cao Singapore.) Vì tôi vào
trễ học kỳ đầu tiên, nên
Pung How đã sẵn lòng cho tôi mượn
bài vở ghi chép của anh. Chúng thật
sạch sẽ, dễ hiểu và là một
bảng tóm tắt thật đầy đủ
về vấn đề căn bản mà tôi
đã bị thiếu. Chúng thật hữu
ích vì giáo trình của Cambridge có
những môn khác hẳn so với giáo
trình năm đầu của tôi ở
London. Suốt kỳ nghỉ Lễ Phục sinh, tôi
học gạo những gì mình bị sót
và đuổi kịp chương trình.
Tháng 5, khi kỳ thi Qualifying One được
tổ chức, tôi đã chuẩn bị
khá đầy đủ. Ba tuần sau, tháng
6, khi kết quả kỳ thi được thông
báo ở Senate House, tên tôi nằm trong
số ít người được xếp
loại I. Tôi đánh điện về nhà
báo tin vui này.


Tôi rất vui vì
đã không phụ lòng viên giám
thị, người đã nhận tôi vào
trễ một học kỳ mà chỉ dựa
vào học bạ của tôi. Billy Thatcher,
theo như cách gọi đầy yêu thương
của đám sinh viên, gặp tôi bên
ngoài Fitzwilliam khi tôi dựng xe đạp
vào ăn trưa trong nhà ăn. Ông dừng
lại để chúc mừng tôi. Tôi
có thể thấy được là ông
rất hài lòng. Ông đã nói
với tôi khi tôi gặp ông vào
tháng 12/1946: “Lee, khi anh vào Cambridge, là
anh đã gia nhập vào một cái gì
đó đặc biệt, giống như gia
nhập vào Đội kỵ binh Hoàng gia
và không chỉ đơn thuần là
tham gia vào quân đội. Anh phải đứng
cao hơn thế nữa kìa.” Khi tôi trả
lời rằng tôi sẽ cố để đạt
được Loại I, ông nghiêm nghị
nhìn vào tôi và nói: “Lee,
đừng thất vọng nếu không làm
được. Ở Oxford và Cambridge, anh cần
có chất lửa khác thường đó,
một điều gì đó đặc
biệt trước khi anh đạt Loại I.”
Tôi hài lòng khi các giám khảo
Cambridge đã xác định tôi đã
có cái điều gì đó đặc
biệt rồi.


Lòng tràn đầy
phấn khởi, tôi mua cho mình một chiếc
mô tô cũ, một chiếc Matchless cũ
của quân đội, nó không còn
đẹp, nhưng máy vẫn tốt, giá
khoảng 60 bảng. Bất chợt tôi trở
nên cơ động hơn. Tôi lang thang khắp
miền đồng quê Cambridge và thăm
thú được những nơi mà xe
buýt và xe lửa không thể tới
được. Tôi có thể dừng lại
mua sơ ri và dâu tây ở những chỗ
nông dân trương những tấm bảng
lên mời khách đến ăn hoặc
mua chúng.


Cuối tháng 6,
Choo viết thư báo cho tôi là cô
đã nhận một chứng chỉ hạng
nhất. Giờ cô có cơ hội tốt
để giành học bổng Nữ hoàng
du học ở Anh. Tôi rất lạc quan. Cuối
tháng 7 tôi nhận được tin vui
nhất, Choo đánh điện báo tin cô
đã được hưởng học bổng
Nữ hoàng. Nhưng Văn phòng Thuộc
địa không tìm được chỗ
cho cô trong bất kỳ đại học nào
trong năm học bắt đầu vào tháng
10/1947. Cô phải đợi đến năm
1948. Rơi vào thế phải hành động,
tôi đã nát óc tìm cách
đưa cô vào Cambridge.


Tôi tìm ông
Barret, chánh văn phòng tại Fitzwilliam. Ông
là một người béo phệ, có
năng lực và từng trải ở độ
tuổi ngoài bốn mươi của ông.
Ông đã từng chứng kiến hàng
trăm sinh viên đến rồi đi. Ông
biết viên giám thị mến tôi. Tôi
nói với ông về cô bạn ở
Singapore của mình, rất thông minh, đã
được nhận học bổng cao nhất
để du học ở Anh. Cô ấy muốn
học luật. Làm cách nào cô ấy
có thể vào Cambridge đúng vào
học kỳ lễ Thánh Michael? Với ánh
lấp lánh trong đôi mắt, ông nói:


– Anh biết là
ngài giám thị quen rất thân với
cô Butler, dạy ở Girton. Giờ nếu như
anh nhờ được ông ấy nói với
cô ấy, sự thể có thể khác
đi.


Tôi rất kích
động trước khả năng này.


Chỉ còn hai
tháng để lo trước khi năm học
bắt đầu. Tôi yêu cầu được
gặp ngài giám thị. Không chỉ
đồng ý gặp, ông còn vui lòng
giúp đỡ tôi nữa. Ngày 1/8, ông
viết cho cô Butler một lá thư, và
một lá nữa cho hiệu trưởng
Newham, một trường đại học nữ
khác ở Cambridge. Cả hai trả lời ngay.
Newham dành cho một chỗ vào năm học
1948. Cô Butler thì tích cực hơn. Cô
vui lòng dành một chỗ trống vào
tháng 10/1947 mà Girton để dành cho
những trường hợp đặc biệt,
miễn là Choo có đủ tiêu chuẩn
được vào. Thatcher viết gởi kèm
cho tôi cả hai thư trả lời đó.
Tôi lao ngay tới Ủy ban đặc trách
thi cử thuộc đại học Cambridge gần
đường Silver dọc sông Cam. Tôi cho
họ biết năm Choo nhận bằng Đệ
nhị cấp Cambridge của cô – năm
1936. Họ truy ra kết quả của cô và
trao cho tôi một bản sao có chứng thực
– cô ấy là học sinh đỗ đầu
năm học ấy.


Rồi tôi viết
một lá thư yêu cầu được
gặp cô Butler ở Girton. Cô vui lòng
tiếp tôi, và tôi đến đúng
giờ hẹn vào buổi sáng ngày
6/8. Tôi nói với cô rằng bạn
tôi, cô Kwa, là một cô gái rất
thông minh, thông minh hơn cả tôi, và
rằng cô ấy đứng đầu danh
sách, cao hơn cả tôi ở Đại
học Raffles trong nhiều trường hợp. Tôi
thêm rằng mình đã vào Cambridge
trễ một học kỳ và đứng nhất
trong kỳ thi Qualifying One, và tôi tin rằng
cô ấy cũng sẽ học được
như vậy. Cô Butler là một phụ nữ
tóc bạch kim dễ mến với đôi
kính cận, hơi tròn trĩnh và có
vẻ phúc hậu. Cô thích thú với
chàng trai trẻ người Hoa đang nhiệt
tình tán dương cô bạn gái
của anh ta là một sinh viên hơn hẳn
anh ta và cô bị hấp dẫn với ý
tưởng rằng có lẽ cô gái ấy
là một ngoại lệ. Cùng ngày ấy
tôi đánh điện cho Choo: “Girton
nhận. Thư từ chính thức sẽ tới.
Chuẩn bị mau lên.”


Cô lên một
chuyến tàu chở binh lính ở Singapore
cuối tháng 8. Tôi nôn nao chờ ở
bến cảng và cuối cùng cô cũng
đến được Liverpool vào đầu
tháng 10. Tôi xiết bao vui mừng được
gặp lại cô sau một năm dài chia
ly. Chúng tôi đáp xe lửa đến
London ngay và sau năm ngày ở đó,
chúng tôi tới Cambridge.


Lúc này tôi
đã biết tự tổ chức và quen
thuộc với nơi này. Nhưng lại có
những vấn đề mới. Ông Pounds, một
trợ giảng trẻ tuổi và là thủ
quỹ của Fitzwilliam, phân cho tôi những
phòng cách Cambridge ba dặm về phía
Nam. Tôi giật mình. Girton thì ở phía
Bắc thành phố. Tôi cố hết sức
để tìm một căn phòng gần
Choo hơn nhưng không được, ông
Pounds quả là cương quyết. Tôi cầu
đến ông giám thị. Thư trả
lời của ông đầy thân ái,
nhưng đượm một chút khôi hài:


“Lee thân
mến,


…Anh cho rằng
anh phải đi một quãng đường
dài để đến gặp hôn thê
của anh, hoặc vợ anh như anh hằng trông
đợi. Không thực sự quá xa như
anh nghĩ đâu, đặc biệt nếu
tình yêu cung cấp động lực. Tôi
không biết anh có đọc các truyện
thần thoại danh tiếng không, nhưng hẳn
anh còn nhớ người đàn ông
đã bơi qua eo Bosphorus mỗi đêm để
gặp người yêu của anh ta. Việc đi
đến Girton là một việc nhẹ nhàng
so với chuyện đó. Theo chuyện kể,
chàng trai ấy đã chết đuối
khi đang bơi trong một đêm tuyệt
đẹp, nhưng tôi nghi ngờ không biết
anh có cần phải chết vì kiệt
sức trên đường không. Tuy nhiên
nếu anh có thể tìm được căn
phòng ở gần Girton, chúng tôi sẽ
gắng hết sức mình để hợp
tác với anh và đăng ký nó
cho anh, vì vậy nếu anh thích đến
và thử đi tìm, thì hãy làm
đi.


Tuy nhiên, tôi
không chắc rằng Girton sẽ tán thành
việc anh cưới
cô gái trẻ đó quá vội
vàng, vì họ sẽ rất đương
nhiên
và chính đáng khi cho rằng ánh
lửa đầu tiên của tình yêu
lóe lên thì
học hành sẽ chẳng còn được
ban nhiêu. Nhưng tôi đã quá già
để cho lời khuyên giữa một người
đàn ông và ngọn lửa trong đôi
mắt anh ta.


Bạn chân
thành của anh,
W.S.
Thatcher”


Một tuần sau,
tôi tìm được một căn phòng
gần Fitzwilliam tại trại ngựa của
thuyền trưởng Harris. Thuyền trưởng
Harris nuôi
ngựa và loại chó săn cáo. Tôi
làm sinh viên ở trọ nhà ông
ta. Ông ta đòi một giá quá đắt,
khoảng 9 bảng một tuần chỉ cho việc
ngủ, ăn sáng, tắm rửa và mọi
thứ vặt vãnh khác. Tôi không có
sự chọn lựa nào khác. Nó cũng
thuận lợi. Tôi sẽ ở đó
trong hai năm kế tiếp cho đến khi rời
khỏi Cambridge vào mùa hè năm 1949.


Giờ tới lượt
Choo bị cú sốc văn hóa. Cô ấy
không quen với quần áo len dày sụ
mà cô đã mua bằng phiếu vải,
thứ áo khoác nặng trịch và sau
đó là đôi giày lông cừu
dành cho mùa đông. Chúng trĩu
nặng trên người cô ấy. Và
Girton cách thành phố hai dặm. Cô
không đi được xe đạp, nên
phải dùng xe buýt. Khả năng định
hướng của cô không bao giờ tốt.
Đó là thời kỳ cô mất
phương hướng.


Sau ít tuần cố
điều chỉnh, cô bảo rằng cô
nhận thấy tôi đã thay đổi.
Tôi không còn là người vui vẻ,
lạc quan, dám nghĩ dám làm, một
chàng trai có thể làm được
mọi thứ, sôi sục niềm vui sống.
Bất chấp sự ưu đãi mà tôi
đã nhận được, đặc biệt
là lòng tốt của Billy Thatcher, và
tâm trạng vui vẻ của tôi trong suốt
mùa hè thú vị năm 1947, tôi có
vẻ như trở nên bài xích nước
Anh sâu sắc, đặc biệt là chế
độ thuộc địa ở Malaya và
Singapore mà tôi kiên quyết sẽ kết
thúc nó. Một năm ở London và
Cambridge đã hình thành những thay
đổi trong tôi, bắt đầu từ khi
Nhật chiếm Singapore năm 1942. Giờ tôi
đã thấy người Anh ngay
trên đất nước họ và tôi
nghi ngờ khả năng của họ trong việc
cai trị các thuộc địa vì lợi
ích của dân bản xứ. Các viên
chức thuộc địa không quan tâm gì
tới sự tiến bộ của các nước
thuộc địa, mà chỉ quan tâm đến
những địa vị hàng đầu và
mức lương cao mà các thuộc địa
có thể đem lại cho họ. Ở cấp
độ quốc gia, họ quan tâm chủ yếu
đến việc giữ được nguồn
ngoại tệ, chủ yếu là đôla
Mỹ, nhờ xuất khẩu cao su và thiếc
của Malaya, nhằm nuôi dưỡng đồng
bảng Anh suy yếu.


Sau nhận xét
của Choo, tôi bắt đầu xét lại
chính mình để xem chuyện đó
đã xảy ra thế nào. Có thể
là nó bắt đầu bằng kinh nghiệm
của tôi về định kiến màu da
của tầng lớp lao động Anh, những
người soát vé xe buýt, những cô
gái bán hàng và các chị hầu
bàn trong các cửa hàng và nhà
hàng, và các bà chủ nhà trọ
ở Hampstead mà tôi tình cờ gặp
trong khi tìm chỗ trọ. Vài lần tôi
đến những ngôi nhà liệt kê
trong danh sách “phòng cho thuê” yết
thị gần nhà ga xe điện Swiss Cottage,
chỉ để được nghe trả lời,
một khi họ thấy tôi là người
Hoa, rằng các phòng đó đã
có người thuê rồi. Sau này, rút
kinh nghiệm về các vụ đó, tôi
gọi điện trước cho họ nói
rằng tên tôi là Lee, đánh vần
“L, hai chữ e” nhưng tôi là người
Hoa. Nếu họ không thích một người
Hoa, họ có thể thoái thác và
tránh cho tôi khỏi mất công đi
đến nhà họ.


Những người
Anh tôi gặp ở tầng lớp trên –
những giáo sư và thầy giáo,
những thư ký và thủ thư ở
Cambridge và Middle Temple – là những người
có học thức, lịch sự và tốt
bụng, dù hơi dè dặt. Những sinh
viên người Anh thì nói chung là
lịch sự, thậm chí thân thiện
nữa, nhưng luôn luôn chừng mực.
Nhưng dĩ nhiên vẫn có định
kiến màu da trong cuộc đua tranh để
giành chỗ trong các đội tuyển
thể thao, hoặc vì các “huy chương
danh dự” và “huy chương bán
danh dự” dành cho các môn thể
thao ở trường đại học. Những
người Singapore và Malaya rất giỏi môn
cầu lông, bộ môn được coi như
môn bán danh dự, và thực tế họ
đã đoạt vài huy chương cho
môn đó; nhưng gần như người
châu Á không thể nào gia nhập
được vào đội tuyển các
môn thể thao
chủ lực như cricket, bóng bầu dục
hoặc chèo thuyền, môn được
coi là danh giá nhất.


Sự đốì
xử phân biệt này có thể không
hoàn toàn do định kiến màu da,
mà nảy sinh từ hệ thống giai cấp
– một hiện tượng kỳ lạ khác
đối với người đến từ một
xã hội năng động, non trẻ của
những di dân. Ngay cả giữa sinh viên da
trắng với nhau, những người đến
từ các trường trung học công lập
chính quy vẫn có lợi thế hơn. Và
giống như những người còn lại,
họ thèm muốn những huy chương ở
trường đại học vì nó sẽ
thành một vốn quý trong tương
lai, và họ có thể ghi chúng vào
lý lịch của họ. Chúng là
phương tiện để vươn đến
những điều lớn lao hơn – bất
kỳ ai có huy chương môn chèo
thuyền là coi như đã có sự
nghiệp. Tương tự, chức chủ tịch
Cambridge Union Society (Hội liên hiệp Cambridge)
có thể giúp người ta trở thành
ứng cử viên tương lai cho một đơn
vị bầu cử của đảng Bảo thủ
hoặc Lao động, hoặc nhận một công
việc trong bộ phận nghiên cứu về
một trong các đảng đó.


Cũng có một
sự đua tài gay gắt giữa những
người châu Á, phần lớn là
người Ấn Độ, để được
bầu vào Union Society, nhưng trong trường
hợp của họ thì thật khó hiểu,
bởi vì vào năm 1947, Ấn Độ
và Pakistan sắp giành được độc
lập. Một sinh viên người Sri Lanka đã
được bầu làm thư ký của
Hội Sinh viên (Students’ Union). Tôi tự
hỏi điều đó sẽ giúp gì
để anh ta trở thành một người
lãnh đạo trong một nước Sri Lanka
tự do.


Tôi không quan
tâm đến những vấn đề linh
tinh này. Tôi quyết định tập
trung vào việc đạt hạng nhất, bởi
điều đó sẽ tạo ảnh hưởng
khi tôi trở về Singapore.


Trong khi đó,
tôi và Choo bàn nhau về đời sống
hướng tới tương lai của chúng
tôi ở Anh. Chúng tôi quyết định
tốt nhất là chúng tôi cưới
nhau một cách lặng lẽ vào tháng
12 nhân dịp lễ Giáng sinh, và giữ
bí mật chuyện đó. Bố mẹ
Choo sẽ bực bội nếu chúng tôi
hỏi ý kiến; trường Girton có thể
không tán thành, như viên giám
thị đã nhắc nhở tôi trong lá
thư của ông; và những người
có thẩm quyền trong vụ học bổng
Nữ hoàng có thể gây khó khăn.
Chúng tôi đã trưởng thành,
đều ở độ tuổi ngoài hai
mươi, và chúng tôi đã quyết
định cẩn thận. Không hề biết
gì về
động lực thực sự của chúng
tôi, một người bạn Anh giới thiệu
một quán
rượu ở Stratfort–on–Avon là nơi
để nghỉ lễ Giáng sinh và đi
thăm nhà hát Shakespeare nổi tiếng.
Khi đến đó, chúng tôi thông
báo ý định của mình cho nhân
viên Văn phòng hôn nhân địa
phương, và sau hai tuần lưu trú là
đủ để cưới nhau theo luật.
Trên đường đến Stratford–on–Avon
chúng tôi dừng lại ở London, tại
đó tôi mua cho Choo một chiếc nhẫn
cưới bằng bạch kim trong một tiệm
kim hoàn trên đường Regan. Nhưng
khi trở lại Cambridge, cô lại đeo chiếc
nhẫn vào sợi dây chuyền cổ.


Dù có sự
thay đổi này trong đời sống, chúng
tôi vẫn làm việc một cách hệ
thống và chăm chỉ trong học tập.
Tôi muốn mình phải đạt tiêu
chuẩn loại I của kỳ thy sinh viên giỏi
cấp I. Nhưng Choo lại phải đương
đầu với một thời kỳ khó
khăn với chương trình năm thứ
hai. Kỳ thi lại đến vào khoảng
tháng 5/1948, và tháng 6 kết quả
được công bố ở Senate House. Tôi
đứng đầu trên danh sách, loại
I của cuộc thy sinh viên giỏi. Choo được
xếp
Loại II trong kỳ thi Law Qualifying Two. Cô thất
vọng. Nhưng đó không phải là
kỳ thy sinh viên giỏi và không được
tính. Tôi an ủi cô, và chúng
tôi quyết định đi nghỉ hai tuần
ở lục địa châu Âu. Tránh xa
các nhóm du lịch, chúng tôi dự
định lưu lại năm ngày ở
Paris, rồi ở Thụy Sĩ một tuần.


Một việc bất
ngờ xảy ra ở Lugano vào hôm ấy
đã in đậm trong trí tôi. Tay tiếp
tân khách sạn nhìn tôi và hỏi
tôi có phải là người Hoa không.


Tôi nói: “Phải,
nhưng đến từ Singapore.”


Anh ta nói: “A,
Chiang Kai–shek (Tưởng Giới Thạch).”


Anh ta không biết
sự khác nhau. Tôi không hề tự
hào về Chiang Kai–shek. Ông ta đã
bị Quân đội Nhân dân Giải
phóng đuổi khỏi Trung Hoa lục địa.
Nhưng tôi đã quen thấy những người
châu Âu nhận ra tôi là một người
Hoa. Chúng tôi đã có kỳ nghỉ
tuyệt vời nhất trong đời mình,
tham quan, đi dạo, ăn và uống bia, rượu
vang và sâm–panh.


Tháng 10, chúng
tôi trở về Cambridge chuẩn bị cho năm
cuối. Chúng tôi dự các buổi
giảng, viết tiểu luận và làm
bài tập cho
những giám sát viên, đọc sách
ở thư viện hoặc trong phòng tôi
tại trại ngựa của thuyền trưởng
Harris. Nhưng cuộc sống không chỉ có
công việc. Vào những ngày cuối
tuần và một vài tối tôi sẽ
đạp xe đến Girton, và Choo sẽ nấu
những món ăn Singapore trên cái bếp
ga của cô ở khu nhà tập thể dục.
Tôi sẽ mời thêm Yong Pung How và Eddie
Barker, cũng là người được
nhận học bổng Nữ hoàng từ Đại
học Raffles và đang học luật. Đôi
khi, toàn bộ khẩu phần thịt cả
tuần của tôi biến thành món
cà–ri, hoặc Choo sẽ làm món
kway teow
chiên tuyệt vời, dùng thịt gà
thay cho thịt heo, và ớt Hungari thay cho ớt
bột.


Hiện thời, chúng
tôi đã thích nghi và thiết lập
được những mối quan hệ tốt
đẹp. Tôi đã thu xếp để
được học với những giám sát
viên giỏi nhất Cambridge. Họ là những
nghiên cứu sinh của Trinity Hall, hồi đó
là trường luật hàng đầu,
nhưng sau khi tôi đạt loại I vào
cuối năm đầu tiên, tôi có
thể thuyết phục họ giám sát tôi
dù tôi ở Fitzwilliam. Giám sát viên
giỏi nhất của tôi là Trevor Thomas.
Ông ta có đầu óc thông minh, quả
quyết và có hệ thống.


Tôi cũng kết
bạn với một số sinh viên người
Anh. Một số trong đó là những
tay tích cực trong Câu lạc bộ Lao động
của trường đại học Cambridge, những
người sau này trở thành ứng cử
viên của đảng Lao động trong cuộc
tổng tuyển cử năm 1950; một số
khác đi theo những ngành luật khác
nhau và trở thành những giáo sư
lỗi lạc trong ngành công pháp quốc
tế, luật đối chiếu và luật
công nghiệp. Họ là một nhóm
người thông minh và tốt bụng.


Tháng 2/1949, tôi
đại diện cho đại học Cambridge dự
một cuộc tranh luận (cuộc tranh luận
thực tập) tại Oxford trước một
thẩm phán tên là Sellers. Các luật
sư sinh viên khác có vẻ như không
nắm được điểm tế vi về
luật đang tranh cãi, và khi tôi nắm
bắt được nó, gương mặt
của Sellers tươi hẳn lên. Khi đọc
bản nhận
xét, ông ta đã khen ngợi tôi.
Nhưng tôi không hề tham dự một
cuộc tranh luận nào của Cambridge Union
Society. Tôi nghĩ thật là kém khôn
ngoan khi nghĩ sao nói vậy trước khi bàn
bạc với bạn bè tôi về con đường
tôi sẽ đi khi trở về Singapore.


Tuy nhiên, khi ở
London, trong một số dịp, tôi có đến
Hạ nghị viện để nghe các bài
diễn thuyết. Vài dân biểu thuộc
đảng Lao động tỏ vẻ thân
thiện với các sinh viên thuộc địa
(không như nhóm Bảo thủ thường
không tán thành lòng khao khát tự
do của họ). Fenner Brockway, dân biểu hạt
Eton và Slough sẽ gặp tôi tại
Westminster để cho tôi một vé vào
Strangers’ Gallery. Stanley Awbery (sau này là
Huân tước Awbery) giống như Fenner
Brockway, một người ủng hộ các
dân tộc thuộc địa bị áp
bức. Đảng Lao động có một số
diễn giả lỗi lạc. Tôi còn nhớ,
vào lần viếng thăm đầu tiên
của tôi vào năm 1947, được
chứng kiến Stafford Cripps phê phán tơi
bời vị Bộ trưởng Bộ thuộc
địa chịu ảnh hưởng của đảng
Bảo thủ. Ông ta có đầu óc
thông minh.


Chúng tôi thi
đợt cuối cùng vào tháng 5/1949,
và khi kết quả được cống bố
vào tháng 6, tôi thật hài lòng.
Tôi đậu đầu và đạt được
ngôi sao duy nhất dành cho tài năng
xuất chúng trong danh sách danh dự kỳ
thy sinh viên giỏi cấp II. Choo cũng đạt
loại I, và chúng tôi đánh điện
báo tin vui về cho gia đình. Đó
là dấu ấn tốt đẹp cho giai đoạn
kế tiếp trong đời tôi. Trước
khi một sinh viên có thể nhận bằng
của mình, nguyên tắc trường đại
học đòi hỏi anh ta “giam mình”
ít nhất là chín học kỳ, nói
cách khác là anh ta phải lưu trú
trong trường hoặc ở trong phòng trọ
đã được chấp thuận khoảng
tám tuần trong một học kỳ. Choo ở
trong trường Cambridge chỉ có sáu học
kỳ; còn tôi chỉ có tám. Hẳn
người ta đã xét tới những
trường hợp miễn trừ đặc biệt
vì cả hai chúng tôi đều được
phép nhận bằng tốt nghiệp vào
giữa mùa hè, ngày 21/6. Nếu không,
tôi sẽ phải ở lại Cambridge thêm
một học kỳ nữa, và Choo thêm ba
học kỳ trước khi chúng tôi được
cấp bằng tốt nghiệp.


Cambridge rất coi
trọng việc giữ gìn những truyền
thống cổ kính mà nó đã
trở thành kỳ lạ hơn theo năm
tháng, nhưng những truyền thống ấy
đã làm tăng vẻ huyền thoại
của chốn này như một trung tâm
nghiên cứu lâu đời. Vào ngày
Đại hội tất cả đại học,
các sinh viên xếp thành hàng dài
theo thứ tự bề dày lịch sử của
mỗi trường và, do các trợ giảng
dẫn đầu, họ bước vào tòa
nhà Senate House gần các trường luật.
Là giám thị, Billy Thatcher đích thân
dẫn tôi và những người khác
tiến về phía trước – Fitzwilliam,
vốn không thuộc trường đại
học, nên ở cuối hàng. Sau đó
chúng tôi chụp hình với các vị
hiệu trưởng và những sinh viên
khác trên bãi cỏ bên ngoài
Senate House. Vài giảng viên luật, những
người với tư cách là giám
sát viên ở Trinity Hall đã dạy
tôi và Choo, cũng có mặt ở đó
để chung vui với chúng tôi, kể cả
Trevor Thomas, Pung How đã ghi lại giây phút
đó bằng máy ảnh của mình.


Rồi chúng tôi
dời sang nhà của Trevor Thomas trong Trinity Hall
uống sâm–panh để kỷ niệm dịp
đó. Một giảng viên khác, Tiến
sĩ T. Ellis Lewis, được gọi thân mật
là TEL, người đã dạy cả hai
chúng tôi, cùng tham dự. Ông ta là
người xứ Wales, với khuôn mặt khôi
hài dễ mến, đầu hói chỉ
còn lưa thưa mấy sợi trắng, ở
hai bên và cặp kính không gọng.
Ông nói với Choo và tôi: “Nếu
nó là một thằng nhóc, hãy gởi
nó cho chúng tôi ở Trinity Hall”. Khi
Loong, con đầu của chúng tôi, ra đời
năm 1952, tôi đã viết thư cho viên
trợ giảng để giữ trước một
chỗ cho nó. Nhưng 19 năm sau, Loong quyết
định vào Cambridge thay vì Trinity College,
mà Isaac Newton đã xác định như
một ngôi trường hàng đầu về
toán học. Những trợ giảng giỏi ở
Trinity đã giúp nó trở thành
sinh viên đỗ cao nhất trong môn toán
chỉ trong vòng hai năm thay vì ba năm
như thường lệ.


Hình chụp về
buổi lễ tốt nghiệp ấy mà tôi
trân trọng gìn giữ nhất
là bức hình chụp Billy Thatcher đứng
giữa tôi và Choo. Tôi đã
không làm ông ấy thất vọng, và
“cô bạn” của tôi cũng vậy.
Thatcher đã để lại một ấn
tượng sâu đậm nơi tôi. Ông
là một người hiểu biết, ân
cần, luôn dành nhiều thời gian cho các
sinh viên của mình. Một ngày nọ,
khi tôi đang dùng trà với ông
trong phòng, ông chỉ những công nhân
cầu đường đang đào xới
trên đường Trumpington, và nói
rằng trong ba giờ làm việc lúc nãy
họ đã nghỉ hai lần để uống
trà. Trước và trong chiến tranh thì
họ khác. Bây giờ họ không thích
làm việc hết mình, và như thế
đất nước sẽ không tiến lên
được. Tôi nghĩ ông là một
ông già phản động, nhưng ông
dạy môn kinh tế mà, và nhiều
năm sau tôi kết luận rằng ông biết
điều gì tạo ra sự phát triển.
Vào dịp khác, ông nói với tôi:
“Anh là người Hoa. Người Hoa các
anh có một nền văn minh lâu đời
từ vài nghìn năm để nâng đỡ
các anh. Đó là một lợi thế
lớn.” Ngay trước khi chúng tôi
rời Cambridge vào tháng 6/1949, ông mời
tôi và Choo dùng cà phê buổi
sáng lần cuối cùng. Ông vỗ nhẹ
tay Choo, nhìn tôi và nói: “Anh ấy
quá thiếu kiên nhẫn. Đừng để
anh ấy lâm vào cảnh gấp gáp như
thế.” Ông đã hiểu tâm tính
tôi khá rõ, nhưng ông cũng biết
là tôi có một mục đích
nghiêm túc trong cuộc sống và kiên
quyết đạt cho bằng được nó.


Nhận được
bằng tốt nghiệp, chúng tôi thực
hiện một kỳ nghỉ 10 ngày, lần
này chúng tôi du lịch khắp nước
Anh và Scotland trên một toa xe lửa. Nhưng
chúng tôi chưa hoàn tất việc
nghiên cứu ngành luật của mình.
Để hành nghề ở Singapore, chỉ một
bằng cấp ở đại học Cambridge không
thôi là chưa đủ. Chúng tôi
phải làm mọi cách để đủ
tiêu chuẩn là một cố vấn pháp
luật hay một luật sư ở Anh. Vì
vậy chúng tôi gia nhập vào Middle
Temple, là một trong bốn Cơ sở Pháp
đình (Inn of Court) có đặc quyền
dạy và sát hạch sinh viên trước
khi thu nhận vào Luật sư đoàn.
Khi chúng tôi du lịch về, chúng tôi
thử sống ở London và thuê ngay một
căn phòng không xa chỗ trọ cũ của
tôi trên đại lộ Fitzjohn. Nhưng về
phần Choo, việc nội trợ và việc
học khó có thể dung hòa nhau, nên
chúng tôi quyết định bỏ những
bài giảng ở Inn of Court và lưu lại
ở Tintagel tại Cornwall để tự nghiên
cứu và chuẩn bị cho kỳ thi ra nghề
luật sư.


Chúng tôi đã
có vài kỳ nghỉ tại đó,
trong một trang trại xưa do bà Mellor cai
quản với sự giúp đỡ của ba
người con trai. Bà ta cho chúng tôi ăn
ngon, và là một người biết điều
và tử tế. Chúng tôi chiếm toàn
bộ căn nhà trừ mùa hè khi có
thêm vài người khách. Chúng tôi
đi dạo thật lâu dọc theo những con
đường làng và được
hưởng những cơn gió Tây Nam ấm
áp và ẩm ướt. Việc tiêu
khiển duy nhất của chúng tôi là
nghe đài BBC bằng chiếc radio Pye tôi
mua ở Cambridge. Nó cho chúng tôi nhiều
giờ thư giãn và vui vẻ. Để
tập thể dục và giải trí, tôi
bắt đầu chơi gôn, phần lớn
thời gian là chơi một mình, trên
một cái sân chín lỗ tại
Khách sạn King Arthur’s Castle lúc nào
cũng vắng trừ mùa nghỉ
lễ. Sân có nhiều gò đồi và
lộng gió, và sôi động vì
một kẻ ngớ ngẩn như tôi. Nó
giúp tôi giữ sức khoẻ. Choo và
tôi tốn nhiều thời gian để tìm
mấy trái banh gôn bị lạc của
tôi, thường thì tìm được
những trái khác tốt hơn nhiều.
Choo cũng thường đi hái nấm hoang,
và bà Mellor sẽ nấu cho chúng tôi.
Chúng thật ngon.


Chán nhất là
những bữa ăn mà chúng tôi buộc
phải ăn ở Middle Temple. Để được
trở thành luật sư, chúng tôi
phải “ăn bữa ăn của mình”
trong ký túc xá ba lần trong một học
kỳ, như một bắt buộc đối với
mọi sinh viên. Điều đó có
nghĩa là một cuộc hành trình
bằng xe lửa dài bảy giờ đến
nhà ga Paddington. Nhưng đó là một
cơ hội để gặp những người
bạn Malaya và Singapore ở Malaya Hall tại
quảng trường Bryanston. Chúng tôi say
sưa nói về cách thức mà những
sinh viên ở London đến từ tất cả
các vùng thuộc địa đang thực
hành, về cuộc đấu tranh giành tự
do sắp đến của chúng tôi.


Vài người
bạn tôi từ Đại học Raffles rất
năng động về chính trị. Trong số
đó có Goh Keng Swee, trợ giảng trước
đây của tôi về môn kinh tế,
người đang lấy bằng đầu tiên
BSc tại LSE, và Toh Chin Chye, người đang
học lấy bằng BSc ngành sinh lý học
ở London University. Họ và vài người
nữa lập thành một nhóm gọi là
tổ chức Malayan Forum (Diễn đàn
Malaya), mục tiêu của nó là gây
ý thức chính trị và đấu
tranh cho nền độc lập của Malaya, bao
gồm cả Singapore. Những thành viên của
nó thuộc mọi chủng tộc – Malay,
Trung Quốc, Ấn Độ, những người
Á lai Âu – và nó trung lập,
không theo cánh tả mà cũng không
ngả về cánh hữu. Nó chống chủ
nghĩa thực dân, nhưng theo đường
lối bất bạo động để tách
bạch với Đảng Cộng sản Malaya
(MCP), đảng đã phát động
cuộc khởi nghĩa vũ trang chống lại
người Anh ở Malaya vào tháng 6/1948.
Các thành viên của nó tổ chức
những cuộc họp, đôi khi có sự
tham gia của các chính khách Anh –
những viên chức cấp thấp trong chính
phủ của đảng Lao động như
Woodrow Wyatt hoặc các dân biểu thuộc
đảng Tự do và Bảo thủ – như
những diễn giả được mời. Ấn
Độ và Pakistan đã giành được
độc lập hồi tháng 8/1947, Miến
Điện và Sri Lanka năm 1948. Con đập
của chủ nghĩa đế quốc đã
bị chọc thủng, đế quốc Anh đang
rút lui, và hầu hết chúng tôi
đều tin chắc rằng chúng tôi, rồi
cũng sẽ giành được độc
lập cho mình. Chúng tôi có cảm
giác rằng dân tộc Anh và những
người lãnh đạo của họ đã
mất đi ý chí muốn đè nén
những người dân thuộc địa của
họ.


Sau khi nói chuyện
chán chê, chúng tôi kéo đi khắp
các quán rượu từ Malaya Hall đến
Marble Arch và dọc theo đường Edgware.
Bia là thứ “rượu bia đắng”
của Anh, nặng và dở tệ. Thậm chí
nhiều năm sau tôi cũng không bao giờ
ưa được nó. Nhưng lúc đó
bọn sinh viên túng thiếu chúng tôi
không thể có đủ khả năng để
uống thứ khác: loại bia nhẹ thì
quá đắt, whisky thì giá trên
trời. Ngập trong bia, chúng tôi nói
về những việc lớn lao mình sẽ
làm khi về nước. Sau này, tôi
khám phá rằng rất ít người
vẫn còn theo đuổi cuộc đấu
tranh. Nhiều bà vợ phản đối việc
ông chồng họ liều sự nghiệp của
mình vào việc chống đối chính
quyền thuộc địa Anh, và bản thân
nhiều người, khi đói mặt với
thực tế lạnh lùng và những sự
lựa chọn gian khó, đã mất hết
nhuệ khí chiến đấu. Trong khi vẫn
còn những người khác dấn thân
vào cuộc chiến. Ở một thái cực
là những kẻ xu thời
chính trị, những kẻ trí thức
hưởng
nền giáo
dục Anh. Ở thái cực
kia là những người cộng sản và
mặt trận liên hiệp của họ được
tổ chức tốt và hiển nhiên nhận
được sự ủng hộ từ mọi
lực lượng then chốt của xã hội,
từ trường học đến các nghiệp
đoàn báo chí và Phòng Thương
mại của người Hoa.


Tôi quyết định
trước khi rời nước Anh, là phải
tiếp xúc với Lim Hong Bee, đại diện
không chính thức của MCP ở London. Lim
là người được hưởng học
bổng Nữ hoàng hồi năm 1934 nhưng
không chú tâm đến việc học
và đã theo đuổi lý tưởng
cộng sản. Ông ta không hề đậu
các kỳ thi vào Luật sư đoàn
và cũng không nhận được bằng
đại học Cambridge. Ông ta ở lại
London để in một loại tờ bướm
thân–MCP được gọi là Malayan
Monitor. Nó
là thứ tài liệu tuyên truyền
thô thiển, nhưng ông ta là một
con người cương quyết. Tôi điện
thoại yêu cầu được gặp, và
ông ta chuẩn bị gặp tôi bên ngoài
văn phòng tờ báo Daily
Worker, cơ
quan ngôn luận của Đảng Cộng sản
Anh, gần đường Fleet Street. Tôi đưa
Choo theo, cô biết ông ta vì đó
là một người bạn của anh trai cô.


Ông
ta là một con người kỳ lạ. Thay
vì đi thẳng đến chỗ chúng
tôi có thể nói chuyện, ông ta
lại dẫn chúng tôi đi vòng qua
những con phố chật hẹp, rẽ ngoặt
và trở ngược lại nhiều lần
không cần thiết trước khi dừng lại
ở một tiệm ăn kiêm quán rượu
của dân lao động, trông đầy
nét vô sản. Ông ta sống trong một
thế giới đầy những âm mưu tự
tạo. Sau những câu xã giao thông
thường, tôi hỏi thẳng ông ta tại
sao tất cả những người cộng sản
lại bất đồng với những công
nhân theo chủ nghĩa dân chủ xã
hội trong mặt trận liên hiệp của
họ, và dẫn ra những chuyện ở
Tiệp Khắc và Hungary. Ông ta kịch liệt
phủ nhận chuyện này. Ông ta nói
những người dân chủ xã hội
trong các
quốc gia này đã tin chắc lý
tưởng cộng sản là ưu việt
nên họ đã gia nhập vào. Ông
ta hoàn toàn không sát thực tế
và sống trong một thế giới mơ
tưởng của chính ông ta mà trong
đó ông ta là một nhà cách
mạng vĩ đại. Khi chia tay, tôi tin chắc
rằng MPC hoặc không xem London như một
tiền đồn quan trọng hoặc không có
chút ý niệm về những gì Lim
Hong Bee đang làm ở đó
như
một đại diện không chính thức
của họ.


Tháng 2/1950, trong
khi tôi vẫn ở Tintagel, David Widdicombe, một
trong những người bạn ở Cambridge của
tôi, với tư cách là ứng cử
viên Đảng Lao động ở vùng
nông thôn Totnes tại Devon, cách đây
một giờ rưỡi đi xe lửa. Ông
ta cần một tài xế cho chiếc xe tải
của mình và một phụ tá chung.
Choo và tôi bò ra nửa tháng để
giúp ông ta cho đến đêm diễn
ra bầu cử. Cá hai chúng tôi đều
được xếp chung với những người
ủng hộ Đảng Lao động. Tôi với
một tài công xe lửa, còn Choo thì
với người vợ trẻ và lũ con
của một người đang thực tập
luật sư.


Tôi học cách
tham gia chiến dịch và đọc vài
bài diễn văn trong các phòng khánh
tiết của nhà thờ và trường
học. Khán giả chỉ vài chục
người, cao lắm thì độ trăm
rưỡi. Tôi chọn một đề tài
căn bản rồi phân tích, lý giải,
diễn dịch khác đi chút đỉnh
qua mỗi cuộc diễn thuyết. Luận điểm
chủ yếu là nước Anh mỗi năm
thu được nhiều đôla từ Malaya
hơn là từ kế hoạch Marshall của
Mỹ, vì Malaya sản xuất một nửa
sản lượng cao su và một phần ba
sản lượng thiếc của thế giới.
Nếu Anh mất Malaya, thì sẽ phải cắt
giảm mạnh việc nhập khẩu lương
thực và nguyên liệu, số người
thất nghiệp và giá sinh hoạt sẽ
tăng vọt.


Giữa đảng
Bảo thủ và đảng Lao động,
người dân thuộc địa không khó
khăn gì cũng nhìn ra ai là tốt
hơn. Đảng Lao động có một
chính sách thuộc địa. Lịch sử
của nó từ năm 1945 là rất ấn
tượng. Các cuộc cải cách chờ
đợi từ lâu đã được
tiến hành. Nhưng với Đảng Bảo
thủ, các thuộc địa chỉ là
những khu vực đầu tư béo bở.
Một chính phủ Bảo thủ quyết tâm
đàn áp phong trào dân tộc của
các thuộc địa để bảo vệ
đế quốc sẽ chỉ gây ra bất ổn
định. Rồi MCP sẽ trở nên đủ
mạnh để đuổi người Anh ra khỏi
Malaya.


Cử tọa ở
Devon ngạc nhiên khi thấy một diễn giả
người Hoa vận động cho một ứng
cử viên Đảng Lao động Anh. Đó
là một lý tưởng vô vọng,
nhưng là cách thức mà đảng
làm để các ứng cử viên
trẻ tuổi thu được kinh nghiệm. Vào
ngày 23/2/1950, kết quả cuộc
bầu cử được công bố ở
Tòa thị sảnh. David Widdicombe bị thất
bại thảm hại. Nhưng ông ta đã
đọc một bài diễn văn dũng
cảm, và đối thủ thắng cử
thuộc đảng Bảo thủ thì phóng
khoáng, khích lệ ông ta lao vào một
trận chiến khác ở một khu vực
bầu cử khác. Đó là một
kinh nghiệm bổ ích về chính trị
ở cấp độ bầu cử khu vực.


Một hai tháng
sau, tôi nhận được một lá
thư của viên chỉ huy nha cảnh sát
Singapore, R.E. Foulger, hiện đang nghỉ phép
ở quê nhà. Ông ta có quen cha mẹ
tôi, biết tôi đang ở Cornwall, và
mời Choo và tôi đến nhà ông
ta ở Thurlstone tại Devon. Chúng tôi ở
lại đó ba ngày. Ông ta muốn đánh
giá tôi, và tôi cũng quan tâm
đến việc tạo ra mối quan hệ và
xem một ông sếp cảnh sát thuộc
địa Anh trước chiến tranh ra sao. Chúng
tôi chơi gôn. Môn này tôi vẫn
chơi dở, nhưng đó là một đợt
nghỉ cuối tuần hữu ích. Tôi biết
mình đã lôi cuốn sự chú ý
của Cục đặc vụ Singapore và có
thể đã nằm trong danh sách cần
theo dõi của họ. Tôi đã có
nhiều bài phát biểu chống Anh, chống
chế độ thuộc địa tại Malaya
Hall. Họ biết tôi chẳng phải người
học hành lơ đãng. Tôi nghĩ
hay nhất là họ cũng hiểu rằng tôi
hoạt động
công
khai, hợp hiến, rằng tôi không có
liên hệ hay cảm tình với phía
cộng sản. Bởi vì chúng tôi sẽ
sớm trở về Singapore thôi.


Tháng 5/1950, chúng
tôi trở về London chuẩn bị cho kỳ
sát hạch vào Luật sư đoàn.
Chúng tôi gặp phải một đám
cổ động viên bóng đá vào
cuối tuần ấy, và họ đập cửa
cái khách sạn nơi chúng tôi lưu
trú, khiến chúng tôi không tập
trung học tập được. Nhưng chuyện
đó cũng chẳng làm thay đổi
tình hình gì mấy: chúng tôi
sẽ phải trả giá cho việc rời
London và không dự giờ giảng của
những người sẽ làm giám khảo
tại những môn thi chính. Họ đặt
những câu hỏi về những vụ xử
họ vừa giảng dạy. Không ai đạt
được Loại I. Tôi đạt Loại
II và đứng ở vị trí thứ 3.
Choo đạt Loại III. Nhưng mọi chuyện
đều ổn, Ngày 21/6/1950, đội tóc
giả và khoác áo thụng theo đúng
nghi thức, cả hai chúng tôi được
mời đến phòng khánh tiết của
Middle Temple và chính thức được
nhận vào Luật sư đoàn. Cuộc
sống sắp bước vào giai đoạn
mới.


Tôi sung sướng
với viễn tượng được trở
về nhà, nhưng vẫn nhìn lại bốn
năm ở Anh với sự thỏa mãn và
ít nhiều hài lòng. Tôi đã
nhìn thấy một nước Anh đậm
dấu ấn chiến tranh, nhưng dân tộc
này không thất chí vì những
thất bại mà họ phải chịu đựng,
mà cũng không kiêu ngạo vì chiến
thắng đã giành được. Mỗi
nơi trúng bom trong nội ô London đều
được thu xếp chu đáo, gạch đá
xếp sang một bên, và thường có
những bụi cây hay khóm hoa được
trồng lên để bớt vẻ điêu
tàn. Đó là một phần của
lòng tự
hào lặng lẽ và tinh thần kỷ
luật của họ.


Sự lịch thiệp
của họ đối với nhau và đối
với người nước ngoài thật
đáng chú ý. Ấn tượng nhất
là thói quen ân cần của dân lái
xe hơi: khi bạn vẫy tay mời một xe bên
phía ưu tiên để họ qua trước,
thì họ sẽ vẫy lại để cám
ơn bạn. Đó là một xã hội
rất văn minh. Và tôi cảm thấy ít
nhiều nhớ nhung Cambridge, nơi tôi đã
học hành bên cạnh một thế hệ
bất thường gồm những người
trở về từ chiến tranh, có kẻ ở
độ tuổi 20, có người 30, đã
có gia đình và con cái. Họ là
những người nghiêm túc từng chứng
kiến cảnh chết chóc và hủy
hoại. Một số đã từng trải
qua bao thảm cảnh. Một sinh viên ở
Fitzwilliam bị phỏng nặng vì máy bay
bị bắn rơi nên trông rất kinh
người tuy rằng đã qua nhiều lần
giải phẫu thẩm mỹ. Nhưng anh ta khắc
phục những thiệt thòi của mình.
Anh ta biết khuôn mặt biến dạng của
mình khiến người khác kinh hãi
và bối rối nếu họ gặp anh lần
đầu. Nên anh khởi sự sinh hoạt
bình thường, tỏ ra tự tin và
không thương thân. Không khuất
phục, anh đã sống một đời
xứng đáng.


Đó không
phải là một Cambridge của những người
trẻ tuổi muốn hưởng thụ và
gây ấn tượng cho người khác
bằng những cung cách hoa mỹ của họ.
Phải, cũng có một số như vậy,
mới hoàn tất nghĩa vụ quân sự
trong những năm thời bình hay được
hoãn dịch, nhưng đó chỉ là
thiểu số và không trở thành lực
lượng chủ đạo. Chính những
sinh viên cựu chiến binh, một số còn
mang cả chứng tích chiến tranh trên
thân thể, mới là những người
khiến Cambridge trở thành một nơi học
tập và đốì phó với những
hậu quả chiến tranh. Tôi thấy được
vinh hạnh đi cùng thế hệ những
người Anh đó.


Dĩ nhiên cũng
có những trục trặc, đụng chạm,
chủ yếu là với những người
phải phục vụ tôi – những người
đàn ông hay phụ nữ Anh có lẽ
không thích phải phục vụ một
sinh viên châu Á lôi thôi và
nghèo túng. Nhưng nếu có một số
bà chủ trọ đặc biệt hà
tiện và khó tính, thì cũng có
những người đáng quý như bà
Mellor ở Tintagel và bà Jackson, người
quản lý Viện Trung Quốc ở London,
người mà tôi sẽ nhớ nhất
trong những năm ở Anh của tôi. Viện
Trung Quốc ở quảng trường Gordon do
chính quyền Anh thành lập bằng tiền
chiến phí mà Trung Quốc phải bồi
thường cho những thiệt hại nhân
mạng và tài sản của người
Anh sau cuộc Khởi nghĩa Nghĩa Hòa Đoàn
năm 1900. Viện đón nhận mọi sinh
viên người Hoa, và tôi thấy đó
là một thiên đường bình yên
tuyệt vời và thuận tiện nhất, mà
lại gần trung tâm London nữa.


Bà Jackson thân
thiện với mọi sinh viên. Nhưng ngay từ
buổi đầu, bà đã đặc
biệt có cảm tình với tôi. Trong
những kỳ nghỉ của tôi, khi tôi
đổi địa chỉ từ London chuyển
tiếp tới Cambridge thành từ London chuyển
tiếp tới Tintagel, thì số 16 quảng
trường Gordon trở thành hộp thư
của tôi. Đây cũng là nơi
chúng tôi ký gửi các túi đồ
đạc hay sách vở. Choo và tôi
thường tới đó vì chúng tôi
không có chỗ ở tại London, và
tại Viện Trung Quốc chúng tôi có
thể rửa sạch lớp bụi bặm thoát
ra từ các lò than đầy thủ đô
này, bằng nước nóng, xà bông
với một bồn rửa sạch sẽ mà
hoàn toàn miễn phí. Chúng tôi
chỉ cần mang theo khăn riêng. Và vì
ở đây không tốn tiền thuê,
nên bà Jackson có thể dọn những
bữa tiệc trà rất chất lượng
mà chỉ tính giá một si–linh.


Còn những
chuyện lặt vặt? Không một ai vốn
không phải sinh viên nước ngoài
du học tại Anh trong những năm thiếu
thốn đói
kém sau chiến tranh ấy, lại có thể
tưởng tượng ra cuộc sống
trong một căn phòng trọ chật hẹp
lại khó khăn và bất tiện đến
mức nào đối với chúng tôi.
Bà chủ trọ chỉ cung cấp bữa
sáng, sau đó Choo và tôi phải
ra ngoài để bà ta lau phòng. Chúng
tôi có thể tới thư viện để
học, và dùng bữa trưa cũng như
bữa tối tại nhà hàng. Một nơi
sạch sẽ và yên tĩnh để nghỉ
ngơi và rửa ráy thì quả là
quá sang trọng, nhất là khi nó lại
miễn phí nữa.


Khi tôi sang London
năm 1956 để thảo luận về tương
lai của Singapore, tôi đã trở lại
quảng trường Gordon để thăm bà
Jackson. Cả bà lẫn tôi đều vui
khi gặp lại nhau. Nhưng quan hệ của tôi
với Viện Trung Quốc hồi đó lại
đem tới một phản ứng chính trị
bất ngờ. Nhiều năm sau, tôi khám
phá ra những hồ sơ lưu trữ của
Cục đặc vụ Singapore ghi nhận rằng
tôi và Choo thường tới Viện đó
để liên hệ với những phần tử
thân cộng đến từ Trung Quốc, nơi
mà Mao Trạch Đông đã chiến
thắng và thành lập nước Cộng
hòa Nhân dân Trung Hoa vào ngày
1/10/1949. Một báo cáo khác còn nói
rằng Choo là loại khuynh tả cấp tiến
còn hơn cả tôi nữa. Niềm tin của
tôi vào các báo cáo của Cục
đặc vụ đã lung lay dữ dội.


Trong những năm
sinh viên, tôi đã tích cực quan
hệ với các lãnh tụ chính trị
của đảng Lao động, nhất là
những người có thể giúp đỡ
dân thuộc địa như tôi vốn
mong sớm chấm dứt chế độ thuộc
địa và có một Malaya độc
lập bao gồm cả Singapore. Đảng Lao động
nhiệt tình với nền độc lập
của các thuộc địa hơn là
đảng Bảo thủ vốn vẫn tiếp
tục nói về “Hoàng gia và đế
quốc” trong các buổi họp mà tôi
có tham dự. Tôi cũng muốn mở rộng
quan hệ với các sinh viên Anh có khả
năng đóng vai trò nào đó
trong tương lai ở các chính đảng
lớn, một mạng lưới bạn bè
như vậy sẽ rất hữu dụng khi tôi
đối đầu với các giới chức
thuộc địa tại
Malaya và Singapore. Do đó, tôi đã
rất quan tâm nghiên cứu hệ
thống chính trị của họ.


Chế độ dân
chủ đại nghị của họ có vẻ
rất hữu hiệu. Một cuộc cách mạng
lớn lao – về kinh tế, xã hội và
chính trị – đã diễn ra một
cách hòa bình ngay trước mắt
tôi. Cử tri đã loại bỏ Winston
Churchill và đảng Bảo thủ vào
tháng 5/1945, tuy rằng ông ta đã đem
chiến thắng về cho nước Anh. Họ đã
đưa Clement Attlee và đảng Lao động
lên nắm quyền do lời hứa sẽ đem
lại những thay đổi sâu xa nhất
trong lịch sử Anh. Chính phủ Attlee đã
tiến hành những chương trình nhằm
tạo ra một nhà nước phúc lợi
có khả năng chăm lo cho mọi người
Anh thuộc mọi giai cấp từ lúc lọt
lòng đến khi qua đời. Vậy mà
không hề có chống đối bạo
động gì từ phía các phe đối
lập, không hề có đổ máu
trên đường phố. Chỉ có những
lời lẽ gay gắt từ các dân biểu
Bảo thủ trong nghị viện và các
đơn vị bầu cử đòi hỏi
sự chừng mực và hợp lý đối
với câu hỏi về những điều có
thể cung ứng được cho dân chúng.
Tôi cực kỳ bị ấn tượng về
chuyện này.


Ngay sau khi Luật chăm
sóc y tế quốc gia được thông
qua năm 1948, tôi đi tới một bác
sĩ nhãn khoa trên đường Regent,
Cambridge, để nhận đôi kính mắt.
Tôi dự trù sẽ phải trả năm
hay sáu bảng gì đó. Tại quầy,
ông bác sĩ hãnh diện nói với
tôi rằng
tôi không
phải trả
tiền, mà
chỉ cần ký vào một tờ hồ
sơ.
Tôi hài
lòng và nghĩ rằng một xã hội
văn minh là phải như thế này. Vài
tháng sau, một chuyện tương tự lại
xảy ra tại phòng nha sĩ.
Lần này tôi cũng chỉ phải ký
vào một tờ mẫu đơn. Còn ông
bác sĩ ở đại học thậm chí
chẳng yêu cầu tôi ký tên gì
cả vì tôi đã được ghi
tên vào sổ bệnh nhân của ông
ta. Một lần nữa tôi bị ấn tượng
sâu sắc với chế độ này.
Nhưng báo chí tường thuật rằng
nhiều người Pháp và từ các
nước châu Âu khác đã qua
Anh để được chữa răng miễn
phí. Tôi nghĩ chuyện này đã
đi quá xa, nhưng hồi đó thì
nước Pháp rất nghèo túng. Tôi
rất thán phục người Anh vì những
biến đổi mà họ đã tạo
được.


Điều khiến
tôi tâm đắc nhất là sự công
bằng của chế độ chính trị
này. Chính quyền đang xây dựng
một xã hội có thể đưa mọi
người – giàu hay nghèo; thượng,
trung hay hạ lưu – tới cùng một
mức sống chấp nhận được. Và
họ đã đạt được điều
này tuy rằng nhiều món còn thiếu
thốn. Việc phân phối các suất
thực phẩm và quần áo, có từ
hồi chiến tranh, vẫn được tiếp
tục cho đến khi chính quyền Bảo
thủ hủy bỏ chế độ đó
vào giữa thập niên 1950. Chế độ
này vẫn còn được áp dụng
cho những mặt hàng như trà, đường,
kẹo, sôcôla, bơ, thịt, thịt muối
và trứng. Những y phục đa dụng
với giá phải chăng vẫn có bán
nhưng cần phải có tem phiếu.


Tôi còn quá
trẻ, quá lý tưởng để nhận
ra rằng chi phí chính phủ phải chịu
là rất lớn; tệ hơn nữa, dưới
chế độ cào bằng này, mỗi
cá nhân sẽ quan tâm nhiều đến
việc thu tóm được gì từ
công sản hơn là cố gắng cải
thiện cuộc sống của chính mình,
mà sự cố gắng ấy chính là
động lực tiến bộ trong suốt quá
trình tiến hóa của loài người.
Nhận thức này phải chờ đến
thập niên 1960, khi tôi nắm chính
quyền của một Singapore nhỏ bé và
nghèo hơn Anh rất nhiều, và nó
phải đối phó với yêu cầu
phải tạo ra lợi tức và của cải
trước khi tôi có thể nghĩ, hay bàn
tới, việc phân phối chúng ra sao.


Còn lúc này,
tôi biết được, qua thư từ và
những mẩu tin trên báo chí Anh, rằng
rối loạn đang âm ỉ ở quê
nhà. MCP đang ấp ủ những bất an
trong giới lao động và những căng
thẳng trong xã hội. Đã có những
cuộc đình công và kích động
chính trị. Vào tháng 6/1948, phía
cộng sản bắt đầu bắn giết
các chủ đồn điền cao su người
Anh ở Malaya. Các du kích đã lui vào
rừng và chính quyền thuộc địa
đã tuyên bố tình trạng khẩn
cấp. Trong đấu trường nghị viện
công khai, ngược lại, không có
lực lượng chính trị nào ngoài
những lãnh tụ Anh học yếu ớt và
quá nôn nóng không thể làm an
tâm các nhà cai trị người Anh.
Tôi cảm thấy rõ ràng rằng khi
thế hệ chúng tôi trở về, chúng
tôi phải chiếm lĩnh đấu trường
ấy. Tôi gia nhập Câu lạc bộ Xã
hội ở Đại học Cambridge và thường
xuyên tham dự những buổi mít–tinh,
nhất là khi có các Bộ trưởng
thuộc phe Lao động tới vào những
đêm thứ Sáu để nói chuyện
về các chương trình họ đang
đề nghị quốc hội thông qua.


Đó là một
thời kỳ sôi động và thay đổi.
Đó là chủ nghĩa xã hội dân
chủ trong thực tiễn. Và nó rất
văn minh. Có một lần, các bác
sĩ đe dọa đình công, nhưng
tinh thần danh dự và truyền thống của
họ, cùng các nghĩa vụ và tập
quán của trật tự hiến định
đã ngăn họ lại. Aneurin Bevan, Bộ
trưởng Y tế đã vận động
thông qua được dự luật Chăm
sóc y tế quốc gia sau khi chẳng làm
gì nghiêm trọng hơn việc gọi đảng
Bảo thủ là “tệ hơn cả ký
sinh trùng”. Đảng Lao động cũng
xây thêm nhiều chung cư cho thuê với
giá thấp được nhà nước
bao cấp. Họ đã mở rộng các
diện phúc lợi để bảo đảm
một “lưới an toàn” cho mọi
gia đình kiếm không đủ tiền
cho các nhu cầu tối thiểu (những nhu
cầu tối thiểu này, với tôi, có
vẻ quá sang trọng so
với tình trạng của chúng tôi ở
Singapore ngay cả trước thời kỳ Nhật
chiếm đóng). Đó là một bài
học đáng nhớ về việc tiến
hành thực thi công bằng xã hội.


Thế hệ các
sinh viên Singapore và Malaya chúng tôi tại
Anh sau Thế chiến thứ 2 hoàn toàn say
mê tính công bằng và hợp lý
trong chương trình của đảng Lao
động. Chúng tôi thán phục chế
độ chính trị trưởng thành
của Anh, trong đó truyền thống tôn
trọng hiến pháp và dung hòa đã
cho phép những chuyển giao căn bản về
quyền lực và của cải được
diễn ra một cách hòa bình. Chúng
tôi so sánh những gì thấy tại
Anh với những gì ở Singapore và
Malaya, với phần lớn dân chúng thất
học và báo chí kém cỏi đã
bỏ quên mọi vấn đề căn bản
và chỉ biết đưa tin về những
chuyến đến hay đi của các nhân
vật quan trọng mà phần lớn là
các ông chủ người da trắng và
những người bản xứ theo đuôi
họ. Tình hình trông lạc hậu và
không chút hứa hẹn.


Trong bối cảnh
đó, tôi và Choo về nước
trên Willem Ruys, một chiếc tàu Hà
Lan. Đó là chiếc tàu tốt nhất
chạy tuyến Southampton–Singapore – mới,
có điều hòa không khí, món
ăn Indonesia và Hà Lan hảo hạng và
phục vụ tuyệt vời với các hầu
bàn người Java mặc y phục cổ
truyền. Chúng tôi đi hạng nhất
trong hai buồng sát nhau và hưởng một
thời gian tuyệt vời, ngoại trừ lúc
tôi bị say sóng ở vịnh Biscay và
biển Ả Rập, chỉ ăn được
thịt và bánh mì lát khô. Dù
sao, đó vẫn là chuyến đi đáng
nhớ.


Lúc này, tôi
đã quan tâm sâu sắc đến
chính trị và chống chế độ
thuộc địa, nên đã bực bội
trước sự hiện diện của một
số hành khách ở khoang hạng nhất,
họ là một số người Indonesia lai
Âu cứ xum xoe quanh viên thuyền trưởng
và các sỹ quan Hà Lan. Ngược
lại, chúng tôi rất ấn tượng
trước phong thái của ông bà
Mohammad Razif, một đôi vợ chồng người
Indonesia trung niên luôn giữ khoảng cách
với viên thuyền trưởng. Chúng tôi
làm quen
với họ và biết ra Razif là một
người Sumatra có tinh thần dân
tộc – sau này ông ta là đại
sứ Indonesia tại Kuala Lumpur. Ông khiến tôi
phục hồi niềm tin vào niềm tự
hào của một người dân thuộc
địa, và tôi rất kính nể
ông. Nhưng phải khá lâu sau tôi
mới nhận ra rằng một quốc gia muốn
thay đổi thì cần đến nhiều
thứ hơn là chỉ một ít người
có đạo đức và năng lực.
Mỗi dân tộc phải biết tự trọng
và có ý chí nỗ lực xây
dựng đất nước mình. Nhiệm vụ
của người lãnh đạo phải là
tạo nên một khung sườn để
trong đó người dân có thể
học hành, làm việc, đạt hiệu
năng và được tưởng thưởng
xứng đáng. Và điều này
không dễ gì đạt được.


Chúng tôi tới
Singapore ngày 1/8. Về đến quê nhà
thì thật tuyệt. Tôi biết mình
đang bước vào một giai đoạn
mới của cuộc đời, và tôi
nhớ đến những bất trắc của
nó. Tuy chúng tôi đi khoang hạng nhất,
nhưng nhân viên nhập cảnh, một ông
tên Fox đeo một cái cà vạt đỏm
dáng, lên tàu làm nhiệm vụ, đã
muốn rằng tôi phải biết thân phận
mình. Ông để tôi và Choo phải
chờ đến cuối cùng. Ông ta nhìn
qua thông hành của tôi và Choo rồi
nói một cách mơ hồ: “Tôi
nghĩ rằng chúng tôi có nghe nhiều
về ông đấy, ông Lee." Tôi
nhìn ông ta chăm chú và làm lơ
trước câu nói đó. Ông ta
định hù dọa, mà tôi thì
không để bị hù dọa đâu.


Sau này, tôi
khám phá ra rằng điều họ ghi sổ
bìa đen cho tôi là chuyện họ
nghi tôi tham dự Đại hội
thanh niên
thế giới ở Budapest vào tháng 8/1949.
Trong mùa hè đó, Liên Xô giúp
Hungary tổ chức đại hội này và
Liên minh sinh viên quốc tế ở London đã
mời nhiều nhóm ở Anh tới tham dự.
Một số sinh viên Malaya và Singapore đã
nhận lời vì xem đó là một
kỳ nghỉ rẻ tiền, chỉ phải tốn
tiền vé xe lửa cho chuyến về. Keng
Swee, Maurice Baker, em trai tôi là Dennis và
những sinh viên khác đã đi. Tuy
nhiên, tại đó, Lim Hong Bee và một
đảng viên cộng sản nằm vùng
ở Singapore tên là John Eber đã thuyết
phục họ lập thành một nhóm tham
gia diễu hành với một biểu ngữ
đề hàng chữ “Malaya Chiến Đấu
Cho Tự Do”. Tình báo Anh biết được
chuyện này, và vì họ e rằng
một số trong đám thanh niên này
khi về nước có thể trở thành
kẻ gây rối, nên họ đã gửi
cho Cục
đặc vụ Singapore danh sách những sinh
viên này, trong đó có
“K.Y. Lee". Cục đặc vụ đã
tra vấn cha mẹ tôi, nhưng vì ông
bà chẳng biết gì cả, nên họ
không thể làm rõ được tình
hình. Kết quả là, giới thẩm
quyền không biết rằng người mà
họ nghi vấn ấy chính là em tôi,
Dennis hay D.K.Y. Lee, chứ không phải tôi
H.K.Y. Lee.


Nhưng còn có
những báo cáo khác trong hồ sơ
của họ về tôi khiến tôi được
trở thành người khách cuối cùng
trên tàu Willem Ruys hoàn tất thủ tục
chiếu khán. Năm 1981, khi tôi kể lại
lịch sử đời mình vào máy
thu băng, một nhà nghiên cứu đã
cho tôi xem tài liệu về một buổi
họp ngày 28/6/1950 tại Dinh chính phủ,
trong đó Nigel Morris, Cục trưởng Cục
đặc vụ, đã đề nghị cho
câu lưu Choo và tôi ngay khi vừa từ
Anh về tới. Tuy nhiên, R.E. Foulger, viên chỉ
huy nha cảnh sát, người đã mời
tôi tới thăm ông ở Devon, đã
không đồng ý. Những chi tiết khác
còn cho thấy viên thống đốc, chỉ
huy trưởng quân đội và ủy
viên thư ký thuộc địa đã
ủng hộ ý kiến của Foulger, họ
cho rằng cả hai chúng tôi đều
xuất thân từ những gia đình vọng
tộc, phản ứng của công luận trước
việc bắt giữ chúng tôi sẽ rất
bất lợi. Thay vào đó, họ cho
rằng kết thân và thu hút chúng
tôi thì lợi hơn nhiều. Malcolm
MacDonald, Tổng ủy Anh ở Đông Nam Á,
“được đề nghị phụ trách
công việc này vì ông thường
mời các sinh viên đến dự dạ
tiệc”. Và thực sự, MacDonald đã
cho mời tôi và Choo vài tháng sau
khi chúng tôi về nước.


Trong khi ông Fox bắt
tôi chờ trong khoang hạng nhất, tôi đã
ló đầu ra vẫy chào gia đình
– gồm cha mẹ tôi, Fred, Monica và
Susan – đang đứng trên bến với
một số bạn bè, trong đó có
Hon Sui Sen. Gia đình Choo cũng đang chờ
cô, nhưng khi lên bờ, chúng tôi
chia tay. Cô về với gia đình ở
phố Pasir Panjang. Tôi về đường
Oxley. Chúng tôi chia tay như bạn bè,
không hề tiết lộ bí mật về
đám cưới của chúng tôi tại
London.
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Báo chí tường
thuật chuyện chúng tôi trở về,
nêu bật thành công của tôi lẫn
của Choo trong học tập tại Cambridge. Việc
quảng bá này giúp tôi tìm
được việc làm. Trong một lần
đến Tòa án tối cao, tôi gặp
một luật sư sinh ra và lớn lên ở
đây, T.W. Ong. Ông ta hỏi tôi có
muốn tập sự tại công ty Laycock &
Ong của ông không. Tôi đồng ý,
và ông ta lập tức thu xếp cho tôi
gặp John Laycock, đồng sự đàn anh
của ông, vào ngày hôm sau.


Laycock quê ở
Yorkshire, tuổi độ 60 và đã chính
thức là luật sư tại Anh. Ông ta
đã hành nghề ở Singapore từ đầu
thập niên 1930 và đã lấy một
bà vợ người Hoa. Họ không có
con nên đã nhận mấy đứa con
nuôi người Hoa. Ông ta có một trí
tuệ sắc bén và tâm tính mạnh
mẽ, nhưng giọng nói của ông ta
lại nhỏ nhẹ so với tấm thân mập
mạp và cái đầu to như thế;
khuôn mặt ông có thể đỏ lên
khi giận dữ và ông sẽ trở nên
hầu như nói năng lộn xộn. Người
ông tràn đầy năng lực, tửu
lượng cao và lúc nào cũng đổ
mồ hôi và phải lau luôn tay với
một chiếc khăn lớn. Ông đề
nghị tôi làm tập sự với ông.
Điều này có nghĩa là tôi
sẽ ngồi trong văn phòng này của
ông với hai cái máy lạnh Philco cỡ
lớn cứ kêu rì rầm nhưng chạy
rất tốt. Ông ta sẽ trả tôi 500
đôla mỗi tháng cho đến khi tôi
được nhận vào Luật sư đoàn
Singapore, tức là trong
một năm nữa vì tôi đã không
thực tập với các luật sư thực
thụ hồi
ở Anh.


Tôi bắt đầu
công việc hầu như ngay lập tức.
Tôi may quần áo hợp khí hậu,
chọn thứ vải thoáng. Nhưng cũng
không ăn thua. Tôi cứ ra mồ hôi dữ
dội, không thích nghi được với
cái nóng và ẩm, và mỗi lần
ra ngoài để lên tòa án, lúc
trở về là tôi ướt đẫm.
Và thật tai hại khi ướt mồ hôi
mà lại ở trong phòng máy lạnh
của Laycock, vì tôi bị cảm và
ho ngay. Sau này tôi hiểu ra điều đầu
tiên phải làm khi trở lại văn
phòng là phải rửa mặt bằng nước
lạnh, ngồi một lát cho ráo mồ
hôi và thay quần áo khô trước
khi vào văn phòng.


Sau khi có việc
làm, việc kế tiếp của tôi là
gặp cha của Choo, ông Kwa Siew Tee. Ông ta
cao, mạnh mẽ và là một con người
tự lập, tự học nghề kế toán
và ngân hàng qua những khóa hàm
thụ và đã đạt được
vị trí ngày hôm nay trong Oversea–Chinese
Banking Corporation bằng chính sức lực của
ông, chứ không phải nhờ quen biết
hay dùng tiền bạc để được
thăng chức. Tôi xin cưới con gái
ông và muốn biết khi nào có
thể tổ chức lễ cưới. Ông ta
lặng cả người. Ông chờ đợi
một cuộc viếng thăm theo lễ nghi thông
thường của cha mẹ tôi để bàn
vụ đó, nhưng đây lại là
một tên trai trẻ xấc xược xuất
hiện để tự định ngày, lại
cho việc chấp thuận là điều dĩ
nhiên. Tuy nhiên, ông không bực bội
với tôi nhiều như sau đó ông
làm với Choo. Chúng tôi đồng ý
một lễ đính hôn, rồi sau đó
là lễ cưới sẽ tổ chức vào
cuối tháng 9. Đọc được lời
công bố trên báo, Laycock đề nghị
nhận Choo tập sự và cũng trả cho
cô 500 đôla một tháng. Tôi báo
tin này với Choo và cô lập tức
nhận lời. Điều đó thật thuận
tiện. Chúng tôi có thể đi làm
cùng nhau và được gặp nhau hàng
ngày.


Vào ngày
30/9/1950, sau khi cưới nhau một cách bí
mật gần ba năm, chúng tôi lại
trải qua nghi lễ lần thứ hai tại Văn
phòng Hôn nhân nằm trong trụ sở
Tòa án Tối cao. Hộ tịch viên,
ông Grosse, đến trễ 15 phút. Tôi
rất bực bội và cằn nhằn ông
ta. Cuộc hẹn đã được xếp
đặt trước vậy mà ông ta vẫn
bắt chúng tôi chờ. Tối đó
cha mẹ chúng tôi tổ chức một bữa
tiệc chiêu đãi họ hàng và
bạn bè ở khách sạn Raffles. Tom
Silcock, giáo sư kinh tế tại trường
Đại học Singapore đã từng dạy
hai chúng tôi tại Đại học
Raffles, đề nghị nâng cốc chúc
mừng cô dâu. Ông ta không phải là
một diễn giả dí dỏm lôi cuốn,
nhưng rất trọng vọng Choo. Sau đó
Choo dọn về số 38 đường Oxley. Mẹ
tôi sắm sửa một số đồ dùng
mới cho chúng tôi, và chúng tôi
bắt đầu cuộc sống vợ chồng
chính thức của mình. Nhưng Choo gặp
khó khăn trong việc thích nghi với đời
sống gia đình nhà họ Lee, gồm
không chỉ bà nội tôi, ba mẹ, em
gái và ba đứa em trai tôi, mà
còn vài người bà con từ
Indonesia đang ở trọ nhà chúng tôi,
phụ thêm thu nhập cho mẹ tôi.


Tôi tham gia vào
câu lạc bộ Singapore Island và tiếp
tục chơi gôn mà tôi đã tập
chơi hồi còn ở Tintagel và say mê
tập luyện đến độ một buổi
chiều ẩm ướt tôi vẫn lái xe
đưa Choo đến đó bất chấp
trời mưa. Đến đường Thomson,
chiếc Studebaker của tôi trượt đi,
quay ngược lại theo hình chữ U và
lăn xuống con dốc đầy cỏ mềm
mại. Tôi và Choo lộn nhào. Thật
may, cả hai không hề bị thương tích
gì cả. Nếu chúng tôi trượt
khỏi con đường ở phía trước
nữa một chút, chắc hẳn sẽ đâm
sầm vào một ống nước to thay vì
lăn xuống con dốc đất mềm này,
và mọi chuyện đã kết thúc.


Tôi rất bất
an. Việc tìm hiểu chính trường
Singapore khiến tôi thất vọng, thậm chí
còn bực bội nữa. Quyền lực nằm
trong tay viên thống đốc, thư ký
thuộc địa và viên chưởng lý.
Tất cả họ sống trong khuôn viên
Tòa nhà Chính phủ. Viên thống
đốc sống trong tòa kiến trúc lớn
nhất, chính là Tòa nhà chính
phủ, viên thư ký thuộc địa
sống trong ngôi nhà biệt lập lớn
thứ nhì, còn viên chưởng lý
trong ngôi nhà lớn thứ ba, và viên
phụ tá thư ký và thư ký
riêng của thống sứ thì ở trong
hai ngôi nhà biệt lập khác. Điện
thoại liên lạc phục vụ năm ngôi
nhà này hoạt động 24 giờ một
ngày.


Đây thực sự
là trái tim của chính quyền. Có
một Hội đồng Lập pháp, nhưng
chỉ có 6 trong 25 thành viên của nó
là được bầu ở địa
phương. Còn lại là những viên
chức Anh và những người Anh được
bổ nhiệm, đứng đầu là thư
ký thuộc địa. Năm 1951, số thành
viên được bầu tăng lên đến
9, nhưng họ không có quyền quyết
định chính sách. Và cũng không
có uy tín gì với dân chúng –
số cử tri đi bầu Hội đồng lập
pháp và hội đồng thành phố
thì ít ỏi đến tội nghiệp.


Ông chủ của
tôi, John Laycock, là linh hồn hoạt động
trong chính đảng lớn ở đây,
đảng Cấp tiến, nhưng lãnh tụ
trên danh nghĩa của nó lại là
một luật sư khác, ông C.C. Tan, một
người có dáng vẻ và giọng
nói yếu ớt. Những lãnh tụ của
đảng hầu hết là những sinh viên
từng học luật hoặc y tại Anh trong
những năm 1930 mới trở về xứ, luôn
kính nể những giá trị của Anh.
Họ giống như ông nội tôi –
xem mọi thứ của Anh đều là đỉnh
cao của sự hoàn mỹ. Họ không tin
vào chính mình, và càng ít
tin vào dân tộc họ.


Patrick O’Donovan,
phóng viên Đông Nam Á của báo
London ra ngày chủ nhật, tờ Observer
(Người quan sát),
khi tôi còn là sinh viên ở Anh, đã
mô tả thế hệ những sinh viên châu
Á du học và trở về trước
tôi như những kẻ không đủ khả
năng về tâm lý cũng như tình
cảm để đấu tranh vì tự do.
Điểm khởi đầu là họ không
thể tiếp quản ngay lập tức và
điều hành một quốc gia độc
lập, và cần phải có nhiều năm
kinh nghiệm trước khi họ có thể
làm việc đó. Tôi thấy họ
như không có khả năng lên tiếng
cho chính mình, nói chi đến việc
đứng lên chống lại người Anh.
Tình hình cũng thế đối với
người Ấn Độ từ Ấn, những
kẻ đã trở thành “những
lãnh tụ Singapore” nhờ vào quốc
tịch Anh của họ và nhờ khoảng
trống quyền lực do cuộc nổi dậy
của MCP gây ra. Người bản xứ duy
nhất có tầm vóc là Lim Yew Hock,
tổng thư ký của Liên đoàn
thư ký và nhân viên hành chính
Singapore.


Các chính
khách này diễn thuyết thật uể
oải chẳng bao giờ đụng chạm gì
đến quyền lực của người Anh.
Họ tự hào quá mức mỗi khi có
phê phán gì đó về các
viên chức thuộc địa. Ông bạn
Kenny Byrne mô tả họ như những kẻ
“được nuôi dưỡng trong tinh
thần nô lệ”. Kenny về quê trên
tàu Willem
Ruys cùng
tôi, ông ta làm việc trong ban thư ký
chính phủ, và chúng tôi có
thể bày tỏ tâm trạng thất vọng
của mình khi tôi đến thăm ông
trong khu cư xá chính phủ sau bữa tối.
Ông là một người Á lai Âu
cao, ăn nói từ tốn, đi đứng
chậm chạp và nhớ dai những lời
lăng mạ và khinh bỉ dành cho một
số nhân viên người Anh như ông
trong ngành dân chính.


Tôi cương
quyết làm một cái gì đó
trước tình trạng thảm hại này,
và ước ao những người bạn
khác của tôi từ Anh trở về, đặc
biệt là Keng Swee và Chin Chye. Tôi cần
sự đánh giá của họ để
trao đổi ý kiến và quyết định
một phương cách hành động.
Tôi cũng muốn tiếp xúc với John
Eber và Lim Kean Chye, những nhân vật cánh
tả hàng đầu trong Liên minh Dân
chủ Malaya (Malayan Democratic Union – MDU) trước
khi nó bị giải tán khi tình trạng
khẩn cấp được tuyên bố vào
tháng 6/1948. Một ngày tháng 11/1950,
chẳng hề báo trước, John Eber tới
gặp tôi tại đường Oxley. Tôi
hỏi ông ta chúng tôi có thể làm
gì trước tình hình chính trị
theo hiến pháp rất mong manh của Singapore.
Tại sao không thành lập một đảng
phái và làm một cái gì đó
thiết thực – chấm dứt trò ăn
nói vòng vo kiểu hiện nay và thách
thức quyền lực của chính quyền
thuộc địa? Ông ta không hứa hẹn
gì cả. Ông nói: “Đang có
tình trạng khẩn cấp. Chúng ta phải
hết sức cẩn thận.” Có lẽ
ông đã nghe Lim Hong Bee nói về cuộc
họp của chúng tôi ở London và
đánh giá tôi như một thành
viên mới có triển vọng.


Tháng 1/1951, báo
chí tường thuật vụ bắt giữ
một nhóm người cộng sản có
giáo dục Anh. Trong đó có John Eber,
phó chủ tịch MDU, C.V. Devan Nair, thư ký
của Liên đoàn giáo chức
Singapore, và Abdul Samad bin Ismail, biên tập
viên chính của tờ báo bằng
tiếng Malaya, Utusan
Melayu.
Đây là lần đầu tiên quyền
câu lưu dựa trên các quy định
về tình trạng khẩn cấp được
sử dụng nhằm chống lại một nhóm
người có giáo dục Anh. Tôi đã
hy vọng làm cho John Eber và bạn bè
ông ta quan tâm tới việc thành lập
một chính đảng hợp hiến, nhưng
thay vào đó ông ta lại đánh
giá tôi có thể là một thành
viên mới theo đường lối của
ông ta. Nếu như ông ta và nhóm
của mình không bị bắt giữ trong
6 hay 12 tháng nữa, Sở Đặc vụ có
thể đã tóm cả tôi một lượt
với họ rồi. Sự chuyển hướng
của các sự kiện đã cho tôi
một thời gian dài suy ngẫm và tôi
nhanh chóng nhận ra tính nghiêm trọng
của biến chuyển này.


MCP đang tiến
hành chiến tranh du kích chống lại
người Anh trong rừng già Malaya, bắn
các chủ đồn điền da trắng và
những người bản xứ ủng hộ
thực dân. Họ thu phục được
nhiều thành viên mới từ số đông
những có Hán học ở Singapore, những
người bị ấn tượng bởi những
thông tin về thành quả của đảng
Cộng sản Trung Quốc và bởi những
chiến thắng của Quân đội
nhân dân giải phóng trong cuộc chiến
chống Mỹ ở Triều Tiên. Những
thành công này đã nâng cao uy
thế của Trung Quốc và
vì thế đã khiến rất nhiều
người Hán học giác ngộ theo lý
tưởng cộng sản.


Nhưng bây giờ
rõ ràng rằng MCP cũng đã lôi
cuốn được những thành viên
mới trong giới trí thức hưởng nền
giáo dục Anh.
Dù họ nhận được sự ưu
đãi đặc biệt, và hầu như
độc quyền giành được những
công việc trong bộ máy chính phủ
và trong các ngành chuyên môn, một
số người duy tâm nhất vẫn không
cưỡng
lại được sức hấp dẫn của
chủ nghĩa cộng sản đối với
các dân
tộc đang chống chủ nghĩa thực dân.
Nếu chúng tôi không làm
gì. Nếu chúng tôi thất bại
trong việc lôi kéo họ vào một
phong trào
chính trị hiệu quả, thì MCP sẽ
là kẻ chiến thắng sau cùng.


Tôi vẫn tiếp
tục việc tập sự của mình và
theo Laycock tới tòa án trong các vụ
xử của ông ta. Ông ta vẫn tỉnh
táo khi phải xuất hiện, nhưng trong
những dịp khác thì cứ như một
cuộc thử thách. Ông ta sẽ mời
tôi đi ăn trưa, ăn tối và uống
thả cửa (loại bia nâu) cho trôi những
con hàu ở khách sạn phi trường
Kallang hoặc những miếng thịt nướng
ở Stamfort Cafe hoặc ở Adelphi Grill. Đôi
khi ông ta say khướt đến độ
không thể làm việc vào buổi
chiều, và ban đêm ông ta lại một
mình uống whisky. Tôi ăn nhiều hơn
sức mình và uống nhiều hơn tôi
muốn. Laycock hẳn đã nghĩ tôi là
một thành viên mới hữu ích cho
đảng Cấp tiến của ông ta, vì
vào tháng 2/1961, ông ta đề nghị
tôi làm trợ lý cho ông trong kỳ
bầu cử Hội đồng Lập pháp.
Tôi đồng ý. Nó sẽ cho tôi
một ý niệm về tình hình và
thực tế ở Singapore.


Ngày chỉ định
là ngày 8/3, nhưng không khí chẳng
có gì là nhộn nhịp cả. Không
có gì ngạc nhiên. Cuộc bầu cử
Hội đồng Lập pháp lần trước
vào năm 1948, chỉ có 23.000 trong tổng
số cử tri 200.000 đi bầu, và gần
phân nửa số họ là người Ấn
Độ dù cộng đồng của họ
chiếm không quá 6% dân số. Nên
chẳng có gì là bất thường
khi có một tỷ lệ thiếu cân xứng
về số người Ấn trong những người
ứng cử ở kỳ bầu cử năm 1951
– có 15 (có một người Sri Lanka)
ứng cử viên Ấn trong số 22 để
giành 9
ghế. Một trong số họ, người phụ
nữ đầu tiên được bầu vào
Hội đồng
lập pháp, đã bỏ trốn sang Ấn
Độ một năm sau đó cùng với
ông chồng luật sư của bà ta và
một số tiền lớn của các thân
chủ ông ta. Điều đó thật bất
lợi cho chỗ đứng của những người
Ấn gốc Ấn ở Singapore, những kẻ
được xem như loài chim di trú.


Với một cuộc
bầu cử sơ sài, Laycock chiếm được
một trong sáu chiếc ghế mà đảng
Cấp tiến đạt được. Đảng
Lao động hai ghế, và một ghế
thuộc về một ứng viên độc
lập. Cuộc vận động là sự
nhái lại những gì tôi đã
chứng kiến ở Anh. Laycock tranh cử ở
khu vực bầu cử Katong của ông ở
bờ biển phía Đông, nơi tập
trung đa số những người Hoa vùng
eo biển nói tiếng Anh, trung thành với
đức vua và đế chế. Với tư
cách là trợ lý tranh cử của
ông ta, tôi trả công cho những người
dân những tấm áp phích in hình
ảnh, tên tuổi ông ta với tiêu đề
“Hãy bầu cho John Laycock, Đảng Cấp
tiến”. Nhưng ông ta cũng chỉ thị
thêm cho tôi tổ chức những bữa
tiệc tối, với những vũ nữ chuyên
nghiệp để nhảy cặp với những
người đàn ông mặc y phục
Malay, và lo chu cấp thức ăn và rượu
dù chuyện này là trái luật.
Hơn nữa, tôi phải bảo đảm,
rằng người trưởng làng của
khu vực bầu cử phải được đền
bù xứng đáng cho việc ông ta kêu
gọi dân làng mình bầu cho Laycock.
Giữa bữa tiệc, John Laycock sẽ trèo
lên một cái bục nhỏ, tay cầm
mic–ro diễn thuyết bằng tiếng Anh, hứa
rằng ông ta sẽ đem lại điện
nước cho thính giả của mình. Chỉ
vài người hiểu ông ta nói gì.
Chúng tôi đã tổ chức hai buổi
mít–tinh ở Kampong Amber, một vùng
đất của những kẻ tha phương
nghèo khổ mà hiện đã trở
thành một chung cư cao ngất.


Cũng như cuộc
bầu cử năm 1948, chỉ một tỷ lệ
nhỏ cử tri đi bầu – 24.693 trong tổng
số 250.000. Thế giới mà những hội
viên hội đồng lập pháp đại
diện chỉ là một phần nhỏ, cách
ly hẳn đại đa số quần chúng.
Đại đa số dân trên đảo
chẳng dính dáng cũng chẳng quan tâm
đến cuộc bầu cử vì lý do
đơn giản là họ không được
quyền bầu cử, và dù sao thì
mọi thứ đều được hướng
dẫn bằng tiếng Anh, trong khi đa số dân
chúng nói tiếng Hoa. Con đường đi
lên của họ sau khi qua các trường
lớp của người Hoa là không đáng
kể, và nguyện vọng chính trị
của họ chỉ có thể được
thực hiện thông qua MCP. Họ bao gồm
những người bán hàng rong, kéo
xe, tài xế taxi và những người
chạy việc cho những trò xổ số
bất hợp pháp. Họ là những người
bình thường vẫn xuất hiện bên
ngoài văn phòng của Laycock & Ong, mong
được giúp đỡ thoát khỏi
những rắc rối với cảnh sát, với
những người có chức quyền hoặc
chính phủ. Họ không nói được
tiếng Anh, và những viên thư ký
sẽ thông dịch lại lời của họ
cho các vị luật sư không hiểu
được phương ngữ của họ.


Tôi cảm nhận
được rằng thế giới giả dối
của thực dân là không thực. Các
viên chức chỉ phục vụ cho quyền
lợi của chính họ và quyền lợi
của những người hưởng nền
giáo dục Anh, những kẻ có thể
gây sức ép đối với họ thông
qua báo chí viết bằng tiếng Anh.
Nhưng họ không phải là động
lực kinh tế của xã hội Singapore. Tôi
có một cảm giác khó chịu dữ
dội. Tôi chỉ thảo luận những ý
nghĩ này với mình Kenny. Tôi phải
thành công trong nghề luật của mình,
và phải nhìn ra nghề luật sẽ
giúp tôi thế nào trong chính trị.


Ngày 7/8/1951, tôi
hoàn tất xong một năm thực tập
của mình. Để vào được
Luật sư đoàn, Choo và tôi phải
khoác bộ áo tối tăm và mặc
chiếc áo choàng luật sư với
những dải trắng, và trong trường
hợp của tôi, thêm một cái cổ
cứng nữa. Đây là một dịp
quan trọng, vì toàn bộ Luật sư
đoàn đã có 140 thành viên,
và mỗi năm chỉ nhận thêm mười
luật sư mới. René Eber, một luật
sư kỳ cựu có uy tín, đã đề
xuất đơn xin gia nhập của chúng
tôi bằng một bài diễn văn lịch
sự ngắn. Con trai của ông, John, là
một đảng viên cộng sản hoạt
động bí mật, đã bị bắt
giữ cách nay bảy tháng. Singapore quả
là một thế giới nhỏ bé!


Bởi vì khai
sinh của tôi ghi tôi là Harry Lee Kuan Yew,
tôi không thể yêu cầu Middle Temples
hay trường Đại học Cambridge xóa
chữ Harry trong tên tôi. Vì vậy trong
cả bằng tốt nghiệp Cambridge lẫn trong
chứng nhận Luật sư đoàn, tôi
vẫn là Harry Lee Kuan Yew. Năm 1950, tôi
quyết định tìm cách để được
nhận vào Luật sư đoàn Singapore
dưới cái tên người Hoa thôi,
và họ được đặt trước
tên riêng là: Lee Kuan Yew. Lần này
tôi thành công; Lee Kuan Yew trở thành
con người trước công chúng của
tôi, điều mà tôi đại diện
và tự nhận mình như thế –
một người dân tộc chủ nghĩa
cánh tả – và đó là cách
tôi xuất hiện trên các bài báo
tường thuật các vụ án của
tôi. Nhưng suốt những năm tháng
này, vợ và bạn bè riêng của
tôi vẫn gọi tôi là Harry. Vào
những năm 1950, suốt những năm tháng
đầu bước vào chính trường,
đôi lúc tôi cảm thấy hơi khó
chịu khi bị gọi là Harry Lee. Về mặt
chính trị, điều đó là một
bất lợi. Tuy nhiên, đến giữa những
năm 1960 , sau khi tôi chịu đựng và
tồn tại được qua những thử
thách, tôi đã vượt qua mọi
cảm giác khó chịu. Điều đó
không hề làm giảm uy tín và
giá trị của tôi. Tôi không tự
đặt tên cho mình được. Tôi
không bao giờ đặt một cái tên
mang hơi hướm Tây phương cho bất
kỳ đứa con nào của tôi, mà
các con tôi cũng không hề làm
vậy đối với con cái chúng.


Ba ngày sau khi vào
Luật sư đoàn, một người bạn
cũ của tôi là hộ tịch viên
trong Tòa án tối cao, Tan Thoon Lip, yêu
cầu tôi bào chữa cho bốn người
Malay trong một vụ án mà nó sẽ
ảnh hưởng sâu đậm đến
quan điểm của tôi về hệ thống
bồi thẩm đoàn ở Singapore. Vào
tháng 12/1950, một cô gái Hà Lan, kẻ
bị mẹ nuôi người Malay cải sang
đạo Hồi, được đưa vào
tu viện theo lệnh của Tòa án tối
cao trong khi quan tòa quyết định mẹ
ruột cô có quyền đòi cô
lại. Bà mẹ Hà Lan đó đã
giao con gái nhỏ của mình cho người
đàn bà Malay này trông nom khi quân
Nhật tràn qua đất nước. Báo
chí đăng hình cô gái trong tu
viện, trước tượng Đức Mẹ
Đồng Trinh. Điều này khiến những
người theo đạo Hồi, những người
đã coi cô như một người Hồi
giáo, giận điên lên, đến độ
họ đã gây ra cuộc náo loạn
suốt mấy ngày liền, đám đông
những người Hồi giáo trên đường
phố giết vô tội vạ những người
đàn ông và phụ nữ da trắng.


Bốn người
đàn ông mà hiện tôi phải
bào chữa nằm trong số 13 người bị
buộc tội giết người, gây ra cái
chết của Charles Joseph Ryan, một hạ sỹ
quan trong Không lực Hoàng gia. Chín bị
cáo còn lại được một luật
sư thâm niên hơn, F.B. Oehlers bào chữa.


Phiên tòa kéo
dài gần hai tuần, dưới sự điều
hành của một thẩm phán và một
bồi thẩm đoàn bảy người. Tôi
chú tâm vào vụ án còn hơn
cả Oehlers, một người đàn ông
50 tuổi mà danh tiếng trong Luật sư
đoàn đã được khẳng
định. Còn danh tiếng của tôi sẽ
được quyết định. Tôi đã
làm phần lớn việc đối chất,
nhằm tạo ra những nghi ngờ về tính
chính xác trong sự nhận diện của
những người tham gia vào việc bạo
loạn dẫn đến cái chết của
Ryan. Trời đã tối lúc họ bắt
giữ Ryan, lôi anh ra khỏi chuyến xe buýt
đưa anh từ Changi vào thành phố,
đánh anh bất tỉnh và thảy anh
xuống một cái mương sâu đầy
nước mưa trong khu Geylang Serai của người
Malay. Tôi mời viên thẩm phán, cùng
bồi thẩm đoàn và nhân chứng
đi đến chỗ xảy ra sự việc vào
ban đêm để thấy đèn đường
yếu ớt không soi sáng con đường
được bao nhiêu. Tôi đặt câu
hỏi rằng những ai chứng kiến một
đám hỗn loạn chừng 40–50 người
Hồi giáo Malay và Ấn Độ trong
ánh sáng yếu ớt đó, làm
thế nào có thể nhận ra những
người ngồi ghế bị cáo kia chính
là những kẻ đã tấn công
nạn nhân. Tại nơi xảy ra tội ác,
họ đứng cách kẻ tấn công
bao xa? Họ thấy các thân chủ của
tôi trong bao lâu? Những kẻ tấn công
đó mặc quần áo gì? Có
dấu vết hay vẻ gì đặc biệt
gì trên khuôn mặt của các bị
cáo?


Sau cuộc đối
chất, Oehlers và tôi tổng kết lại.
Chúng tôi chỉ ra mọi mâu thuẫn
giữa những gì nhân chứng khai tại
lần thẩm vấn sơ bộ và tại
chính phiên toà, đặc biệt là
về khả năng nhìn rõ. Việc đó
giống như đi qua một cánh cửa mở
sẵn, khi các vị bồi thẩm người
Ấn và Hoa chẳng vui sướng gì
trong việc kết tội nếu như điều
đó có nghĩa là đưa một
người đến chỗ chết. Vì vậy
bồi thẩm đoàn thấy thật sự
nhẹ nhõm khi có thể tuyên bố
tha bổng tất cả những người bị
buộc tội sát nhân. Nhưng sự thật
lại đè nặng lên lương tâm
họ và họ kết luận chín người
trong số các bị cáo đã phạm
tội cố ý đả thương nghiêm
trọng. Ba trong số các thân chủ của
tôi được trả tự do. Một người
chỉ bị năm năm cấm cố. Có
một vẻ phẫn nộ trên gương mặt
của quan tòa và công tố viên
người Anh.


Tôi cũng thấy
ghê tởm trước kết quả này.
Nhiệm vụ của tôi khi làm luật sư
biện hộ ở Tòa án tối cao đòi
hỏi tôi phải làm hết sức mình
cho thân chủ mà không phạm luật
hoặc đưa ra một điều gì sai
sự thật. Tôi đã tạo ra nhiều
nghi ngờ về phía công tố và
ngăn trở công lý. Tôi không hề
nghi ngờ chuyện bốn thân chủ của
tôi đã giết Ryan, rằng vào đêm
đó họ bị kích động cao độ
và hẳn sẽ giết bất kỳ người
da trắng hay người lai nào trên đường
đi của họ, bất cứ ai liên quan tới
Thiên chúa giáo, tức là, theo họ,
chống lại đạo Hồi. Tôi không
còn tin vào một chế độ mà
nó cho phép sự mê tín, ngu dốt,
thành kiến, định kiến và sợ
hãi của bảy viên bồi thẩm quyết
định ai đó là có tội hay
vô tội. Theo định nghĩa, họ là
những con người bình thường, không
có năng lực chuyên môn gì ngoài
khả năng hiểu được tiếng Anh
và làm đúng các thủ tục
quy định. Tôi đã từng gặp
các viên bồi thẩm trong các tòa
án Anh. Tôi không nghĩ họ xứng
đáng với lòng tôn kính mà
các luật sư và những nhà làm
luật dành cho sự thông thái tập
thể của họ.


Một khác biệt
giữa các vụ xử ở Anh và ở
Singapore là nhu cầu cần có thông
ngôn. Nhiều nhân chứng không thể,
hoặc không muốn, nói bằng tiếng
Anh, có thể chỉ vì muốn có
thêm thời gian định hình các câu
trả lời của họ. Thông ngôn người
Malay, một người Ấn theo Hồi giáo,
thật là giỏi. Ông ta có thể mô
phỏng âm sắc, điệu bộ và
tâm trạng của nhân chứng. Ông ta
dịch một câu thật tuyệt khi một
nhân chứng nhắc lại câu Allahu
Akbar. Ông
ta đã dịch thành: “Ông ta nói
những người đó là Allahu
Akbar. Ồ,
câu đó nghĩa là ‘Thượng
đế thật vĩ đại’. Đó
cũng là tiếng hô xung trận của
người Hồi giáo.”


Nhưng những thông
ngôn còn có công dụng khác.
Khi đứa con đầu tiên của chúng
tôi ra đời vào ngày chủ nhật
10/2/1952, tôi
đã hỏi ý kiến
một
trong những
thông
ngôn đó tại Tòa án Tối
cao, ông
này từng giúp nhiều luật sư tìm
ra những cái tên Trung Quốc thích hợp
cho con cái của họ. Ngày sinh tháng
đẻ là rất có ý nghĩa trong
lịch Trung Quốc, ngày 15 tháng Giêng
năm Thìn. Nên chúng tôi quyết
định đặt tên cháu là Hsien
Loong – Hiển Long. Đó là một
thằng bé người roi dài nhưng nặng
tới bốn ký, và nó khiến chúng
tôi rất sung sướng.


Khi tôi thăm Choo
tại bệnh viện phụ sản Kandang Kerbau
vài ngày sau đó, tôi đã
có thể kể cho cô nghe vận may thứ
hai của tôi – vụ bào chữa hợp
tác đầu tiên của tôi. Nó
sẽ đưa tôi vào sân khấu
chính trị và đi tới một cuộc
đối đầu với chính quyền.
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Một buổi chiều
năm 1952, một nhóm gồm ba người
Malay và một người Ấn trong đồng
phục nhân viên phát thư đến
văn phòng của Laycock & Ong để gặp
tôi. Không còn làm việc trong phòng
Laycock nữa, tôi gặp họ ở phòng
ngoài – không máy điều hoà,
nóng, ẩm cùng với tiếng ồn ào
của xe cộ và những người bán
rong. Những người trong Liên đoàn
nhân viên Bưu chính Viễn thông
bảo tôi, họ đã đề xuất
một yêu sách về việc xem xét
lại lương bổng cho nhân viên nhưng
đến giờ vẫn chưa được
giải quyết, và họ được phép
thuê một luật sư để thay mặt
cho họ. Tôi hỏi ý John Laycock liệu có
nên nhận vụ này không, bởi nó
không đem lại nhiều tiền. Ông ta
bảo tôi nên làm vì để tạo
thanh danh, vì vậy tôi đồng ý mà
không đòi hỏi thù lao theo quy định.
Việc tôi nhận vụ này sẽ là
một bước ngoặt trong lịch sử
nghiệp đoàn và phong trào đấu
tranh hợp pháp của quần chúng. Tôi
không ngờ rằng mình sẽ dẫn dắt
các lãnh đạo nghiệp đoàn
vào một cuộc đình công, mà
trong vòng hai tuần, đã làm thay đổi
tình hình chính trị. Nó đặt
chính quyền thực dân vào thế
phòng thủ và cổ vũ tính chiến
đấu của công nhân viên. Nhưng
nó cũng tạo cơ hội cho những người
cộng sản tổ chức lại lực lượng
ủng hộ họ.


P. Govindasamy, một
nhân viên bưu điện (một chức
vụ cao hơn người đưa thư), tuy
không được học nhiều nhưng đã
trình bày ngắn gọn cho tôi về
tình hình bằng thứ tiếng Anh tạm
được. Ông ta là một người
thích hợp và đáng tin cậy. Sau
này ông ta đắc cử dân biểu
ở khu vực bầu cử kế cận của
tôi và đã giúp tôi coi sóc
khu của tôi. Việc thương lượng
với Sở doanh nghiệp thuộc ban bí thư
chính phủ kéo dài từ tháng 2
đến tháng 5, đem lại kết quả
là họ chỉ duyệt theo bảng lương
giống như bảng lương ứng dụng
ở Malay, dù tôi đã chứng minh
rằng ở Singapore công việc nặng nề
khó nhọc hơn và mức sinh hoạt
cũng cao hơn.


Chúng tôi đã
đi đến chỗ phải quyết định
hành động. Một buổi sáng Chủ
nhật, nghiệp đoàn tổ chức một
cuộc họp trước khi đình công
tại cư xá của họ trên đường
Maxwell, nơi các gia đình đông con
sống trong những căn hộ một phòng
với nhà bếp và nhà vệ sinh
chung. Gần như toàn bộ thành viên
nghiệp đoàn gồm 450 người đã
có mặt. Sự có mặt của tôi
sẽ củng cố thêm lòng can đảm
của họ và đảm bảo với họ
rằng những gì họ đang làm không
có gì trái luật cả, đặc
biệt là chưa hề có cuộc bãi
công nào được tổ chức ở
Singapore từ khi tình trạng khẩn cấp
được công bố năm 1948. Bằng
thứ tiếng Malay bình dân, tôi giải
thích rõ ràng ý kiến của mình
với tất cả mọi người, đa số
là người Malay, số còn lại là
người Hoa và Ấn. Họ quyết định
ra tuyên bố bãi công.


Trước khi cuộc
bãi công bắt đầu vào ngày
13/5, Keng Swee, người từ Anh về, chuẩn
bị một bữa ăn tối tại Câu
lạc bộ bơi lội người Hoa trên
đường Amber để tôi gặp mặt
phó tổng biên tập tờ Singapore
Standard,
Sinnathamby Rajaratnam. Raja là một người
Malay dòng dõi Jaffna Tamil. Ông ta ở
London suốt 12 năm đến năm 1947, kết
giao với một nhóm người Ấn Độ
và Phi châu theo chủ nghĩa dân tộc
và những người Anh thiên tả, và
viết những bài báo chống thực
dân. Ông ta thích lắng nghe ý kiến
người khác. Ngồi ngoài trời cạnh
hồ bơi, giữa tiếng nhạc và tiếng
ồn ào của những người đi
bơi, tôi trình bày ngắn gọn với
ông ta về cuộc đình công. Ông
ta lâu nay đã chờ đợi một
vấn đề thuận lợi đối đầu
với chính quyền thực dân, và
hăm hở tham gia cuộc chiến đấu cho
những người đưa thư.


Trong khi những người
đưa thư đứng gác một cách
hòa bình không cho bất cứ ai vào
làm trong buổi sáng đầu tiên
diễn ra cuộc bãi công, chính quyền
phái một đạo quân người
Gurkha đông đảo trang bị súng lục
và dao quắm vào Bưu điện Trung
tâm trong tòa nhà Fullerton trên bến
cảng Collyer, phần nổi cộm nhất của
khu thương mại. Người đại diện
cảnh sát thông báo rằng cảnh
sát mang tiểu liên sẽ đứng gác
tại tất cả các bưu điện cho
đến khi cuộc bãi công kết thúc.


Hôm sau, báo
chí đăng ảnh của nhóm Gurkha cùng
cảnh sát đi kèm, một cách tương
phản sâu sắc, với một tuyên bố
ôn hòa của viên chủ tịch nghiệp
đoàn rằng những người phát
thư sẽ tạm ngưng làm hàng rào
cản những người muốn vào làm
việc cho đến khi những ý định
của họ được hiểu rõ. Dư
luận công chúng ủng hộ những
người phát thư. Ngày kế tiếp,
chính phủ rút nhóm Gurkha đi và
những người biểu tình tái lập
rào cản một cách hòa bình.


Tờ Singapore
Standard
là một tờ báo của người
bản xứ với số phát hành ít
hơn nhiều so với tờ Straits
Times thân
chính phủ Anh, nhưng tiếng nói của
nó về cuộc đấu tranh này rất
được
quan tâm.
Nhiều người bản xứ đọc nó,
khiến cho những viên chức thực dân
cũng đọc theo. Trong bài xã luận
của mình, Raja nhạo báng không thương
tiếc những thành kiến chủng tộc
của chính phủ thuộc địa, đặt
vấn đề về quyền của những
người Anh ở thuộc địa được
nhận lương nhiều hơn những người
bản xứ, họ được trả thêm
1.000 đôla phụ cấp làm việc tại
thuộc địa, trong khi những người
phát thư yêu cầu thêm 10 đôla
một tháng thì bị từ chối.


Trong khi đó thư
từ bị dồn đống, gây khó
khăn cho tất cả mọi người. Dân
chúng phải tự vào bưu điện
để lọc ra thư từ và bưu kiện
của mình. Dù vậy, dân chúng
vẫn đứng về phía những người
phát thư vì những hành động
ôn hòa của họ và những tuyên
bố mà tôi đã soạn thảo cho
họ. Những hàng tựa bài in đậm
và các xã luận của Raja trên
tờ Singapore
Standard
đã giúp ích rất nhiều. Tờ
báo bằng tiếng Malay Utusan
Melayu ủng
hộ những người đình công, vì
phần lớn người phát thư là
người Malay. Các báo tiếng Hoa,
Nanyang
Siang Pau
và Sin
Chew Jit Poh,
cũng cùng thái độ vì trong đó
có nhiều phóng viên và biên
tập viên thân cộng luôn luôn
chống lại chính phủ.


Tờ Straits
Times,
ngược lại, do người Anh làm chủ
và điều hành. Nó có một
tay viết
xã luận
thật hay, Allington Kennard,
ông này
cố ra vẻ trung lập nhưng lại nhận
thấy khó mà không đứng về
phía chính phủ.


Raja đang thích
chí trước cuộc chiến. Đây là
cuộc thánh chiến tuyệt vời nhất
– cuộc chiến đấu vì quần
chúng bị chà đạp chống lại
bọn thực dân da trắng bóc lột vô
lương tâm. Văn phong chiến đấu
của ông ta rất ấn tượng. Nhiều
năm giao kết với người Ấn và
Tây Ấn chống đế quốc đã
giúp ông ta có một văn phong mạnh
mẽ. Ba năm tranh luận với những sinh
viên người Anh đầy thiện chí
và thân thiện trong câu lạc bộ
Lao động ở đại học Cambridge đã
cho tôi một cách diễn đạt khác
và thích dùng ngôn ngữ ôn hòa
dồn nén hơn. Thế là chúng tôi
kết thành một đôi, Raja mạnh mẽ
và đầy khí lực, tôi thì
mềm mỏng nhã nhặn, nếu có phê
phán, thì luôn mang vẻ buồn phiền
hơn là giận dữ. Tôi gọi điện
cho ông ta để góp ý, phân loại
những phản ứng từ phía những
người ủng hộ chúng tôi; ông
ta kiểm lại mức gay gắt trong bài xã
luận của ông với tôi. Ông ta sẽ
mang bản in thử đến nhà tôi để
cùng thảo luận, hoặc chúng tôi
sẽ nói chuyện trên điện thoại,
thường là sau nửa đêm, ngay trước
khi tờ báo của ông lên khuôn in.
Tờ Singapore
Standard
thông tin rất chi tiết khiến tờ báo
của chính quyền, tờ Straits
Times,
phải công bố những thư ngỏ của
tôi để giữ được vẻ vô
tư.


Gần cuối tuần
đầu tiên, công luận xoay sang chống
đối chính quyền dữ dội. Các
viên chức thuộc địa Anh hoặc không
quen với việc trình bày tình thế
của họ để thu phục sự ủng hộ
của dân chúng, và cũng không
quen với việc đối phó với dân
bản xứ, những kẻ đã lịch sự
nêu ra những mâu thuẫn, yếu kém
và thái độ kiêu ngạo của
họ. Việc bóc trần thái độ
kiêu căng của các nhân viên thuộc
địa trong cách đối xử với
những người phát thư đã
khiến những nghiệp đoàn khác
công khai ủng hộ họ. Ngay cả tổng
thư ký của Đại hội nghiệp
đoàn Singapore, một tổ chức thân
chính quyền, vốn là cộng sự
thân cận của Lim Yew Hock và là ủy
viên ban chấp hành Đảng Lao động
Singapore, cũng tham gia cuộc đấu tranh. Ông
ta thông báo quyên góp một ngân
quỹ “để giúp nhân viên bưu
điện tiến hành bãi công đến
kết thúc thắng lợi". Tờ Singapore
Standard
kêu gọi công chúng đóng góp
và nhận tặng phẩm từ các nhà
hảo tâm.


Chính quyền đâm
ra lo lắng. Viên thư ký thuộc địa
đề nghị “tái tục thương
lượng ngay khi các nhân viên trở
lại làm việc”. Tôi trả lời
rằng nếu các nhân viên ngừng bãi
công và các cuộc thương lượng
thất bại lần nữa thì họ sẽ
đối mặt với viễn cảnh một
cuộc bãi công thứ nhì. “Cái
kiểu này, nếu lặp lại nhiều lần,
sẽ khiến việc bãi công, vũ khí
thương lượng cuối cùng của
nghiệp đoàn, trở thành một trò
khôi hài.”


Trong một cuộc
họp của Hội đồng lập pháp
vào thứ Tư, 20/5, đích thân thống
đốc đã cảnh cáo những nhân
viên bưu điện rằng chính quyền
sẽ không bị áp lực của việc
đình công khiến phải chấp thuận
mọi yêu sách của họ. Hôm sau,
Raja đáp lễ trên tờ Singapore
Standard:


“Lần đầu
tiên trong lịch sử phong trào nghiệp
đoàn tại xứ sở này, viên
chức cao cấp nhất của thuộc địa
đã công khai nghi vấn tính hiệu
quả của vũ khí bãi công. Nói
thẳng thắn hơn, ông Nicoll (thống đốc)
bảo rằng chính phủ xem áp lực
của những vụ bãi công, dù chính
đáng hay không, dù hợp pháp hay
không, cũng là điều gì đó
mà chính quyền không thể chịu
đựng.”


Điều này
đã gây tác hại, các viên
chức Anh thấy nản chí trước diễn
biến này. Họ đang bị công khai
tấn công. Viên thư ký thuộc địa
đáp ứng bằng cách hứa hẹn
với 500 nhân viên tham gia bãi công
rằng đích thân ông ta sẽ tiến
hành thương lượng với các
đại diện nghiệp đoàn nếu họ
trở lại làm việc. Tôi đã
thuyết phục các lãnh tụ nghiệp
đoàn nên chọn một giải pháp
mới và thông báo tạm ngưng bãi
công ba ngày.


Việc này cứu
vãn thể diện cho viên thư ký
thuộc địa và các viên chức
của ông ta. Các cuộc thương lượng
tái tục vào ngày 26/5 và kết
thúc với một thỏa ước đáng
hài lòng.


Đó là
cuộc bãi công đầu tiên kể
từ khi ban hành các quy định về
tình trạng khẩn cấp vào tháng
6/1948, và nó được tiến hành
hoàn toàn đúng luật pháp,
không hề có đe dọa, bạo động
hay thậm chí lập rào cản mất
trật tự. Cuộc chiến đấu là
nhằm giành lấy sự ủng hộ của
quần chúng và nghiệp đoàn đã
thắng. Sau lần chứng minh khả năng
nghiệp vụ kém cỏi của các viên
chức Anh này, dân chúng thấy rằng
chính quyền, khi bị đem ra mổ xẻ,
thì cũng rất dễ bị tấn công.


Việc xuất hiện
trên báo chí đã nâng cao uy tín
nghề nghiệp của tôi. Tôi không
còn là một luật sư trẻ tự
phụ mới từ Cambridge về với những
bằng cấp hạng danh dự nữa. Tôi đã
dẫn dắt những công nhân bãi
công, lên tiếng nói cho họ và
được họ tin cậy. Tôi đã
làm được việc mà không gây
đổ vỡ gì. Tôi thu đạt rất
lớn trong sự đánh giá của hàng
nghìn công nhân ở Singapore và Malaya
mà không làm giới trí thức Anh
học hoảng sợ. Các bạn tôi và
tôi bây giờ tin rằng trong các nghiệp
đoàn, chúng tôi sẽ tìm được
cơ sở quần chúng và sức mạnh
chính trị mà chúng tôi đã
tìm kiếm từ hồi thảo luận chương
trình hành động của mình trong
những đêm dài ở London sau những
buổi hội họp tại Malaya Hall. Chúng
tôi đã nhận ra cách vận động
sự ủng hộ của quần chúng.


Các nhóm phi
cộng sản cũng thấy phấn khởi, thậm
chí tự tin hơn, trước cuộc biểu
dương lực lượng quần chúng
một cách hợp pháp, hòa bình
và bất bạo động để bày
tỏ những bất bình chính đáng.
Một loạt các nghiệp đoàn và
hiệp hội đề nghị tôi làm cố
vấn pháp lý cho họ, và tôi
sung sướng có được họ như
những lực lượng ủng hộ chính
trị cho mình. Họ trả những khoản
lệ phí tượng trưng cho công ty
Laycock & Ong để được ghi tên
tôi trên các giấy tờ giao dịch
của họ với tư cách cố vấn
pháp lý. Tôi tham dự nhiều bữa
tiệc thường niên hay đại hội
của họ. Tôi học được cách
hòa đồng với các bang người
Hoa, những nhóm nói tiếng Quảng Đông
hay Quan thoại như Nghiệp đoàn công
nhân ngành in người Hoa, hay những nhóm
chỉ nói một phương ngữ như
Hiệp hội người Hakka ở Singapore.


Điều đáng
phiền là khả năng dùng tiếng Hoa
của tôi không tốt lắm. Tôi cảm
thấy rất xấu hổ vì không có
khả năng giao tiếp với họ bằng thứ
tiếng lẽ ra là tiếng mẹ đẻ
của tôi. Một lần nữa tôi lại
cố gắng học tiếng Quan thoại. Tôi
tìm một ông thầy và mua một máy
thu băng nhỏ. Tôi cùng Hon Sui Sen, bây
giờ làm ủy viên địa chính,
học cùng ông thầy đó tại
căn nhà trong cư xá chính phủ
của Hui trên đường Cantonment. Nhưng
tôi tiến bộ rất chậm vì có
quá ít thời gian và tệ hơn,
chẳng có mấy cơ hội để thực
tập.


Tuy nhiên, tôi
chẳng cần đến tiếng Quan thoại
trong lần tham gia kế đó của tôi
vào cuộc đấu tranh của công nhân.
Tháng 12/1952, khoảng 10.000 công nhân, chủ
yếu là người Ấn, thuộc Nghiệp
đoàn lao động khu căn cứ hải
quân, đột nhiên ra thông báo bãi
công, và ngày 29/12, các công nhân
trong căn cứ quân sự ở Sembawang không
làm việc nữa khiến cả các sỹ
quan hải quân chỉ huy ở đó cũng
như chính phủ Singapore hết sức bối
rối. Các tàu chiến của Hải quân
hoàng gia tham gia chiến tranh Triều Tiên về
đến Singapore – gồm một tàu ngầm,
một hàng không mẫu hạm và hai
hộ tống hạm – bị neo lại không
sửa chữa được gì cả. Viên
thống đốc đã can thiệp, nhưng
sau hai lần gặp gỡ không kết quả,
đại diện của cả hai bên đồng
ý đem vấn đề tranh chấp này
đến một trọng tài độc lập
là John Cameron, Luật sư hoàng gia thuộc
Luật sư đoàn Scotland. Nghiệp đoàn
đã yêu cầu tôi đại diện
cho họ.


Tôi bỏ ra một
tuần nghiên cứu các bảng lương
và so sánh giữa mức lương do
chính quyền Singapore và do Hải quân
hoàng gia trả cho những công việc
tương tự nhau. Buổi tranh luận đối
tịch được tổ chức trong phòng
riêng của chánh án tại Tòa án
tối cao và kéo dài cả tuần
trong tháng 3/1953. Cameron, một luật sư
người Scotland dày dạn kinh nghiệm, vẫn
giữ một vẻ vô tư không thiên
vị. Bên Hải quân có một viên
chỉ huy kinh nghiệm biết rất rành các
bậc lương của mình. Khi Cameron đưa
ra phán quyết vào ngày 11/3, rõ
ràng là ông ta đã biết giới
hạn ngân sách của Hải quân và
không hề định phá vỡ mức
giới hạn đó. Tôi đã đòi
hỏi nâng thang lương của Hải quân
lên cho bằng thang lương của chính
phủ Singapore, nhưng Cameron từ chối.


Các cán bộ
nghiệp đoàn không hài lòng, và
ông chủ tịch nghiệp đoàn bị
áp lực là phải từ chối phán
quyết của tòa. Tôi gặp các cán
bộ ấy và thuyết phục rằng thật
bất lợi khi tiếp tục bãi công
sau khi đã chấp nhận giải quyết
tranh chấp thông qua trọng tài, rằng
đây là nội dung chính của đấu
tranh hợp pháp. Quan điểm của tôi
được chấp nhận và sự vụ
không gây hại gì cho tôi. Tuy rằng
tôi cũng mất đi ít nhiều uy tín
vì chỉ giành được những
nhượng bộ nho nhỏ. Tôi đã
xác định được chỗ đứng
của mình như một cố vấn pháp
lý biết đấu tranh đúng luật
và sẵn sàng thuyết phục khách
hàng chấp nhận một phán quyết
bất lợi.


Những cuộc bãi
công khác đang âm ỉ ở Singapore
và Malaya. Các viên chức của Nghiệp
đoàn công nhân bưu chính viễn
thông Singapore đã ra thông báo rằng
họ sẽ bãi công đòi tăng
lương vào ngày 23/3/1953. Đó sẽ
là cuộc bãi công đầu tiên
chưa từng có của các viên chức
chính phủ. Nghiệp đoàn đề
nghị tôi làm cố vấn pháp lý
cho họ. Chính phủ đề nghị đưa
ra trọng tài, và sau khi bàn bạc với
tôi, nghiệp đoàn đã đồng
ý. Chính phủ đưa ra danh sách
sáu thành viên trong hội đồng
trọng tài Malaya. Một người trong đó
hóa ra là Yong Pung How, từng học cùng
thời với tôi ở trường luật
Cambridge.


Suốt trong ba ngày
cuộc tranh tụng được đưa tin
rộng rãi trên báo chí và đài
phát thanh. Tôi có hai mục tiêu: đạt
được một phán quyết có lợi,
và quan trọng hơn, phơi bày được
thói trịch thượng và kém hiệu
năng của các viên chức thuộc địa
người Anh trong việc đối xử với
công chức người bản xứ. Tôi
làm được việc này mà không
cần tỏ ra quá khích lắm. Yong Pung
How ra phán quyết cho 1.000 viên chức hưởng
truy lãnh 28 tháng lương và những
khoản tăng lương khác tổng cộng
lên tới 1 triệu đồng. Kết quả
này đã phục hồi uy tín cho tôi
đối với giới công nhân.


Trong khi đó
những công chức người bản xứ
cao cấp hơn cũng đang bất mãn.
Kenny đang nung nấu một nỗi bất bình
với một quyết định thiên vị
dành những khoản phụ cấp gia đình
đặc biệt riêng cho các viên chức
Anh phục vụ tại thuộc địa. Hiệp
hội viên chức chính ngạch Singapore đã
nhiều lần làm kiến nghị mà
không kết quả. Cuối năm 1951, khi Keng
Swee từ Anh về, ông ta vạch ra một
chiến lược đơn giản để
tạo được thế mạnh chính trị
buộc chính phủ phải nhượng bộ.
Thay vì đấu tranh đòi phụ cấp
gia đình tương đương với
phụ cấp phục vụ tại thuộc địa
cho khoảng 200 viên chức chính ngạch
người bản xứ, Keng Swee đã đề
nghị họ yêu sách những phụ cấp
tương xứng cho tất cả công chức,
nhất là những nhân viên công
nhật bậc 4 được trả lương
thấp mà rất đông đảo ở
đây. Từ 1945, lương công chức
đã tăng rất chậm so với mức
lạm phát. Cuộc bãi công của
nhân viên bưu điện đã cho
thấy phong trào quần chúng có thể
đấu tranh hợp pháp như thế nào,
sau đó, các nhân viên công nhật
cũng sôi nổi muốn hành động.


Tháng 7/1952, Keng
Swee giúp Kenny thành lập một ủy ban
hành động phối hợp để đại
diện cho mọi nghiệp đoàn và hiệp
hội của mọi công nhân viên chức
với tổng số thành viên lên tới
14.000 người. Họ đòi hỏi các
phụ cấp gia đình tương đương
với lương trả cho các viên chức
Anh phục vụ tại thuộc địa. Trong
một cuộc biểu tình vào tháng
11, công nhân viên đã tập trung
rất đông để bày tỏ bất
mãn đối với kiểu đối xử
phân biệt chủng tộc dành cho công
chức người bản xứ. Truyền đơn
của họ in dòng chữ “Có công
bằng không? Người Âu gia đình
ÍT con hưởng trợ cấp NHIỀU. Chúng
ta có gia đình NHIỀU con và KHÔNG
trợ cấp.”


Những ủy viên
dân cử trong Hội đồng lập pháp
cảm thấy rằng có thể đạt
được uy tín chính trị bằng
cách ủng hộ yêu sách về trợ
cấp gia đình cho nhân viên bản
xứ, nhất là những người hưởng
lương thấp, và họ bắt đầu
lên tiếng ủng hộ điều đó
trong Hội đồng lập pháp. Thống
đốc John Nicoll, chủ tọa buổi họp
của Hội đồng, đã hơi bực
bội. Ông khuyến cáo họ nên giới
hạn vào việc thực thi kiểm soát
“chính sách tổng quát ở tầm
cao” và cảnh cáo các công chức
rằng “quý vị không thể gây
áp lực đối với các ủy viên
hội đồng.”


Ủy ban hành
động phối hợp phủ nhận việc
họ tiếp cận các ủy viên hội
đồng lập pháp để yêu cầu
ủng hộ, nhưng đã đặt câu
hỏi là phải chăng các công chức
không có quyền thảo luận các
vấn đề nguyên tắc với các
đại diện dân cử của họ sao.
Liên hiệp các nghiệp đoàn công
chức Singapore đã gửi thư cho thư
ký thuộc địa bày tỏ “sự
mất tin tưởng sâu xa của các công
chức người địa phương đối
với các công chức Anh phục vụ
tại thuộc địa.”


Đối mặt với
sự chống đối ngày càng tăng
và thái độ phản kháng đến
ngạc nhiên từ các công chức và
thậm chí từ phía các ủy viên
hội đồng lập pháp vốn nhu nhược
xưa nay, viên thống đốc đã
tìm cách phân tán sự bất mãn
đang tăng này bằng cách cử ra một
ủy ban đặc trách, do F.C. Benham, một
nhà kinh tế nổi tiếng, làm trưởng
ban, để “khảo sát xem các bậc
lương hiện nay của các viên chức
người bản xứ thường trú có
phù hợp hay không”. Sau ba ngày tham
vấn, ủy ban này đồng ý với
các nghiệp đoàn rằng họ được
quyền hưởng phụ cấp gia đình.
Viên thống đốc choáng váng. Điều
này sẽ dẫn đến thâm hụt
ngân sách nghiêm trọng. Khi ông ta bác
bỏ bản tường trình này, sáu
nghiệp đoàn liền đe dọa bãi
công. Để ngăn ngừa bãi công,
viên thống đốc hứa sẽ giao vấn
đề lại cho một ủy ban độc
lập, do Huân tước Edward Ritson phụ
trách. Tháng 3/1953, Ritson đề nghị
bãi bỏ các phụ cấp gia đình
cho nhân viên Anh phục vụ tại thuộc
địa.


Ủy ban hành
động phối hợp đã làm rung
rinh hệ thống thuộc địa. Sau 10 tháng
tiếp tục đàm phán, chính phủ
đồng ý một thang lương mới,
tăng nhiều cho các cấp chức vụ
lương cao hơn là cho các viên chức
bậc trung và bậc thấp. Như vậy
chính phủ thuộc địa đã
không cho Keng Swee và Kenny giành được
uy tín chính trị đối với giới
công chức cấp thấp mà họ hằng
mong muốn.
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Tháng 9/1952,
một
người
Malay cao,
trạc 40,
trông giống người
Ấn, sống mũi dài mảnh, đến
văn phòng của tôi. Nói tiếng Anh
tốt nhưng hơi ngập ngừng và lắp
bắp, ông ta tự giới thiệu là
Yusof Ishak, chủ nhiệm kiêm tổng biên
tập và giám đốc điều hành
của tờ báo Utusan Melayu. Biên tập
chính của ông là Samad Ismail, đang bị
giam cùng những người chống đối
khác ngoài đảo St. John sau khi bị bắt
vào tháng 1/1951, nhưng người ta sắp
xử lại vụ của anh ta. Tôi có thể
đại diện cho anh ta không?


Tất cả mọi
vụ án về tội chống chính quyền
ở tình trạng tuyệt vọng hay hầu
như tuyệt vọng đều đã đến
với tôi như một hy vọng cuối cùng.
Tôi đã dựa theo các điều
luật cho phép thường dân kiện nhà
nước để kiện và kết án
được những viên chức nhỏ về
tội sách nhiễu dân đen, những
người sẵn sàng trả tiền cho tôi
để giúp họ trả thù – một
phu kéo xe kiện một cảnh sát vì
đã tấn công ông ta, một thủ
kho bến cảng kiện Ban quản lý cảng
đã hạ chức
anh ta một cách bất công. Trong một vụ
đáng nhớ, tôi đã kiện Thiếu
tá hải quân George Ansel Hardcastle, chỉ huy
lực lượng
phòng cháy chữa cháy thuộc căn
cứ hải quân, về tội bội tín
khi thâm lạm quỹ phúc lợi của
công nhân viên. Vụ án này do
một quan tòa Anh ở tòa hình sự
khu vực thụ lý và ông ta đã
tha bổng ông thiếu tá. Những nhân
viên chữa cháy bất mãn sau đó
đã theo ý kiến của tôi và
kiện Hardcastle lên tòa cấp cao hơn để
đòi bồi thường với mục đích
làm rùm beng vụ này. Tuy nhiên các
sỹ quan bè bạn của ông ta đã
lạc quyên được 12.000 đôla, đủ
để bồi thường và trả án
phí trước khi vụ này được
đem ra xử, khiến nghiệp đoàn không
đạt mục đích phơi bày và
tố cáo ông ta trước tòa xử
công khai. Đó là không khí ác
cảm và nghi kị mà chúng tôi
phải sống trong đó.


Nhưng vụ Samad
không chỉ là vấn đề pháp
luật. Đó là một vụ truy tố
chính trị của một guồng máy
hành chính thuộc địa đang chịu
sự đe dọa của một cuộc khởi
nghĩa vũ trang của cộng sản và áp
lực đòi độc lập của các
lực lượng quốc gia. Cách hay nhất
là thuyết phục chính quyền rằng
người tù này có thể là
một người yêu nước nhưng không
theo đường lối bạo động vũ
trang. Tôi quyết định nhận vụ này
mà không bàn với Laycock. Utusan
Melayu sẽ
chịu mọi chi phí cho vụ này.


Tôi e rằng sẽ
không đạt kết quả gì nếu
chỉ làm một việc là thuyết
phục, nên tôi quyết định tìm
viên sỹ quan ở Sở đặc vụ phụ
trách vụ này để tìm hiểu
tình hình của thân chủ tôi, và
xem họ muốn buộc anh ta tội gì. May
mắn thay, việc này đưa đẩy
tôi gặp Richard Byrne Corridon, người phụ
trách bộ phận kiểm soát dân Ấn
và người có giáo dục Anh. Ông
này là một chuyên gia đã từng
làm công việc này tại Ấn Độ
và có thể phân biệt ngay những
người cộng sản và những người
quốc gia
Ấn.


Chúng tôi đã
gặp nhau trước đó. Ông ta từng
nghiên cứu hồ sơ của tôi và
một sáng sớm nọ vào năm 1952,
ông ta đã tới tìm tôi ở số
38 đường Oxley, chỉ để chuyện
gẫu. Ông ta nói rằng ông đã
đọc về các hoạt động của
tôi tại London và rất muốn gặp
tôi để
tìm hiểu thêm về
những
người
cộng sản
ở đó,
như Lim
Hong Bee, và
ảnh hưởng của họ đối với
các sinh viên người Singapore và
Malaya. Tôi nói cho ông nghe những điều
tôi nhận xét về Lim Hong Bee và khả
năng phát triển của đảng cộng
sản trong giới sinh viên du học tại
London, nhưng có thêm rằng sau vụ bắt
giữ Eber và nhóm của ông ta tại
Singapore vào tháng 1/1951 thì có thể
tôi đã sai. Đồng thời tôi
cũng vạch rõ cho ông ta về những
nghi ngờ của Sở đặc vụ về
lần Đại hội thanh niên ở Budapest.
Tôi nói Dennis đi dự hội ấy như
một kỳ nghỉ hè thôi và nó
chẳng quan tâm gì tới chính trị.
Nhiều năm sau, tôi khám phá ra rằng
những
điều này cũng được ghi vào
hồ sơ của họ.


Bây giờ tôi
đến gặp ông ta tại văn phòng
ở Sở đặc vụ trên đường
Robinson. Ông ta rất cởi mở. Ông ta nói
Samad là một người thông minh, năng
động, một nhà hoạt động ưu
hạng. Tôi hỏi liệu anh ta có phải
một người cộng sản không, ông
ta đáp: "Người cộng sản thông
minh nhất mà tôi được biết”.
Câu này nghe chẳng có gì hứa
hẹn cho đến lúc ông ta thêm:
“Nhưng con người cứ trưởng
thành và tư tưởng của họ
thay đổi cùng kinh nghiệm, ông cứ
làm việc với anh ta. Anh ta đáng được
giúp đỡ.”


Cảnh sát tổ
chức một chuyến tàu đưa tôi
ra đảo St. John, một đối đãi
lịch sự họ dành cho các luật sư
biện hộ phạm nhân. Đó là
một chuyến đi dễ chịu kéo dài
20 phút trong một buổi chiều, sau đó
là 20 phút đi bộ và leo dốc lên
mạn Bắc của đảo. Ở đó,
giữa khu rừng xinh đẹp, có những
khu nhà nghỉ mát của chính phủ,
cách đó không xa là những dãy
nhà có hàng rào kẽm gai làm
trại cai nghiện thuốc phiện. Có một
tòa nhà cũng được vây bằng
hàng rào kẽm gai, đó là nơi
tạm giữ các phạm nhân chính
trị. Biết trước chuyện tôi ra đây
nên viên giám ngục đã đặt
sẵn bàn ghế dưới bóng cây
gần đó. Tôi chờ một lát
trong khi một nhân viên người Ấn
đi vào tòa nhà, lát sau ông ta
dẫn ra một người Malay tầm thước,
gầy mảnh, đeo kính râm, có hàng
ria mép tỉa gọn và chiếc răng
cửa bị mẻ. Anh ta hút thuốc liên
tục và trông có vẻ rất bồn
chồn. Anh ta có vẻ nghi ngờ khả năng
được phóng thích trước một
ủy ban gồm một chánh án tòa án
tối cao và hai phụ thẩm không chuyên.


Tôi nói với
anh ta rằng chuyện đó tùy thuộc
vào việc Sở đặc vụ
có tin anh tiếp tục theo đuổi lý
tưởng cộng sản nữa hay không, nếu
anh tiếp tục thì sẽ còn bị bắt
đi bắt lại. Nhưng nếu sau
khi được tha, anh hoạt động như
một người theo chủ nghĩa quốc gia
thì chắc họ sẽ để anh yên.
Anh ta bật cười. Đó là lần
đầu tiên tôi đối mặt với
một người cộng sản bị cầm
tù. Tôi chẳng biết gì về tâm
lý, động lực và cách suy nghĩ
của họ, những thứ đã khiến
họ quyết tâm chứng tỏ cho chính
họ và mọi người rằng họ là
những con người có niềm tin và
sức mạnh, có khả năng chịu đựng
gian khổ vì lý tưởng, xứng đáng
là đồng chí với các chiến
sĩ khác đã tận trung với chủ
nghĩa Mác.


Việc tái thẩm
vụ xử anh ta được làm kín
trong phòng của quan tòa. Anh ta bị câu
lưu chủ yếu vì anh ta là đảng
viên MCP và là lãnh đạo phân
bộ Malay của Hiệp hội dân tộc
chống Anh, một tổ chức phụ trợ
của MCP. Quan tòa lắng nghe lý lẽ
biện hộ của tôi rằng anh ta cơ bản
là một người chống thực dân
và là một người Malay theo chủ
nghĩa quốc gia, và do quan hệ cá nhân
và bạn hữu mà anh ta đã tổ
chức cho Abdullah Sudin, một đảng viên
cộng sản cao cấp, đào thoát sang
Indonesia vào tháng 9 hoặc 10/1950, khi biết
ông này bị cảnh sát truy nã.
Tôi không biết mình có gây được
ấn tượng với ông chánh án
và hai vị phụ thẩm hay không. Vị
chánh án chẳng nói gì, và
buổi thẩm vấn kết thúc trong vòng
20 phút.


Samad trở ra đảo
St. John, nhưng tháng 4/1953, anh ta cùng vài
người khác được phóng thích,
trong đó có C.V. Devan Nair. Khi tôi gặp
Nair lần đầu sau hàng rào kẽm
gai, với chiếc kính cận, quần ngắn
và đôi dép Nhật, tôi đã
thấy ông là người khác thường.
Ông là người thấp lùn, khó
tính và luôn bực bội với mọi
người. Nhưng khi Samad nhận thấy tôi
chú ý ông ta, anh đã nói
rằng đó là một người bạn
tốt, cán bộ của Nghiệp đoàn
giáo chức
Singapore. “Bị giam cầm,” anh ta nói,
“anh sẽ học được cách
phân biệt kẻ mạnh mẽ và kẻ
yếu đuối.” Anh ta nhắc tới một
tù nhân người Ấn khác, James
Puthucheary, một kẻ nói nhiều, bề
ngoài coi khôn ngoan nhưng không tin cậy
được. Nair là một người dũng
mãnh, đáng tin cậy. Tôi nghĩ, có
thể như thế, nhưng tôi không tin
cái tướng của ông ta. Ít lâu
sau đó, hóa ra Nghiệp đoàn giáo
chức Singapore lại đến nhờ tôi đại
diện cho ông ta. Tôi không thể từ
chối, nhưng không tin vào viễn tượng
của việc cố gỡ cho ông ta ra. Khi tôi
gặp Corridon lần kế, ông ta tóm lược
cho tôi biết về Nair, xác định
ông ta là một người phẫn nộ,
tận tâm
và kiên quyết. Ông ta đã được
P.V. Sharma, chủ tịch nghiệp
đoàn, giác ngộ về chủ nghĩa
cộng sản.


Nhóm vài người
chúng tôi – Keng Swee, Chin Chye, Raja, Kenny và
tôi – trong khi đó vẫn gặp nhau
vào chiều thứ Bảy trong phòng ăn
dưới tầng hầm của nhà tôi
trên đường Oxley để xem xét
khả năng thành lập một chính
đảng. Căn phòng nằm ở mé
Tây ngôi nhà nên nóng và thiếu
tiện nghi, dù có tới ba cửa sổ,
hai cửa lớn và quạt trần quay suốt
buổi. Tuy bầu không khí gây mệt
mỏi, nhưng chúng tôi vẫn tỉnh
táo. Chúng tôi quyết tâm mình
phải hoàn toàn khác với những
đảng phái hay cá nhân nhu nhược
và vị kỷ trong Hội đồng thành
phố và Hội đồng lập pháp
hiện nay. Do đó chúng tôi quyết
định mời Samad tham gia thảo
luận khả năng tiến hành đấu
tranh hợp pháp đòi độc lập
mà không bị hút vào phong trào
cộng sản. Chúng tôi cũng muốn có
mặt anh ta vì anh ta giúp chúng tôi
tiếp cận khối dân nói tiếng
Malay, và truyền bá quan điểm của
chúng tôi cho họ qua tờ Utusan
Melayu.


Sau hai cuộc họp,
anh ta hỏi có thể lần sau rủ thêm
Devan Nair hay không vì ông ta cũng có
thể có đóng góp tốt. Tôi
không thích ý kiến đó, nhưng
các bạn hữu và tôi đều
đồng ý rằng nếu chúng tôi
chỉ thu nạp những người chúng tôi
thích thì không bao giờ phát triển
thành một chính đảng được.
Nên Nair đến tham gia,
và mỗi tuần, chúng tôi sẽ gặp
nhau để nói chuyện về tình hình
và xem có thể thực hiện hành
động chính trị gì.


Người Anh không
phải không ý thức được các
áp lực chính trị
đang tăng dần. Năm 1953, viên thống
đốc chỉ định Huân tước
George Rendel,
cựu đại sứ tại Bỉ, tổ chức
một ủy ban xem xét lại hiến pháp
Singapore và đề xuất hướng phát
triển kế tiếp. Trong báo cáo công
bố ngày 22/2/1964, Rendel đề nghị cho
tự động đưa vào danh sách cử
tri mọi thần dân Anh sinh tại Singapore. Việc
này sẽ tăng số cử tri lên gấp
bốn lần. Chính phủ mới trong tương
lai sẽ gồm một hội đồng có
9 ủy viên, 6 trong số đó sẽ được
bầu, dựa theo đề cử của lãnh
đạo đảng đa số. Nhưng những
nhiệm vụ quan trọng sẽ nằm trong tay 3
ủy viên hữu trách: tổng thư ký,
thư ký tài chính và chưởng
lý. Ngoại trừ trong những lĩnh vực
giới hạn về đối ngoại và
phòng vệ (kể cả an ninh nội địa),
thì thống đốc sẽ phải chấp
nhận các quyết định của hội
đồng, mà hội đồng này chỉ
chịu trách nhiệm trước Hội đồng
lập pháp mới. Sẽ có tổng cộng
25 thành viên được bầu, 6 được
chỉ định và 3 hữu trách cố
định. Thống đốc chấp thuận
báo cáo này để thực hiện
trong kỳ bầu cử kế vào tháng
4/1955.


Giờ đã đến
lúc chúng tôi phải quyết định
ngay, hoặc tham gia ứng cử theo hiến pháp
mới hoặc tiếp tục đứng bên
ngoài. Samad và Nair chủ trương đứng
ngoài. Họ muốn độc lập hoặc
không có gì cả. Rút ra bài
học từ những sai lầm của Liên
đoàn dân chủ Malaya (MDU), Raja rất ủng
hộ việc tham gia. Kenny và Keng Swee cũng
vậy. Tôi tin tưởng rằng việc không
tham gia sẽ loại chúng tôi khỏi đấu
trường hợp pháp, và rồi chúng
tôi sẽ kết thúc giống như MDU
hoặc phải hoạt động bí mật.
Nên chúng tôi khởi sự hoạch định
việc lập chính đảng trước
cuối năm 1954 để chúng tôi có
được 6 tháng vận động trước
kỳ bầu cử.


Mọi sự luôn
có vẻ xảy ra bất chợt. Ngày
28/5/1954, một nhóm sinh viên đại học
Malaya bị bắt giam và bị kết tội
kích động chống chính quyền. Họ
muốn tôi đứng biện hộ giùm.
Tôi nhìn vào hồ sơ buộc tội;
cơ hội là 5 thắng 5 thua. Họ đã
in trong tờ Fajar,
một tạp chí sinh viên phát hành
không
đều tuy ý đồ là ra
hàng tháng, một bài báo có
thể đã vi phạm pháp luật. Tôi
đồng ý biện hộ cho họ và
sau khi suy nghĩ ít lâu, tôi nói với
họ rằng vụ của họ tốt nhất
là nên xem như một phản đối
chính trị, chứ không phải một vụ
vi phạm pháp lý. Tôi đề nghị
rằng chúng tôi
sẽ mời một luật sư từ London qua,
ông D.N. Pritt, vốn nổi tiếng
về đấu tranh cho các xu hướng
khuynh tả. Pritt đã ngoài 60 và có
tiếng là người có miệng lưỡi
sắc bén chẳng hề biết sợ bất
cứ quan tòa nào dù ở các
thuộc địa hay chính quốc Anh. Ông
ta đã bị loại ra khỏi guồng máy
cai trị Anh, và được xem như một
nhân vật kỳ cục, một trong những
người Anh lập dị thuộc giai cấp tư
sản mà lại tỏ ra vô sản còn
hơn cả người công nhân nghèo
nhất trong khi vẫn sống một đời
sung túc. Tháng 6/1950, Choo
và tôi đã tới thăm ông ta
tại London để xin ông ký giấy tờ
bảo lãnh
cho chúng tôi vào Luật
sư đoàn,
nơi ông
ta là
Thẩm phán
pháp quan của Middle Temple. Tôi tin rằng
ông ta sẽ nhận vụ
này, miễn là chúng tôi chu cấp
được chi phí đi lại ăn ở
và một ít thù lao cho ông. Tôi
viết thư cho ông ta, và ông trả
lời ngay. Vâng, ông sẽ qua.


Biết rằng Sở
đặc vụ sẽ kiểm tra thư từ
giữa tôi với Pritt nên tôi dùng
tên và địa chỉ của Chin Chye, do
đó thư của Pritt gửi
cho tôi sẽ được chuyển tới
chỗ của Chin Chye trong cư xá đại
học
Malaya trên đường Dalvey.
Khi tôi
viết đến chương này năm 1996,
tôi mới biết ra Sở đặc vụ đã
nghĩ rằng Chin Chye và Raja chịu trách
nhiệm
trong việc
đưa Pritt sang
Singapore. Họ
đã lầm, tôi cũng dùng địa
chỉ của cô em của Choo, nên một
số thư của Pritt được gửi cho
Kwa Geok Choo ở Cairnhill Circle, thay vì số 38
đường Oxley hay Công ty Laycock & Ong. Sở
đặc vụ hẳn chẳng bao giờ biết
ra điều này, vì hồ sơ của
họ không ghi nhận chuyện kiểm tra thư
từ nào gửi tới đó cả.


Một vấn đề
lớn mà tôi đã dự trù là
chuyện xin phép Luật sư đoàn
Singapore cho Pritt được hành nghề. Cơ
quan này theo thông lệ sẽ đòi
Pritt hoàn tất 6 tháng tập sự với
một luật sư hay trạng sư có ít
nhất 7 năm thâm niên tại đây.
Trong những trường hợp đặc biệt,
vẫn có điều khoản cho phép chánh
án bỏ qua quy định này, nhưng tôi
e Ban chấp hành Luật sư đoàn sẽ
bác bỏ mọi trường hợp miễn
trừ đặc biệt. Câu lạc bộ Lao
động của trường đại học
đã lập ra một Ban ngân sách biện
hộ của sinh viên và gom được
10.000 đôla để trả tiền vé
máy bay, chi phí ăn ở và một
món quà nhỏ cho Pritt. Tôi quyết định
rằng dù ông ta có được cho
phép hay ngăn chặn, thì việc đưa
ông qua đây vẫn là chuyện đáng
làm, vì từ chối không cho ông
xuất hiện trước tòa sẽ là
một thất bại chính trị của chính
quyền. Nên tôi nắm lấy cơ hội
này, và ông ta đến đây vào
ngày 11/8. Các sinh viên và tôi đón
ông ở phi trường và tôi chở
ông ta về khách sạn Adelphi. To con, đậm
chắc và hói đầu, ông ta quả
là tràn đầy năng lượng. Sau
một chuyến bay dài với hai lần nghỉ
qua đêm ở Cairo và Colombo, ông ta vẫn
có thể, ngay trong tối hôm đó,
ngồi trong một
căn phòng
thiếu tiện nghi để
ghi chép
các chi
tiết về vụ án. Tôi trình bày
bối cảnh sự vụ và đưa cho
ông các tài
liệu đã xuất bản có thể sử
dụng trong khi bào chữa, trong đó có
những trích đoạn quan trọng từ
các cuốn sách và các diễn văn
có liên quan.


Ông ta rõ ràng
có đủ năng lực đại diện
cho bất cứ ai bị kết tội chống
chính quyền tại bất cứ đâu
thuộc đế quốc Anh cũng như tại
chính quốc Anh. Nhưng luật lệ thì
phải tuân thủ, nên tôi thu xếp
cho ông làm việc trong văn phòng của
Osborne Jones, một luật sư và trạng sư
có không dưới bảy năm hành
nghề, theo đúng yêu cầu. Sau khi Pritt
đã ngồi làm cảnh trong văn phòng
đó được sáu ngày thì
Osborne Jones có thể tuyên thệ trong một
tờ khai: “Tôi đã chỉ bảo
cho đương sự, bằng hết khả
năng của tôi, về những khác biệt
của luật pháp tại Anh và luật
pháp tại Singapore.” Osborne Jones vốn rất
tôn trọng sự thật. Sau đó Pritt
phải trình diện trước ba giám
khảo mà họ phải thấy tin chắc
rằng ông ta có đủ “những
kiến thức cần thiết về việc hành
nghề và tiêu chuẩn của nghề, có
khả năng Anh ngữ và là người
xứng đáng được nhận vào
Luật sư đoàn”. Đó là
ba nhân vật nổi bật của Luật sư
đoàn Singapore, một cố vấn pháp
luật Hoàng gia và hai luật sư Anh thâm
niên. Một trong số họ đã hỏi
Pritt: “Ngài soạn thảo chứng thư
chuyển nhượng bất động sản
thế nào?” Pritt đáp: “Luật
sư của luật sư đoàn, thưa
ngài, không soạn thảo chứng thư
chuyển nhượng bất động sản.”
Ngay cả tờ Straits
Times cũng
tường thuật câu vấn đáp xuất
sắc này.


Pritt cặm cụi
làm tờ khai sao cho ông chánh án
không còn chút
nghi ngờ
gì về
trình
độ
của ông. Ông ta đã gia nhập Luật
sư đoàn từ năm 1909, tức là
có thâm niên hơn bất cứ luật
sư nào ở Singapore, kể cả các
chánh án. Ông đã là luật
sư hoàng gia từ năm 1927 và là
Thẩm phán pháp quan của Middle Temple từ
năm 1936. Ông cũng đã từng biện
hộ trước nhiều tòa án trên
khắp thế giới, từ Ấn Độ cho
tới Algeria và từng được phép
biện hộ trước Tòa án tối
cao Mỹ năm 1950.


Để hỗ trợ
cho đơn xin này, tôi cũng thảo một
tờ khai nhân danh sáu bị cáo để
xác định rằng vì vụ xử có
liên quan tới nhiều vấn đề pháp
lý phức tạp, nên các bị cáo
này đã yêu cầu có một
luật sư biện hộ nhiều kinh nghiệm
về các vụ án hình sự và
đã yêu cầu tôi mời David
Matshall. Nhưng vào ngày 24/7, một trong
những sinh viên đã nhận được
thư của luật sư này dứt khoát
từ chối việc biện hộ.


Các sinh viên
đã kèm thư này vào tờ
khai của họ, nêu rõ rằng: “Chúng
tôi thấy không thể thuyết phục
được ông Marshall, người vốn
lâu nay vẫn có cảm tình với mục
tiêu chính trị của chúng tôi,
đồng thời cũng nghĩ rằng các
luật sư bản xứ khác ở Singapore
có thể không thiện cảm với chúng
tôi được như thế."


Đơn xin phép
của Pritt bị Ban chấp hành Luật sư
đoàn và cả viên chưởng lý
chống đối. Viên chánh án, người
mà Pritt đích thân tới trình
đơn, nhận ra rằng nếu bác đơn
xin này sẽ gây xôn xao dư luận,
nên đã chấp thuận.


Cuộc tranh luận
đối tịch bắt đầu vào ngày
23/8 và kéo dài ba ngày. Với tôi,
đó là bài học về việc
biện hộ trong các vụ án chính
trị. Pritt tận dụng tư thế một
Luật sư hoàng gia có tiếng là
nổi loạn của mình để tấn
công đối phương ở mọi vấn
đề ông nghĩ ra được, dù
chúng chỉ liên quan mơ hồ tới vụ
án. Mỗi khi có cơ hội là ông
tấn công đối phương thật lực.
Khởi đầu, ông làm tới nơi
tới chốn với cái ông gọi là
“tính trùng lắp của các luận
cứ buộc tội". Về căn bản, tất
cả các sinh viên đều bị kết
tội giống nhau vì việc xuất bản
ấn phẩm với ý định “bôi
xấu Nữ hoàng hoặc bôi xấu chính
quyền hoặc kích động dân chúng
Singapore hoặc truyền bá hiềm khích".
Ông ta muốn biết bên công tố muốn
gán “ý định” nào cho từng
bị can nào. Ông lý luận rằng
một lời cáo buộc mà tự nó
lại hàm chứa nhiều lời cáo buộc
khác nhau là không hay. Ông yêu cầu
tòa gạch bỏ câu đó và chỉ
thị cho viên công tố soạn ra lời
buộc tội khác rõ ràng hơn.


Tôi cũng đã
từng phản đối theo cùng phương
sách như vậy, nhưng tôi không có
uy tín một Luật sư hoàng gia và
ngôn ngữ sắc
bén như Pritt. Tuy rằng chánh án bác
ý kiến của ông và cho rằng
những lời buộc tội như trên là
không có gì dở cả, nhưng ông
đã ghi điểm được với
công chúng trong tòa xử cũng như
trên báo
chí.


Chánh án F.A.
(Freddy) Chua là một người có tư
duy thực tế và
hiểu thấu thực tại bên ngoài tòa
án. Sau những tranh luận của
Pritt và Trưởng ban công tố, và
không đi sâu vào bất cứ luận
điểm pháp lý nào, ông ta chỉ
nói rằng các bài báo trên
Fajar
không có tính kích động chống
đối. Cả tám sinh viên đều
được tha bổng. Đối với báo
chí, đây là một kết thúc
đáng thất vọng. Họ chờ đợi
chánh án lý giải tại sao chúng
có hay không có tính kích động
chống đối, nhưng Chua là một chánh
án cẩn thận, không làm gì quá
những việc mình phải làm.


Các sinh viên
và những người ủng hộ họ
rất vui mừng. Đây đã là một
vụ truy tố không cần thiết; nó
gây bất lợi cho chính quyền và
khuyến khích máu chống đối trong
dân chúng khi họ được chứng
kiến cảnh viên chưởng lý ngăn
không nổi một luật sư hoàng gia
có tiếng là gây rối gia nhập
luật sư đoàn, rồi một viên
công tố bị tấn công tơi bời
khi tranh luận trước toà.


Ngay sau vụ xử,
và trong lúc Pritt vẫn còn ở
Singapore, các học sinh trung học người
Hoa đến yêu cầu tôi đại diện
cho họ để nhờ ông ta thay mặt họ
kháng
cáo lời
kết tội họ gây bạo loạn vào
ngày 13/5 tại công viên George V, nơi
họ đã tụ tập để phản
đối Pháp lệnh động viên quốc
gia. Vụ này sẽ đưa tôi vào
một thế giới hoàn toàn khác
hẳn, một thế giới tràn đầy
những năng lượng còn nguyên tuyền
và tinh thần lý tưởng.
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THẾ GIỚI NHỮNG NGƯỜI
HÁN HỌC







Bước làm
quen của tôi với thế giới những
người Hán học xảy ra sau một biến
cố được gọi là 5–1–3,
đặt tên theo những
vụ biểu tình gây rối vào ngày
13/5. Năm học sinh đến nhà tôi vào
một buổi tối năm 1954, ngay sau vụ xử
tờ Fajar,
gồm Robert Soon Loh Boon, một thanh niên nhỏ
con, tóc húi cua và sún răng cửa,
đóng vai thông dịch và phát
ngôn viên của nhóm, Louis Hwa, có khả
năng Anh ngữ, cùng ba cô gái người
Hoa tóc thắt bím. Các cậu mặc
quần sooc, các cô mặc váy, kiểu
đồng phục học sinh của họ. Bảy
học sinh bọn họ đã bị kết
tội cản trở cảnh sát trong những
cuộc biểu tình lôi cuốn tới 500
học sinh các trường tiếng Hoa, chủ
yếu là trường Trung học Chung Cheng, và
họ đã xô xát với cảnh sát.
Họ đang tiến hành biểu tình để
ủng hộ một nhóm đại diện
trên đường tới Tòa nhà
Chính phủ để trình một kiến
nghị phản đối việc đăng ký
quân dịch thì bị chặn lại và
yêu cầu giải tán. Họ đã
ném đá vào cảnh sát, sáu
cảnh sát còn bị đâm bằng
dao. Cảnh sát dùng dùi cui phản công
và đánh một số học sinh. Có
26 người bị thương; 48 học sinh,
trong đó có hai nữ, đã bị
bắt giữ.


Phiên tòa được
tổ chức ngày 28/6. Trong số 41 học
sinh bị
truy tố
về tội không chấp hành lệnh giải
tán của cảnh sát, 26 học
sinh bị kết tội và lĩnh án sáu
tháng tù treo. Bảy học sinh bị truy
tố nặng hơn vì tội ngăn trở
cảnh sát thi hành công vụ. Họ
đã yêu cầu được xét xử
ở một tòa khác vì chánh án
tỏ ra có
thành
kiến trong cách ông xét xử và
kết án các bạn của họ trong
ngày hôm trước. Họ từ chối
không tự bào chữa gì cả và
bị kết án ba tháng tù, mức án
cao nhất cho tội danh này. Tòa sẽ xét
đơn kháng cáo của họ vào
tháng 10. Tôi nên nhờ Pritt lo vụ
kháng cáo cho họ không?


Sự thách thức
pháp luật của họ là mối quan
tâm trước mắt của tòa. Nhưng
những vấn đề tiềm ẩn thì
rất sâu xa và cơ bản. Những người
Hán học không giữ một vị trí
hay vai trò nào trong sinh hoạt chính thức
của thuộc địa này vốn chỉ
sử dụng dân bản xứ có Anh học
làm nhân viên. Chính quyền mở
trường tiểu học dạy bằng tiếng
Anh và tiếng Malay, còn trường trung
học thì chỉ dạy bằng tiếng Anh.


Nhưng những cộng
đồng dân nhập cư bị bỏ mặc
tự lo lấy thân. Người Hoa quyên
góp nhau và xây trường cho họ.
Hoàn toàn tự túc, họ dùng
sách giáo khoa xuất bản ở Trung Quốc
và mời thầy từ Trung Quốc qua để
dạy bằng tiếng Quan thoại cứ như
họ đang ở Quảng Đông hay Phúc
Kiến vậy. Về văn hóa, họ sống
trong một thế giới tách biệt. Học
xong trung học, học sinh có thể học
tiếp bằng cách chuyển sang một trường
dạy tiếng Anh và như thế tiến
thân theo những bậc thang Anh học, hoặc
tìm việc trong
các cơ sở dùng tiếng Hoa – các
cửa tiệm, nhà hàng hay công ty, hoặc
một vài ngân hàng của người
Hoa.


Họ cảm thấy
trơ trọi, và sự thiếu vắng cơ
hội kinh tế đã khiến các trường
học của họ trở thành nơi hun đúc
các tư tưởng khuynh tả vốn đã
xuất hiện ở Singapore và Malaya từ
1923, khi Quốc tế cộng sản lần đầu
cử cán bộ từ Thượng Hải qua
đây. Sau Thế chiến, thành tích
kháng Nhật khiến uy tín của MCP lên
cao và trở thành một lực lượng
mạnh trong giới trẻ và họ đã
xây dựng được một mạng lưới
chi bộ tại các lớp học. Nhiều
thầy giáo đã trở thành đảng
viên hoặc cảm tình đảng; nhiều
học sinh quá tuổi vì học hành
dang dở do việc Nhật chiếm đóng
cũng đã được kết nạp;
còn ban quản lý trường phần lớn
là các thương gia cũng có cảm
tình hoặc ngại ngăn cản họ.


Một khi tình
trạng khẩn cấp được công bố,
phong trào cộng sản
ở Singapore rút vào bí mật, nhưng
thực tế họ vẫn phát triển. Năm
1952, người Anh phát thẻ động viên
tại Singapore và Malaya, nên mọi người
nam tuổi từ 18 đến 55 đều có
thể bị gọi phục vụ trong quân đội
hay lực lượng phòng vệ dân sự,
và tháng 4/1954, chính quyền bắt đầu
yêu cầu họ đăng ký. Họ chỉ
cần 800 người cho quân đội
Singapore và 1.200 người cho các lực
lượng phòng vệ dân sự, và
sẽ chọn bằng cách rút thăm.
Nhưng việc đăng ký tại các
trường học tiến hành chậm, và
vào ngày 12/5, hạn chót đăng ký,
học sinh các trường tiếng Hoa trình
một kiến nghị cho Quyền thư ký
thuộc địa xin miễn quân dịch tập
thể. Quyền thống đốc W.A.C. Goode ra
thông báo rằng việc miễn dịch sẽ
được cứu xét cho từng trường
hợp cụ thể. Việc này dẫn tới
cuộc biểu tình của 500 học sinh, và
viên toàn quyền đã từ chối
gặp gỡ đại diện của họ cho
đến khi họ đăng ký xong.


Lúc đó
tôi không biết hết nguồn cội của
vấn đề, tuy tôi biết rằng đang
có cái gì đó âm ỉ sôi
sục trong thế giới người Hoa này.
Các học sinh được tổ chức
chặt chẽ, có kỷ luật và đoàn
kết. Họ có khả năng tự kiềm
chế và rất giỏi đấu tranh tập
thể và biểu tình phản đối
khiến chính quyền rất khó tách
riêng hay cô lập những người cầm
đầu để trừng phạt. Sau những
vụ bắt giữ, họ khởi sự thổi
bùng những vấn đề khác có
thể cho phép họ gây ra những xung đột
với cảnh sát, để xảy ra những
vụ bắt bớ và qua đó kích
động tinh thần đấu tranh của quần
chúng. Chỉ mãi sau này tôi mới
hiểu ra tất cả những điều đó.
Nhiều người Anh học, kể cả những
người trong Hội sinh viên Đại học
Malaya cũng thiếu thông tin và kinh nghiệm
như vậy. Ngày 18/5, họ cũng có
hành động ủng hộ những cuộc
biểu tình của học sinh người Hoa
bằng
cách yêu cầu có điều tra về
các vụ biểu tình gây rối vì
trong những vụ đó, cảnh sát đã
sử dụng bạo lực không hợp cách.
Họ cũng suy nghĩ đơn giản như
tôi vậy.


Những người
cộng sản lập tức ghi nhớ vụ gây
rối ngày 13/5 bằng con số “5–1–3”
(ngũ nhất tam), theo cách người Trung
Quốc ghi nhớ những sự kiện lớn,
như vụ Tiananmen[bookmark: sdfootnote12anc]12
ngày 4/6/1989 được gọi là vụ
“6–4” (lục tứ). Các học
sinh tổ chức ở lỳ trong trường và
phản đối, họ lập ban đại diện
đòi miễn dịch gồm 55 người,
chia thành nhiều tổ công tác lo việc
thu thập thông tin về những học sinh bị
thương, giúp đỡ thuốc men và
kêu gọi dân chúng ủng hộ.


Họ tỏa ra khắp
Singapore để vận động sự ủng
hộ của học sinh các trường khác,
các phụ huynh, chủ tiệm và các
lãnh đạo cộng đồng người
Hoa – nghĩa là toàn bộ khối
người nói tiếng Hoa. Họ theo những
phương pháp vận động quần
chúng đã từng được áp
dụng thành công ở Trung Quốc. Ngay khi
có dấu hiệu hành động ở
phía cảnh sát, họ sẽ rút vào
trong các trường học hay
nhà máy
để tập trung thành
một đám
đông, thu hút chú ý, kêu gọi
ủng hộ, thách thức giới cầm
quyền và khiêu khích chính quyền
“đàn áp” họ.


Nên ngày 14/5,
kế theo ngày xảy ra bạo loạn, họ
cố thủ trong trường Chung Cheng, nhưng
ngay hôm sau họ giải tán theo yêu cầu
của một đoàn đại biểu 12
người của Phòng Thương mại
Trung Quốc. Họ đã trở nên quan
trọng, và những người lớn tuổi
trong cộng đồng người Hoa đã
cùng đến để đấu tranh với
họ và hứa hẹn sẽ can thiệp với
chính quyền. Để giảm áp lực
từ phía chính quyền đang nóng
lòng phục hồi trật tự, Phòng
thương mại đã đề nghị
cho nghỉ sớm kỳ nghỉ giữa năm và
đóng cửa trường. Nhưng các
đại biểu này trước hết phải
nhận sáu yêu sách của học sinh
để chuyển lên chính quyền thuộc
địa. Những yêu sách này đòi
miễn quân dịch hoàn toàn, tha bổng
không điều kiện 48 học sinh đang
chờ xét xử, tiến hành điều
tra công khai vụ bạo loạn ngày 13/5 và
một vài nhượng bộ khác nữa.
Các học sinh đã khôn khéo lôi
cuốn những người lớn tuổi của
cộng đồng người Hoa ủng hộ
họ, và vào ngày 23/5 khoảng 2.500
học sinh lại chiếm đóng trường
Chung Cheng và tuyên bố không giải tán
cho đến khi họ được miễn quân
dịch. Ba ngày sau, hàng ngũ của họ
phân tán khi cảnh sát phong tỏa mọi
nguồn cung cấp thực phẩm và các
phụ huynh lôi con em của họ về.


Rồi cứ như
thế. Học sinh Chung Cheng đòi mở cửa
trường học lại, học sinh trường
Trung học Trung Quốc đe dọa biểu tình
tuyệt thực, và ngày 2/6, khoảng 1.000
học sinh từ các trường trung học
khác kéo về trường Trung học
Trung Quốc để bắt đầu một
cuộc cắm trại lỳ trong kỳ nghỉ
bắt buộc này. Đó là một
hành động thách thức. Họ tự
tổ chức học hành trong các phòng
học và ngay sân trường, học sinh
lớp trên dạy các đàn em về
toán, tiếng Anh, tiếng Hoa và địa
lý. Các phụ huynh mang thực phẩm đến
cho họ; ngoài ra, trông đó cứ
như một kỳ cắm trại giữa năm
kèm tự tổ chức bồi dưỡng
học vấn.


Các học sinh
còn gửi những kiến nghị khác
cho thống đốc nhưng tất cả đều
không được trả lời. Khi bảy
trường học khác mở cửa lại
vào ngày 24/6, những biện pháp kỷ
luật mới đã được áp
dụng: trong đó có biện pháp
thanh lọc kiểm tra các giáo viên và
cấm học sinh không được dùng
cơ sở của nhà trường
cho các hoạt động
ngoại khóa nếu không được
hiệu trưởng đồng ý. Nhưng
những lệnh mới này chỉ nằm trên
giấy tờ và báo chí thôi, vì
ban quản lý cũng như hiệu trưởng
đều e ngại những tổ chức ngầm
trong cả giáo viên lẫn học sinh.


Vào ngày 13/9,
chính quyền thông báo rằng họ
dự định đặt thêm cho họ quyền
được đóng cửa bất cứ
trường học nào không chịu tuân
thủ Pháp lệnh về các trường
học. Giám thị trường học từ
nay có thể bị yêu cầu phải trình
bày lý do nếu trong sáu tháng trước
đó trường đã bị sử
dụng cho việc tuyên truyền chính trị
bất lợi cho Singapore. Đây là một
sai lầm nghiêm trọng. Các ban quản lý
của các trường học có thể
là thân cộng, trung lập hay cảm tình
viên. Nhưng một khi chính quyền đòi
kiểm soát trường học của họ,
họ liền đoàn kết với nhau để
chống lại, và ngay cả báo chí
của phe Trung Hoa Quốc dân đảng cũng
ủng hộ họ.


Thống đốc
John Nicoll rất ngạc nhiên. Nói chuyện
với Hội đồng lập pháp ngày
21/9, ông kết án những gợi ý
cho rằng chính quyền đang thực thi một
chính sách bài Hoa. Chính quyền
không có ý định đồng hóa
các trường tiếng Hoa vào hệ
thống giáo dục của thuộc địa.
Những người cộng sản biết rằng
kế hoạch của viên thống đốc
là nhằm dập tắt những hoạt động
của họ, nhưng trong thực tế ông ta
đã cho họ cơ hội nối kết tất
cả những người Hán học vào
lý tưởng yêu nước, và họ
đã lý giải vấn đề thành
một âm mưu muốn Anh hóa các
trường tiếng Hoa và tiêu diệt nền
văn hoá, ngôn ngữ và giáo dục
của người Hoa.
Đó là
những di
sản thần thánh gắn bó với tâm
hồn của mọi người Hoa, nhất là
những chủ tiệm hay thương gia người
Hoa giàu có nhưng ít học tại
Singapore. Họ đã say mê những báo
cáo của Trung Quốc xã hội chủ
nghĩa, miêu tả bước chuyển hóa
đất nước này thành một đại
cường. Và bây giờ, khi nước
Trung Quốc mới hồi sinh này trở thành
một niềm tự hào và vinh dự cho
người Hoa ở khắp nơi, thì người
Anh có vẻ như muốn tước đi
cái quyền đương nhiên này
của họ. Chính quyền, thuộc địa
đã sa chân vào một bãi mìn
văn hoá. Nếu Sở đặc vụ có
những viên chức có Hán học và
có thể hiểu được tâm tình
của các cộng đồng người Hoa
ở Singapore, thì hẳn họ đã cảnh
báo viên thống đốc là cần
phải hành động thận trọng và
tinh tế hơn.


Những học sinh
Hán học không hề giống những học
sinh Anh học đã xuất bản tờ
Fajar.
Họ rất giỏi lạc quyên ngân quỹ.
Khi tôi thay mặt họ liên lạc với
Pritt, tôi cho ông ta hay rằng các học
sinh này có thể huy động nguồn
tài chính từ giới thương nhân
trong Phòng thương mại Trung Quốc. Ông
ta đã đề nghị một thù lao
là 30.000 đôla. Tôi nói lại với
các học sinh và họ chẳng hề bối
rối. Và khá lâu trước khi Pritt
bay sang Singapore vào ngày 7/10 để dự
buổi tranh tụng vụ kháng cáo, vốn
sẽ tiến hành năm ngày sau đó,
họ đã mang tiền mặt tới nhà
tôi. (Họ thấy không thoải mái
khi tới tìm tôi ở văn phòng
Laycock & Ong, nơi một luật sư Anh nắm
ưu thế.)


Sau khi đọc hồ
sơ kháng cáo, Pritt hẳn phải biết
không có cơ hội thắng lợi, nên
với tác phong kịch liệt do bao nhiêu
năm kinh nghiệm, một lần nữa ông
lại hết sức gây tiếng vang và
tuyên truyền cho các học sinh để
công kích chính quyền. Các học
sinh đã mời ông một bữa tiệc
trà tại Badminton Hall sau khi ông tới đây
được một ngày. Pritt đọc một
bài diễn văn bằng tiếng Anh, phía
học sinh làm mấy bài phát biểu
bằng tiếng Hoa, và chẳng có ai dịch
cho ông nghe. Điều này chẳng có
gì ngạc nhiên vì đây là
cơ hội để các tay lãnh đạo
huy động sự ủng hộ nâng cao nhiệt
tình và tạo thêm khí thế đấu
tranh quần chúng với một lý do hết
sức chính
đáng.
Diễn biến
này đã
khiến ông ta bị ấn tượng sâu
đậm đến nỗi trong hồi ký
xuất bản 12 năm sau, Pritt
còn nhớ
rõ cách tổ chức và hậu cần
cho phép 5.000 học sinh vẫn ngồi ngay ngắn
trong đại sảnh, mỗi người nhận
được một hộp đựng bánh
nướng, bánh mì, đậu phộng
và chuối, phần ăn dư được
bỏ gọn vào hộp và được
các học sinh phụ trách đi dọc
các dãy ghế dọn đi, và khi họ
xếp hàng ra xe buýt để về nhà,
khu đại sảnh vẫn sạch sẽ ngăn
nắp. Và tất cả những việc này
đều được làm răm rắp
theo lệnh hướng dẫn do các cô cậu
học sinh chỉ độ 15 tuổi phát ra
qua loa phóng thanh bằng một tác phong rất
tự tin. Đó là một buổi trình
diễn có thể làm vui lòng bất
kỳ sỹ quan quân đội nào, và
tôi cũng bị ấn tượng như
Pritt. Đó là lần đầu trong mấy
cuộc gặp gỡ giữa tôi với họ.
Tôi chưa bao giờ thấy một chuyện
như vậy ở những học sinh Anh học
thường ăn nói rụt rè thiếu
tự tin, và có tâm lý lúng
túng khi họ sử dụng một thứ
không phải tiếng mẹ đẻ.


Tôi biết vụ
kháng cáo này cũng kết thúc
không hào hứng gì. Nhưng đám
học sinh xem nó như một cơ hội để
tổ chức biểu tình chống
chính quyền. Ngày 12/10, rất đông
học sinh tập trung trên phố Padang phía
ngoài Tòa án tối cao, và theo tờ
Singapore
Standard,
“một cơn bão hoan hô” đã
nổ ra khi Pritt xuất hiện. Chánh án
người Anh, ông Knight đã hỏi: “Một
vụ kháng cáo lặt vặt thế này
mà sao đăng ký tới ba ngày?”
Pritt nói chính ông đã xin như
thế vì ông ta cho rằng nếu bảo
nó sẽ kết thúc nhanh hơn thì
không an toàn. Rồi ông rề rà
trình bày các lý lẽ để
kháng cáo, bày ra một màn trình
diễn kéo dài đến hai ngày (còn
tôi hẳn cố lắm cũng chỉ kéo
được hơn một buổi), nhưng chẳng
có tác dụng gì. Sau khi phần biện
hộ kết thúc vào cuối ngày thứ
nhì, chánh án nói ông giữ
nguyên bản án cũ. Tuy nhiên ông
sẽ bỏ những án cấm cố nếu
các học sinh ký giấy cam kết giữ
hạnh kiểm trong 18 tháng.


Lần lượt
mỗi học sinh được hỏi ý có
chịu ký cam kết không. Họ đều
lắc đầu từ chối. Chánh án
quyết định tôn trọng luật pháp,
và các học sinh quyết chí đấu
tranh vì lý tưởng. Chánh án
chẳng có cách nào khác ngoài
việc ra lệnh đưa họ vào nhà
giam, tuy rằng khi làm thế ông chỉ tạo
thêm cơ hội khơi dậy tinh thần
chống đối trong cộng đồng nói
tiếng Hoa.


Nếu biết trước
hệ quả của việc này hẳn tôi
đã có giải pháp là thuyết
phục các phụ huynh học sinh ký vào
bản cam kết ấy để thả các
học sinh ra. Chính quyền sẽ đạt
được một thắng lợi về tinh
thần còn phụ huynh nhẹ nhõm vì
con em họ sẽ được thả cùng
một lời cảnh cáo. Nhưng vào thời
điểm đó, tôi cũng bị cuốn
theo làn sóng cảm tình với họ
và ngày 20/9, tờ Nanyang
Siang Pau
trích đăng lời tôi phát biểu:
“Cho đến nay chính quyền cũng chưa
có bằng chứng nào về hoạt động
cộng sản trong các trường tiếng
Hoa; nhưng họ đã xem sự chống đối
khi chính quyền từ chối yêu cầu
được hoãn dịch của các học
sinh như một hoạt động cộng sản,
và với lý do này họ đã
tìm cách kiểm soát các trường
tiếng Hoa chặt chẽ hơn.” Tôi đã
kém hiểu biết và ngây thơ, và
đã không biết họ giỏi đến
mức nào trong việc xâm nhập và
điều khiển các tổ chức đang
âm ỉ chống đối chính quyền.


Hồ sơ kháng
cáo
được trình bày trước
Hội đồng
tư vấn pháp lý ngày 15/2/1955 và
bị bác bỏ. Vụ án kết thúc
nhưng bước làm quen của tôi với
giới Hán học chỉ mới bắt đầu.
Đó là một thế giới đầy
sức sống, rất nhiều tay hoạt động
tích cực và rất nhiều thanh niên
có lý tưởng, vị tha, sẵn sàng
hy vinh vì một xã hội tốt đẹp
hơn. Tôi rất ấn tượng về mức
tận tụy của họ đối với lý
tưởng cách mạng, về lòng quyết
tâm đấu tranh lật đổ chính
quyền thuộc địa để thiết lập
một thế giới mới công bằng hơn.
Và tôi cũng ngày càng e ngại
con đường mà các lãnh tụ
của họ đang dẫn họ vào.


Nhưng tôi cũng
tin tưởng rằng nếu tôi không thu
hút được ít nhiều trong số
những thanh niên năng động ấy đi
theo đường lối của tôi và
các bạn bè tôi, thì chúng tôi
sẽ chẳng bao giờ thành công. Cho đến
nay, chúng tôi chỉ có liên hệ
với những người Malay và người
Anh học vốn là những người chẳng
có niềm tin hay nhiệt tình đua tranh,
chứ đừng nói đến chuyện
đương đầu với thế lực
trong cộng đồng người Hoa. Những
người Hoa nói tiếng Hoa duy nhất trong
mạng lưới của chúng tôi là
những nhóm ở căn cứ hải quân
và trong Ban quản lý cảng, phần lớn
trong số đó là những công nhân
người Quảng Châu có tay nghề, và
một số nhân viên công nhật trong
Hội đồng thành phố.


Các học sinh
hẳn đã được chỉ thị nhờ
tôi làm luật sư, sau khi đã nhờ
những người khác vốn không quan
tâm đến chính trị lắm hay không
muốn đối đầu với chính quyền
như tôi. Họ bắt đầu tìm đến
đường Oxley để hỏi ý kiến
về cả trăm vấn đề mỗi khi họ
có xung đột với cảnh sát hay bị
chính quyền cản trở, từ chuyện
các nam sinh bị bỏng trong khi cố thủ
trong trường học đến chuyện xin
giấy phép hội họp. Họ thường
đến trong một chiếc xe hơi Chevrolet màu
hồng. Rõ ràng một trong các nữ
sinh ấy đã mượn được xe
của ông bố, có lẽ là một
thương gia hay chủ tiệm giàu có
nào đó.


Tôi không bao
giờ từ chối họ, dù trong những
giờ giấc bực mình nhất. Tôi muốn
thu hút người trong thế giới này
cũng như phía cộng sản đã
hoạt động và thu hút được
những
người
trong giới Anh học như John Eber, Sharma, De van
Nair, Samad và nhiều người khác. Hồi
đó tôi nghĩ rằng tính kỷ
luật của các học sinh, năng lực
và nhiệt tình của các thủ lĩnh
học sinh là phẩm chất tự nhiên,
xuất phát từ nhiệt tình và lý
tưởng của tuổi trẻ. Phải mất
hai năm, từ 1954 đến 1956, tôi mới
hiểu ra các phương pháp, đường
lối và động cơ của Mặt trận
cộng sản thống nhất CUF. Đằng sau
mặt trận này là Thành ủy MCP
chỉ đạo thông qua những nhân vật
hoạt động công khai như Robert Soon Loh
Boon và các thủ lịnh phân bộ
trong các lực lượng quần chúng.
Cộng sản có một mạng lưới
bí mật gồm các cán bộ rất
có kỷ luật chia thành những chi bộ
bốn người, người đứng đầu
chi bộ sẽ nhận chỉ thị từ chi bộ
cấp cao hơn. Những chỉ thị này
được chấp hành rất nghiêm
chỉnh và các hình thức kỷ luật
đối với đảng viên cũng nghiêm
nhặt, đặc biệt đối với những
kẻ phản bội.


Nhưng hồi 1954,
tôi chưa hiểu rõ về lực lượng
cộng sản và không thấy nao núng.
Tôi tin rằng mình sẽ thuyết phục
được một số người nào
đó rằng đấu tranh bạo động
sẽ không thành công được ở
Malaya. Tôi còn rất nhiều điều
phải học hỏi.
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Một buổi sáng
Chủ nhật năm 1954, Choo đang ngồi với
Loong, con trai đã 2 tuổi của chúng
tôi, ngoài hàng hiên thì hai người
đàn ông đến thăm. Lúc đó
là khoảng nửa tháng sau khi tôi ngỏ
ý với một số học sinh trường
Hoa rằng tôi muốn gặp một số lãnh
đạo các nghiệp đoàn người
Hoa. Tôi ra phòng khách để tiếp
họ. Họ bảo họ thuộc Nghiệp đoàn
công nhân xe
khách Singapore. Họ ăn nói nhỏ nhẹ
và hiểu được tiếng Anh
chút ít, nhưng vẫn mang theo Robert Soon Loh
Boon làm thông ngôn. Tên của họ
là Lim Chin Siong và Fong Swee Suan. Tôi đã
được tiếp xúc với một số
tay hoạt động trong giới lao động
người Hoa và rất hào hứng với
viễn cảnh tìm hiểu được bọn
họ để chiêu mộ một số người
cùng chia sẻ lý tưởng về một
xứ Malaya dân chủ và xã hội chủ
nghĩa. Lim và Fong có vẻ đúng
loại người
tôi cần:
cung cách nhiệt
tình,
chân thành, ăn mặc đơn giản.
Fong ăn mặc còn đến mức xập
xệ nữa. Nhưng sự kiên trì và
tận tụy hiện rõ trên nét mặt
và trong từng cử chỉ của họ.


Họ khác biệt
rõ rệt với những nhân vật nông
cạn mà tôi cùng các đồng
sự đã gặp trước đó tại
căn hộ của David Marshall, khi ông này
với Lim Yew Hock của đảng Lao động
bàn bạc chuyện thành lập một tổ
chức chính trị mà sau này sẽ
trở thành Mặt trận Lao động. Đó
là một phần của việc thăm dò
của chúng tôi: chúng tôi muốn
xác định họ có khả năng gì.
Nhưng chúng tôi thấy khó mà
đánh giá Marshall cao được. Là
một người Do Thái hoạt bát, hồi
đó ông ta đã là luật sư
hình sự hàng đầu ở Singapore,
nhưng khi
ông ta đưa ra một đề nghị mà
ông coi như rất triển vọng thì
chúng tôi thường khó nín cười
được. Ông ta rất ngây thơ và
không hiểu lắm về chính trị.
Chúng tôi hiểu ông là
người hay tự ái, thích đóng
vai quan trọng và không kiểm soát
được. Có lần, ông rất bực
bội khi chúng tôi phá ra cười
không
đúng lúc trước mặt ông
khiến ông hầm hầm bỏ ra khỏi
phòng
rồi ra khỏi nhà luôn. Thế là
chỉ còn lại chúng tôi với các
bạn bè cùng đủ thứ đồ
ăn thức uống. Chúng tôi ăn uống,
nói chuyện vui, cảm ơn bà gia nhân
rồi ra về. Sau lần gặp gỡ thứ ba,
chúng tôi xác định rằng liên
kết với những người này chỉ
thêm tai hại. Điều mà chúng tôi
tìm kiếm là những người có
đầu óc nghiêm
túc,
sẵn sàng cho những sự nghiệp lâu
dài, những
người
có thể
bình thản trước những thăng trầm
chính trị trong khi theo đuổi những mục
tiêu của mình.


Lim Chin Siong và
Fong Swee Suan đúng là mẫu đối
ngược với Marshall và các bạn
ông ta, và tôi hài lòng với
những ghi nhận
này. Họ chính là lớp người
Hán học tương đương với
những chàng trai làm tờ Fajar
từng bị truy tố vì tội âm mưu
lật đổ, nhưng
kiên định và cần cù hơn,
lại ít vị kỷ hơn, đúng là
loại đầu lĩnh
mà chúng tôi đang tìm kiếm. Tôi
tràn đầy hy vọng sẽ lôi cuốn
được những người như thế.


Tôi giải thích
với họ về các kế hoạch của
chúng tôi nhằm thành lập một
đảng đại diện cho giới công
nhân và những người bị
mất quyền lợi, nhất là giới Hán
học, không chỉ nhằm chiến thắng
trong kỳ tranh cử tới, mà còn giành
được một số ghế đáng kể
để tố cáo sự ung thối của
chế độ và các chính đảng
hiện nay và
củng cố lực lượng cho chặng đấu
tranh kế tiếp. Họ không có cam kết
gì cả, nhưng với kinh nghiệm sau dịp
tiếp xúc với các học sinh người
Hoa, tôi cũng không ngạc nhiên. Tôi
hiểu rằng trước khi đi đến một
quyết định quan trọng nào, họ sẽ
phải báo cáo lại và trình bày
những đánh giá của họ, rồi
ở cấp trên nào đó sẽ có
thảo luận cặn kẽ và sau cùng
thông báo cho họ về chủ trương
của MCP. Hai tuần sau, họ trở lại cùng
một thông ngôn khác. Phải, họ đã
sẵn sàng tham gia với chúng tôi,
không phải để mưu cầu quyền
lực mà để tố cáo chế độ
thuộc địa, sự bất cập trong dự
thảo hiến pháp Rendel, và để tấn
công những đảng phái sẽ nắm
quyền.


Chúng tôi dự
định sẽ ra mắt đảng Hành
động Nhân dân (People's Action Party –
PAP) trong một buổi hội ngày 21/11/1954, và
tôi muốn họ làm người triệu
tập dân chúng. Họ thì thầm với
nhau rồi bảo rằng họ phải bàn
bạc trước đã. Lần kế trở
lại, họ nói Fong, vốn là thư ký
Nghiệp đoàn công nhân xe khách
Singapore, sẽ làm người triệu tập,
nhưng Lim Chin Siong trong lúc này sẽ tạm
đứng ngoài. Tôi không biết lý
do của họ, nhưng tôi cho rằng vì
trong hai người thì Fong có thể hy
sinh được, đồng thời ít gặp
nguy cơ về an ninh hơn, do Sở đặc vụ
chưa có hồ sơ gì nhiều về
ông ta một khi tên ông ta xuất hiện
trên báo
chí.


Nhưng tôi vẫn
hài lòng. Có Fong tham gia, tôi thấy
đảng của mình sẽ có cơ sở
rộng rãi hợp lý trong giới công
nhân. Chúng tôi có những người
Anh học, những công nhân và nhân
viên người Malay, và bây giờ lại
có các bang hội và giới lao động
người Hoa nữa. Chúng tôi không
muốn có các học sinh trung học người
Hoa tham gia, dù theo bất cứ cách nào.
Mọi chính đảng tại xứ Singapore
nhiều tầng lớp này đều phải
cân đối, đừng quá nghiêng về
một tầng lớp nào để khỏi
gây nghi kị hay chống đối ở các
tầng lớp khác, và vì lý do đó
nó sẽ không có được lợi
thế. Nó sẽ gặp nghi kị từ phía
những người Anh học hay Malay học, vốn
chiếm tới 40% dân số.


Tháng 10, chúng
tôi công bố thành lập đảng,
và vào tháng 11, tuyên bố bước
vào một cuộc đấu tranh cho “nền
luật pháp đa ngôn ngữ được
dịch ra nhiều thứ tiếng bởi vì
không có đại diện dân cử
nào biết khối dân nói tiếng Hoa
suy nghĩ và cảm nhận gì, và
điều đó khó có thể được
coi là một tình hình lành mạnh”.
Điều này khiến các chính đảng
khác cũng phải tuyên bố tương
tự.


Để cân đối
với xu hướng cấp tiến và khuynh
tả của một số tay triệu tập quần
chúng, tôi thuyết phục Tunku Abdul Rahman,
lúc đó là lãnh tụ của
UMNO và là thành viên Hội đồng
hành pháp Malaya, cùng ngài Cheng Lock
Tan, Chủ tịch Hội
người Malay gốc Hoa (Malaya Chinese Association –
MCA) phát biểu tại
lễ ra mắt. Tôi đã gặp ông
Tan trong vài buổi dạ tiệc, còn
Tunku thì
đã tham khảo ý kiến của tôi
khi ông ta muốn kiện một
tờ báo tại Singapore về tội phỉ
báng. Tôi đã mời ông ta cùng
các lãnh tụ UMNO khác dùng bữa
tối tại nhà tôi. Như thế, tôi
có được hai lãnh tụ uy tín
người Malay tham dự đại hội ra mắt
PAP thông
qua những liên hệ cá nhân giữa
họ và tôi, và có lẽ cũng
vì họ nghĩ rằng tôi có thể
trở thành đồng minh hữu dụng
trong tương lai. Tuy nhiên, nếu Tunku không
muốn tôi tham gia chính trường
của Liên bang thì Tan lại muốn như
thế. Sự khác biệt rất cơ bản
này giữa hai người
đã
phản ảnh những mâu thuẫn sâu xa
về quyền lợi tranh cử của họ.
Tunku muốn phân rẽ người Hoa thành
từng nhóm, rời rạc, thiếu tổ
chức và dễ cho người Malay đối
phó. Tan lại muốn có những thanh niên
có thể tập hợp cộng đồng
người Hoa lại, và MCA rất muốn
đưa Singapore vào Liên bang để tăng
khối cử tri ủng hộ họ.


Chúng tôi bắt
đầu đại hội lúc 10 giờ sáng
ngày 21/11 tại Victoria Memorial Hall và chỉ
kéo dài được đến 1 giờ
vì có một buổi hòa nhạc đã
đăng ký ở hội trường ấy
vào buổi chiều. Mọi người đến
kín hội
trường nhưng không quá sức chứa
của nó. Ai cũng có chỗ ngồi.
Tờ Singapore
Standard
tường thuật có khoảng 1.500 người
có mặt, còn theo tờ Straits
Times thì
chỉ có 800. Những người ủng hộ
chúng tôi từ các nghiệp đoàn
chiếm chừng hai phần ba số ghế, số
còn lại là của những quan sát
viên từ những đảng khác và
những người có quan tâm. Chúng
tôi đọc những bài diễn văn
soạn trước, không có hùng biện
gì ở đây. Chúng tôi mặc sơ
mi, không cà vạt. Cheng Lock Tan mặc đồ
lớn còn Tunku mặc lễ phục
Malay – áo cài kín cổ, quần
rộng, quấn sarong.


Đó là một
đại hội tốt đẹp nhưng không
sôi nổi. Chúng tôi đã chính
thức ra mắt đảng của mình, được
báo chí tường thuật đúng
mực, tự
giới thiệu mình với dân chúng,
và được
đánh giá
cao. Không có những màn hùng biện
đao to búa lớn, không có tiết
mục thả bong bóng hay phóng sinh chim.
Nhưng chúng tôi đã sẵn sàng
cho ngày tuyên bố ứng cử vào
28/2 và ngày bầu cử vào 2/4. Sau
nhiều thảo luận, chúng
tôi đã quyết định đưa ra
năm ứng cử viên: Lim Chin Siong ở đơn
vị Bukit Timah; Devan Nair ở
Farrer Park (tôi không ủng hộ lắm nhưng
xem như một nhượng bộ đối với
cánh tả); ở Pubggol – Tampines là Goh
Chew Chua (một thầu khoán 60 tuổi, bạn
của Kenny, sống và rất có uy tín
ở đấy);
và tôi ở Tanjong Pagar. Fong Swee Suan không
thể ra tranh
cử vì ông ta sinh ra ở Johor, nhưng
chúng tôi đưa Amad Ibrahim
ra như một ứng cử viên độc
lập ở Sembawang, nơi mà lực
lượng quyết định sẽ là các
công nhân trong căn cứ hải quân.
Chúng
tôi tin rằng ông ta sẽ thu hút được
sự ủng hộ của các công nhân
người Malay và người Ấn tại
căn cứ hải quân nếu họ không
nghĩ ông ta là người của PAP, tức
là không quá cấp tiến.


Tổ chức của
PAP còn yếu, hầu như là không hề
có tổ chức: không
có cán bộ ăn lương, không
chi nhánh hay các đầu lĩnh quần
chúng. Trong việc vận động và
giúp đỡ tập hợp bầu cử,
chúng tôi có thể trông vào các
nghiệp đoàn và học sinh trung học
người Hoa. Nhưng
một khi
chiến dịch tranh cử bắt đầu, các
ứng cử viên của chúng tôi mạnh
ai nấy vận động, trừ những khi có
các diễn giả nổi tiếng như tôi
đi một vòng cả năm đơn vị
bầu cử để nói chuyện trong những
buổi hội cử tri.


Vào ngày tuyên
bố ứng cử, hai đối thủ của
tôi tại đơn vị Tanjong
Pagar –
một
người Anh học và một người
Hán học – phản đối việc
tranh cử của tôi với lý do tôi
đã không sống tại Singapore
suốt bảy trong số mười năm qua theo
như quy định của Hội đồng tư
vấn của Nữ hoàng tại London đối
với những cuộc bầu cử theo Hiến
pháp mới của Rendel. Nhưng có vẻ
như quy định này không khả thi vì
Singapore cũng mới là một thuộc địa
riêng biệt được 8 năm 11 tháng
– trước tháng 4/1946, nó còn là
một phần của Các thuộc địa
vùng eo biển. Một số người Anh
cũng viết thư cho tờ Straits
Times, đe
dọa sẽ đấu tranh đòi bãi
nhiệm tôi nếu tôi đắc cử,
nhưng viên chức phụ trách bầu cử
chấp thuận cho tôi ứng cử và
khuyên các đối thủ rằng việc
phản đối trên cơ sở lưu trú
chỉ có thể thực hiện qua một
kiến nghị nếu tôi đã đắc
cử.


Sau khi nghe tin về
tôi, Keng Swee, lúc đó đã trở
qua London, đã
nói lại với Stanley Awbery, dân biểu
thuộc đảng Lao động, và Awbery đã
đặt vấn đề này trước Hạ
viện. Tháng 3, Henry Hopkinson, Bộ trưởng
phụ trách các vấn đề thuộc
địa phúc
đáp rằng:


“Các sinh viên
Malay ở tại Anh trong thời gian chuẩn bị
cho những cuộc bầu cử cấp liên
bang sẽ xảy ra khi họ về nước, nếu
không bị tước quyền dân sự
vì lý do nào đó, thì vẫn
được đăng vào
danh sách cử tri nếu trong thời gian vắng
mặt họ vẫn coi Liên
bang Malaya là quê xứ của họ. Đương
nhiên họ cũng được phép ra
làm ứng cử viên.”


Tuy ông ta chỉ
đề cập tới sinh viên Malaya, nhưng
những người
chống đối tôi vẫn quyết định
gác lại vấn đề đó. Họ
biết London
nếu cần thiết sẽ sử dụng tính
hồi tố để điều chỉnh vấn
đề
hơn là để xảy ra tranh cãi quanh
một quy định đã rõ ràng là
vô lý. Như tôi đã nêu ra
vào thời điểm đó, rằng John
Ede, sinh ra và lớn lên tại Anh, vẫn
có thể đủ tiêu chuẩn làm
dân biểu vì ông đã lưu trú
ở Singapore được bảy năm. Nếu
tôi, sinh ra và lớn lên tại Singapore,
và sống suốt đời ở đây
trừ bốn năm tại Anh, mà
không đủ tiêu chuẩn thì trái
đất này chắc vuông chứ không
phải
tròn nữa.


Nhưng đó
mới chỉ là rào cản thứ nhất
của tôi. Tôi còn gặp những rắc
rối khác khi báo chí tường
thuật rằng Lam Tian, đối thủ người
Hoa thuộc đảng Dân chủ, nói rằng
tôi không biết đọc biết viết
tiếng Hoa, và do đó không đủ
sức đại diện cho cử tri người
Hoa. Tôi thẳng thắn bẻ lại: “Tương
tự, vì Lam Tian không đọc và
viết được tiếng Tamil và tiếng
Malay, nên ông ta không thể
đại diện cho khối người Ấn và
người Malay thuộc đơn vị bầu
cử
Tanjong Pagar.” Tôi đã xác định
liều rằng mình có thế đọc,
viết và nói tiếng Quan thoại, Hakka
và Hokkien, và tôi cũng có thể
nói tiếng Malay nữa. Đó là một
đòn liều trong tranh cử. Một số
phóng viên người Hoa đã khuyên
tôi rằng không nên thừa nhận
mình không nắm được tiếng mẹ
đẻ. Tôi nhớ lại và lấy làm
tiếc rằng đã không quan tâm tới
ước muốn của bà ngoại là
muốn tôi học chương trình tiếng
Hoa ở trường Choon Guan. Bây giờ tôi
phải phóng đại khả năng ngôn
ngữ của mình. Tôi đã quên
gần hết
và chỉ có thể viết vài chữ
vì đã không dùng tới tiếng
Hoa nữa
từ khi thôi làm cho Công ty Shimoda vào
năm 1943. Thứ tiếng
Hakka và Hokkien của tôi nghe thật tội
nghiệp,
thậm chí
là chẳng đáng kể. Tôi tự
hứa sẽ bù đắp thiếu sót
này.


Lam Tian thách tôi
tranh luận trong một buổi hội ngoài
trời tại Kreta Ayer, một khu nói tiếng
Quảng Châu thuộc Tanjong Pagar. Tôi từ
chối và phản kích bằng cách
tuyên bố rằng để làm được
việc trong Hội đồng lập pháp và
trong chính quyền, một ứng viên phải
giỏi tiếng Anh, và do đó tôi sẽ
là đại biểu đắc lực hơn
ông ta. Nhưng tôi cũng đã cố
hết sức để nói được vài
câu bằng tiếng Quan thoại trong cuộc
họp với cử tri lớn nhất của tôi
tại phố Banda, cũng là một khu gốc
Quảng Châu. Một phóng viên quen biết
của tờ Sin
Pao tên
là JekYeun Thong soạn cho tôi hai đoạn
văn và bỏ vài tiếng để
luyện cho tôi đọc bài diễn văn
chỉ tốn
ba phút
này.
Nhưng đám
đông ủng
hộ tôi
và họ
hoan hô
tôi vì
nỗ lực đó.


Các vấn đề
của tôi đến đây chưa phải
là hết. Các nghiệp đoàn người
Hoa khuynh tả và học sinh trường tiếng
Hoa tập trung nỗ lực để hỗ trợ
Lim Chin Siong ở Bukit Timah và Devan Nair ở
Farrer Park. Họ chẳng làm gì cho tôi
và các ứng viên khác của PAP.
Sau vụ này thì tôi hiểu rõ
rằng họ đã nhận mệnh lệnh
của ai. Chúng tôi chỉ là một
mặt trận nhiều thuận tiện. Họ
muốn đưa hai người của họ vào
cơ quan dân cử, và tôi chỉ hữu
dụng ở vai trò bình phong cho họ. Tôi
không bao giờ quên được điều
đó. Tôi đã phải nói chuyện
trước cử tri một lần cho Lim và
một lần cho Nair, nhưng tôi chẳng để
chút tâm trí nào vào đó
cả. Tôi dồn chú ý vào
Sembawang với Ahmad Ibrahim, một tay hoạt động
nghiệp đoàn ở
căn cứ hải quân, và tại Punggol
Tampines với Goh Chew Chua, ông này hóa ra
là một diễn giả giỏi nói tiếng
Hokkien và rất hùng biện.


Cuộc vận động
lần này không hề giống hồi năm
1951 khi tôi làm trợ lý tranh cử cho
Laycock ở
Katong. Hồi đó, nó là một công
việc nhẹ nhàng với những tiệc
trà tiệc mặn trong một khối cử
tri giới hạn độ 48.000 người so
với dân số tới 1,8 triệu. Năm
1955,
với việc tự động đăng ký
những người sinh ra ở Singapore, số
cử tri tăng thêm 300.000 người và
60% trong bọn họ là khối nói tiếng
Hoa. Hơn nữa, phái khuynh tả đã
quyết định tham gia cuộc
đua này lần đầu tiên kể từ
khi tình trạng khẩn cấp được
ban hành. Tình hình đã hoàn
toàn đổi khác: ngôn ngữ chính
là các phương ngữ tiếng Hoa,
tiếng Malay bình dân, hai nhóm này
dễ dàng
tiếp cận với phần lớn dân chúng,
rồi sau cùng mới tới tiếng Anh, thứ
có thể tiếp cận được tầng
lớp nhỏ nhất – tầng lớp trên
cùng của xã hội Singapore gần gũi
nhất với bộ máy quyền lực
nhưng không đáng kể về sức
mạnh trong bầu cử. Những buổi họp
ngoài trời với cử tri thường có
diễn giả đứng trên nóc xe hơi
hay xe tải
với loa phóng thanh và đèn điện
soi sáng. Chúng lôi cuốn
nhiều dân chúng ở những nơi cử
tri nói tiếng Hoa và tiếng Malay là
chủ yếu. Kiểu chơi chính trị sang
trọng trong những đại sảnh chỉ còn
là chuyện trong quá khứ.


Qua cuộc vận
động này, tôi thu được một
kinh nghiệm quý báu. Tanjong Pagar là khu
bến cảng, nơi của những công nhân
cảng,
những
phu kéo
xe, các chủ tiệm và những ổ hút
thuốc phiện.
Tối đến, những nơi như khu cư
xá cho công nhân ăn lương công
nhật người Malay trên phố Reclamation,
với những căn nhà gỗ không có
hệ thống cống rãnh. Mùi xú uế
nồng nặc khiến tôi phát gớm mỗi
khi tới đấy. Nhưng chính tại đó,
các thủ lĩnh đã duy trì được
một mạng lưới nối kết người
Malay thành một cộng đồng chặt
chẽ. Tôi được giới thiệu với
những thủ lĩnh UMNO địa phương
và hầu như lập tức họ cho tôi
gặp những nhân vật chủ yếu trong
số vài trăm gia đình sống tại
đó. Họ hứa sẽ dồn phiếu cho
tôi.


Một khung cảnh
bẩn thỉu và mục nát nữa là
ở đường Narcis với những dãy
cửa tiệm tồi tàn lụp xụp và
cả những con đường dẫn về khu
ấy ở phía mà ngày nay là
Thương xá Tanjong Pagar. Những khu ấy
không được tu sửa gì nhiều
năm rồi, các cống rãnh bị nghẹt
vì rác của những người bán
rong bỏ lại nên lúc nào cũng bốc
lên mùi thức ăn thối rữa. Những
con chuột to tướng thản nhiên ra vào
trong những đường cống ấy chẳng
sợ gì ai. Tôi lại thấy lợm
giọng, về đến nhà, chỉ rửa
tay thôi coi bộ cũng chưa ổn. Trước
khi ngồi vào bàn ăn, tôi phải
tắm và thay tất cả quần
áo.


Đề tài lớn
duy nhất kích động được người
Hoa là chuyện nền văn hóa Trung Quốc
và nhu cầu phải giữ gìn các
truyền thống thông qua các trường
dạy tiếng Hoa. Đó không phải là
một vấn đề vô sản, mà chỉ
là lòng tự hào nước lớn
đơn giản và rõ rệt. Nhưng
các chuyên
viên
kích động hiểu
đó
là cái lôi cuốn đám đông
và đánh trúng tình cảm sâu
xa của người Hoa và họ đã
tận tình khai thác điều đó.
Trong những lần bầu cử Hội đồng
Lập pháp trước đó, những
bài diễn văn thường buồn tẻ,
yếu ớt và thiếu tâm huyết. Chúng
được viết bằng tiếng Anh hoặc
tiếng Malay và đọc lên một cách
chẳng chút cảm xúc hay tình cảm
gì cả, và họa hoằn lắm chúng
mới được dịch sang một thứ
tiếng Hoa nào đó. Nhưng lần này
thì các diễn giả bằng tiếng Hoa
thắng lợi. Nói bằng thứ tiếng
của họ – Hokkien, Quảng Đông hay
Tiều Châu – họ lôi cuốn đám
đông một cách xuất sắc. Họ
tăng tính hùng biện, trích cách
ngôn, dùng ẩn dụ, biểu tượng
hay điển cố để miêu tả những
tình huống hiện đại. Họ nói
chuyện với vẻ say mê khiến đám
đông tràn đầy xúc cảm và
kích động với viễn cảnh về
sự vĩ đại của người Hoa bày
ra trước mắt họ. Với người
Hoa ở Singapore, điều đó lúc nào
cũng hào hứng và mới mẻ.


Trong kỳ bầu cử
này đã xuất hiện một diễn
giả rất lôi cuốn. Đó là
Lim Chin Siong, một người còn trẻ, gầy,
tầm thước, có khuôn mặt hơi
trẻ thơ nhưng giọng nói lại vang
rền tuôn tràn rất mạnh mẽ khi
anh nói bằng tiếng Hokkien mẹ đẻ
của mình. Các cô gái, nhất là
nữ công nhân trong các nghiệp đoàn,
ngưỡng mộ anh ta. Ngoài chủ đề
về văn hóa Trung Quốc, anh ta còn nói
đến những công nhân bị chà
đạp, bọn đế quốc xấu xa, các
quy định của Tình trạng khẩn cấp
đã tước đi quyền lợi của
quần chúng, như tự do ngôn luận
và tự do lập hội. Một khi qua được
buổi đầu e dè ở hai cuộc mít–tinh
đầu tiên, anh ta luôn được
hoan hô dữ dội mỗi khi phát biểu.
Đến cuối giai đoạn vận động
tranh cử, Lim được coi như một khuôn
mặt nổi bật và là nhân vật
đáng quan tâm trong sinh hoạt chính
trị Singapore
và gần
gũi hơn là trong nội bộ đảng
PAP.


Fong Swee Suan cũng nói
chuyện trong những buổi mít–tinh ấy
nhưng không có được sức hấp
dẫn như Lim. Ông ta gặp một bất
lợi. Ông ta phải nói bằng tiếng
Hokkien vì dân Hokkien chiếm đa số
trong cộng đồng người Hoa ở
Singapore, nên những bang hội khác cũng
hiểu và sử dụng thứ tiếng ấy,
mà Fong lại là người Hakka, giống
như tôi. Tiếng Quan thoại chỉ thông
dụng trong số những người dưới
35 tuổi từng đi học trường tiếng
Hoa ở đây. Tôi đã tích cực
học tiếng Hokkien, nhưng sau những buổi
mít–tinh ấy, tôi hiểu ra rằng
cho dù tôi cố sử dụng được
nó thì cũng không đủ được.
Nên tôi vẫn ngần ngại với ý
định học tiếng Hokkien. Thứ ngôn
ngữ khác có thể đến được
với rộng rãi quần chúng là
tiếng Malay bình dân. Đó là thứ
tiếng lai tạp không có văn phạm
gì nhiều nhưng rất dễ hiểu với
mọi người, và là phương tiện
giao tiếp duy nhất với người Malay và
người Ấn. Tuy nhiên, vì quá đơn
sơ nên khó mà dùng nó lôi
cuốn đám đông. Không có
chút biện pháp tu từ nào với
thứ tiếng ấy.


Trong chiến dịch
này, lòng tận tụy cá nhân đã
trở nên quan trọng làm sao. Những
người xung phong tới giúp đỡ hoàn
toàn là do họ nghĩ tốt về tôi
và muốn tôi thắng cử. Dưới
sự lãnh đạo của các thủ
lĩnh nghiệp đoàn, khoảng 20 nhân
viên bưu điện thay phiên
trực suốt mấy ngày trước nhà
tôi trên đường Oxley (nhà tôi
đã trở thành bản doanh tranh cử
cho bốn ứng viên của đảng PAP) để
phân phối tuyên ngôn tranh cử của
tôi cho cử tri. Các bưu tá cũng
đi khắp khu Tanjong Pagar vận động giùm
tôi và phân phát tập tuyên ngôn
tranh cử của tôi tới từng nhà.
Những nhóm như Hiệp hội tiểu
thương và bán rong cũng giúp
chúng tôi. Một số người trong bọn
họ chuyên bán gà vịt sống tại
chợ đã bị phạt vi cảnh vì
chất quá nhiều gà vịt vào
những giỏ đeo tiên xe đạp
của họ vào dịp Tết âm lịch,
và tôi đã nhẹ nhàng gỡ
tội cho họ bằng cách kêu gọi
quan tòa
thông cảm vì
xét cho
cùng, Tết
âm lịch
là lễ
hội lớn nhất
trong năm
của họ.


Nhưng các tổ
chức nhiệt tình nhất là bang Hakka và
các hiệp hội thành viên của họ.
Những người hoàn toàn không quen
tôi đã
tới căn nhà trên đường Oxley
để tiếp sức làm các công
việc gì đó. Họ là những
người gốc ở huyện Dapu với ông
cố của tôi và họ chẳng đòi
hỏi gì ngoài việc được góp
phần vào với vinh quang của tôi. Chong
Mong Sang, chủ tịch Hiệp hội người
Hakka tại Singapore, đã huy động mọi
nguồn lực trong bang hội và tìm cho
tôi những xe hơi. Ông ta sở hữu
một loạt các tiệm cầm đồ
rất phát đạt ở Malaya và
Singapore (người Hakka có rất nhiều
tiệm cầm đồ) và cũng là
láng giềng của tôi ở
Oxley. Tôi là cố vấn pháp lý
danh dự của bang hội này, và như
một tập thể nhỏ đoàn
kết chặt chẽ, những người Hakka đã
nhiệt tình ủng hộ tôi. Hiệp
hội Hoa kiều Singapore bán rượu lẻ
cho phép tôi sử dụng những cơ sở
của họ trên phố Bernam để làm
trụ sở thứ nhì vận động
tranh cử. Rất nhiều người đã
tới đó, không để lại tên
tuổi, để
đóng góp tiền bạc cho ngân quỹ,
có người lại cho rất nhiều vải
trắng để làm biểu ngữ. Họ
không hề đòi hỏi điều gì.
Mà tôi cũng không có phần thưởng
hay ơn huệ gì cho họ. Ngược lại,
trong số những
người khuynh tả Anh học, chỉ có
hai học sinh của tờ Fajar
tới để tiếp tay phân phối các
tuyên ngôn tranh cử.


Một trong những
vấn đề hậu cần quan trọng của
chúng tôi là kiếm
phương tiện để chở cử tri tới
địa điểm đầu phiếu, để
khiến họ cảm thấy có nghĩa vụ
bỏ phiếu cho ứng viên của chúng
tôi. Cách làm này, do người Anh
du nhập, rất thuận lợi cho các đảng
giàu có với nhiều ủng hộ viên
sẵn xe hơi. Tôi đã dựa vào
rất nhiều quan hệ cá nhân – các
anh chị em, cô dì, hàng xóm người
Hakka, những
bạn bè như Hon Sui Sen và người
em của anh ta. Tôi
giao cho Dennis phụ trách việc xe cộ chuyên
chở trong ngày bầu
cử. Đó không phải là một
công việc hấp dẫn. Nó đầu
tiên phải
thiết lập trật tự và một hệ
thống nào đó từ một lô hỗn
độn đủ thứ xe cộ từ khắp
Singapore tụ về đường Oxley, rồi
chạy tới trụ sở ở đường
Bernam, lái lòng vòng trong khu Tanjong Pagar
đưa
đón các cử tri theo sự điều
hành của các chuyên viên vận
động. Dennis cũng thuyết phục một
số trạm xăng cung cấp xăng theo
giấy có chữ ký của nó hoặc
của thư ký trợ lý của tôi
ở Công ty
Laycock & Ong, vì các bạn bè tôi
đã cho mượn xe với xăng đầy
bình nên khi trả chúng tôi cũng
phải đổ đầy bình, quỹ tranh
cử sau đó sẽ thanh toán khoản
nhiên liệu này.


Nhưng tất cả
những điều này không chỉ làm
vì tôi. Các chuyên
viên bầu cử của Lim Chin Siong và
Devan Nair cũng yêu cầu tôi cung cấp xe
– một tay rất khó chịu tên là
Kam Siew Yee thuộc Liên đoàn giáo chức
cứ nhất định đòi tôi phải
cung cấp 30 xe
cho riêng Nair. Ngày 21/4, khoảng ba tuần
sau ngày bầu cử, Choo
viết thư cho Keng Swee ở Anh, thư này bị
Ban đặc vụ chặn lại và do đó
còn lưu trong hồ sơ của họ. Thư
này nêu rõ các liên đoàn
và học sinh người Hoa thực sự đã
vận động cho ai qua lối cư xử thiên
vị trong việc vận động phiếu và
xe cộ.


“Những người
giúp đỡ, vận động, phát
ngôn cho Harry là những công nhân
thẳng thắn đến hết mực như
những bưu tá, thư ký, nhân viên
bán hàng, một người chủ cửa
hiệu thực phẩm ở Phố Tàu, chủ
tịch Liên đoàn các chủ nhà
in, vân vân. Cho đến tuần
cuối cùng có khoảng 20 cô cậu
đến giúp vận động bỏ phiếu
trong khoảng
từ 2 đến 5 giờ chiều khi người
lớn còn phải đi làm chưa về,
nên việc vận động của họ
không hiệu quả gì lắm và anh có
thể so sánh với cảnh hàng trăm
cậu trai quần nát Công viên Farrer
suốt một tháng trời. Vào ngày
bầu cử, lại có thêm một số
cậu trai
tới giúp ở Tanjong Pagar – lôi kéo
mọi người đi bầu. Nhưng nếu
như anh từng nghi ngại chuyện các cậu
trai này có đến
với mình không thì kỳ bầu cử
này sẽ xoá tan những nghi ngại đó.


…Vào buổi
sáng ngày bầu cử, Devan đã sai
lầm khi phái Kam tới số 38 đường
Oxley để lấy đi những xe dành cho
khu Farrer. Ban phụ trách chuyên chở của
chúng tôi đã tốn nhiều ngày
giờ để tìm ra xe cộ (trong số cả
trăm chiếc cho Harry mượn)
dùng cho khu Bukit Timah và Farrer, vì đa
số chủ xe vui lòng cho cá nhân Lee
Kwan Yew, chứ không phải cho PAP mượn và
phản đối dữ dội chuyện cho xe đi
tới nơi nào khác ngoài Tanjong Pagar.
Nên xe cộ được phân chia cẩn
thận – xe nào được chủ đồng
ý mới được điều đi xa.
Khi những xe dành cho khu Farrer tập trung trễ,
Kam, tay tồi tệ, đã trơ tráo gây
chuyện và đòi phải có xe cho y.
Y nghĩ y là cỡ nhân vật nào
vậy."


Ngày bỏ phiếu,
2/4/1955: tôi đạt 6.029 phiếu so với 908
và 780 của hai đối thủ, cả hai đã
mất đi lớp người ủng hộ họ.
Tồi thắng
cử với số phiếu vượt trội
bất kỳ ứng viên nào khác. Lim
Chin Siong,
Ahmad Ibrahim và Goh Chew Chua cũng được
bầu, và tôi thấy rất nhẹ nhõm,
vì không có Nair, Lim sẽ khó có
thể hoạt động hữu hiệu trong một
hội đồng lập pháp chủ yếu
sử dụng tiếng Anh vì ông ta không
lưu loát thứ tiếng này lắm, và
Nair là chỗ dựa cho ông ta. Bây giờ
thì ông ta phải nhờ cậy vào
tôi.


Chấn động
lớn trong kỳ bầu cử này là sự
thất bại của Đảng Tiến bộ
(Progressive Party) vốn được dự báo
là sẽ chiếm đa số trong hội đồng.
Mặt trận Lao động (Labor Front) chiếm
được 10 trong số 17 ghế mà họ
ứng cử, và David Marshall cũng rất ngạc
nhiên khi được cử làm Tổng
ủy viên. Đảng PAP ứng cử bốn
và thắng ba, các đảng nhỏ và
các ứng viên độc lập chia nhau
tám ghế còn lại. Nhưng đảng
Tiến bộ chỉ giành được bốn
ghế trong khi họ ứng cử tới 22 người,
tỷ lệ này ở Đảng Dân chủ
là 2/20, tuy rằng hai đảng ấy có
nguồn tài chính và nhân sự
sung mãn nhất. Điều gì đã
xảy ra?


Đảng Tiến
bộ được thành lập mãi từ
năm 1947, nhưng chỉ gồm một nhóm
giới hạn những trí thức Anh học
và những người Anh như John Laycock.
Nhưng Laycock, cũng như nhiều người
khác, bị chìm trong khu vực bầu cử
của mình vốn toàn những người
Hán học – những người Hoa học
trường Hoa.


Đảng Dân
chủ thì mới được thành lập
vào tháng 3/1955, sau khi Phòng thương
mại Hoa kiều nhận ra rằng việc tự
động lập danh sách cử tri theo Hiến
pháp Rendel sẽ khiến người nói
tiếng Hoa có quyền bầu cử tăng
vọt. Nói chung, cả hai đảng đều
đại diện cho giới trung lưu hoặc
trung lưu lớp trên, nhưng trong khi đảng
này là bộ phận của chế độ
thuộc địa Anh thì đảng kia nằm
ngoài vòng quyền lực đó. Thành
viên của đảng sau gồm những người
Hoa sung túc, làm nghề xuất nhập
khẩu, buôn bán lẻ, thương gia, chủ
ngân hàng hay chủ đồn điền
cao su hoặc mỏ thiếc. Họ là thủ
lĩnh các phường hội kiểu xưa
của người Hoa: họ phụ trách các
trường tiếng Hoa, lo việc tài chính
và điều hành thông qua các ban
giám hiệu; họ cũng tài trợ và
chỉ đạo các bệnh viện của
bang hội và các tổ chức phúc
lợi khác. Họ xem kỳ bầu cử như
một cơ hội để nắm lấy đòn
bẩy quyền lực giúp họ khuếch
trương việc kinh doanh của mình. Họ
còn tin tưởng rằng họ có thể
nạp nguồn sinh lực của
các học sinh
người Hoa
vào đảng của họ
vì đó là con em của họ và
chúng ủng hộ họ trong việc bảo
vệ nền giáo dục tiếng Hoa.


Hố ngăn cách
văn hóa giữa hai đảng này như
vậy là quá sâu không thể san
bằng. Tại nhiều đơn vị bầu
cử, họ đã chia sẻ số phiếu
dành cho cánh hữu: dân tiếng Anh và
Malay thì bầu cho Đảng Tiến bộ,
còn khối người Hoa bầu cho Đảng
Dân chủ. Nếu hợp tác, họ có
thể chiếm tới một nửa của 160.000
phiếu bầu (tăng bảy lần so với kỳ
bầu cử năm 1951.)


Một khi biết
mình thất bại, họ lặng lẽ lui
khỏi trung tâm kiểm phiếu ở đại
sảnh Victoria Memorial.
Họ không
hiểu rằng khi thất bại, người ta
cần phải kiên cường để giữ
vững tinh thần những người ủng hộ,
để sống còn và tiếp tục
chiến đấu. Những người cánh
tả hiểu rõ điều này và
chúng tôi, những người còn lại
trong PAP, đã mau chóng học được
điều đó ở họ. Nhưng hai đảng
kia thì hoàn toàn mất tinh thần sau
chiến dịch tranh cử thắng lợi của
chúng tôi, tạo ra một âm vang mới
trong sinh hoạt chính trị. Chúng tôi
đã tấn công Đảng Tiến bộ
như thành phần tay sai của chính quyền
thuộc địa và Đảng Dân chủ
như giới tư sản bóc lột
dân chúng. Tuy nhiên, mục tiêu chủ
yếu của chúng tôi chính là
giới cầm
quyền da trắng. Tôi đã viết về
họ trong tuyên ngôn tranh cử của tôi:
"Chế độ thuộc địa Anh tại
Malaya là nguyên nhân căn bản của
rất nhiều rối loạn kinh tế và xã
hội của đất nước
này.”


Marshall, rnột người
non nớt về chính trị, đã phê
phán PAP về
việc đã đi quá xa trong việc đòi
hỏi một nền tự trị ngay lập tức.
“Họ có vẻ đã tập trung vào
việc kích động và tấn công
người
Anh. Sự công khai Của họ mang vẻ bài
Anh một cách không
cần thiết.” Đây có thể là
cảm giác của khối trung lưu nói
tiếng
Anh. Nó khác hẳn với đám đông
nói tiếng Hoa.


Quảng trường
Phoenix, trụ sở của Toàn quyền Anh,
cũng có đánh giá riêng của
họ về cuộc bầu cử.  Họ trích
một số câu trong bài diễn văn của
tôi tại một buổi vận động
tranh cử:


“Như tôi
nhận xét, ngoài những người trên
40, tất cả người Hoa
đều tự hào về những thành
công của chính quyền Mao Trạch Đông.
Một chính quyền có thể, trong vòng
năm năm, biến một
guồng máy cai trị thối nát và
suy đồi thành một bộ máy có
thể
đương cự với sức mạnh quân
sự của người Mỹ tại Triều
Tiên thì
chính quyền đó đáng được
ca ngợi. Tưởng Giới Thạch và Quốc
dân đảng đã cáo chung –
ngoại trừ vài kẻ ủng hộ lạc
loài còn kêu gọi tái chiếm Hoa
lục.


Nhưng tôi tin
rằng tại Malaya đang hình thành một
thế hệ người
Hoa sinh ra và lớn lên tại đây,
được học tiếng Hoa và các
truyền thống Trung Quốc, nhưng vẫn có
quan điểm của dân Malaya. Họ xem Malaya
như quê hương duy nhất của họ.
Họ tự hào về Trung Quốc cũng như
người Pháp ở Quebec tự hào về
nước Pháp. Dĩ nhiên cũng có
những người Hoa chẳng quan tâm gì
tới việc xây dựng một quốc gia
Malaya. Đó là những học sinh trở
về Trung Quốc để hấp thu lại nếp
sống Trung Quốc. Những người Hoa còn
ở lại cũng là công dân Malaya và
ngày càng trở thành
công dân Malaya đích thực.”


Dân tình báo
Anh đã nghĩ rằng cần báo cáo
về những điều tôi phát biểu
để thăm dò quan điểm thực của
tôi.


Trước đó,
vào tháng 1, Raja đã thảo một
tuyên bố của PAP sau đó do chính
tôi đưa ra, đề nghị tổng ân
xá cho MCP. Điều đó hợp lẽ
và hợp lý, nhưng khi nhìn lại,
tôi thấy nó ngây thơ và không
hiệu quả. "Thực tế sáu năm
rưỡi qua cho thấy rõ tình trạng
khẩn cấp tại đất nước này
chủ yếu là một vấn đề chính
trị chứ không phải quân sự".
Tuyên bố này cho rằng tình trạng
khẩn cấp chấm dứt sớm chừng nào
thì người dân càng sớm có
được những quyền dân chủ mà
hiện họ chưa được hưởng,
và thiếu những quyền này, các
đảng phái dân chủ không thể
hoạt động hữu hiệu được.
Chính phủ Malaya phải bảo đảm
chắc chắn rằng nếu MCP từ bỏ hoạt
động vũ trang thì sẽ không còn
đàn áp nữa, và nếu đảng
này chấp nhận các phương pháp
đấu tranh chính trị hợp hiến, nó
phải được phép hoạt động
như một đảng phái hợp pháp.


Raja và tôi là
những người Âu học cấp tiến
vốn chẳng có khái niệm gì về
các động cơ của cuộc khởi
nghĩa du kích và cách mạng bạo
lực. Việc làm của chúng tôi
phần nào có thể được coi
như ngây thơ nhưng chủ yếu nó
xuất phát từ cách vận động
quần chúng rất tuyệt của những
người cánh tả. Họ diễn thuyết
công kích các quy định của tình
trạng khẩn cấp, nêu chúng thành
vấn đề nghiêm trọng, vì trước
hết phải bãi bỏ chúng nếu MCP
được ra công khai và tự do tổ
chức lực lượng của mình.


Hồi đó tôi
nói nhiều điều bất cẩn, nên
có lẽ cũng may là PAP không tiến
hành thành lập một chính quyền
và do đó sẽ không thực thi được
những đề nghị của mình. Nhưng
trong lúc đó, chúng tôi đã
gợi lên được ước mơ về
những thay đổi lớn. Chúng tôi đã
khiến dân chúng trở nên quan tâm
đến chuyện chính trị đến độ
họ đến để nghe chúng tôi
diễn thuyết, rồi chúng tôi gợi
cho họ những ý nghĩ mới, và một
tinh thần phản kháng. Cuộc vận động
tranh cử trong năm tuần lễ đó chắc
chắn đã làm thay đổi bầu
không khí ở Singapore. Nhưng trong khi nền
chính trị sa–lông có thể là
một chuyện quá khứ, nhưng hệ quả
của thứ ngôn ngữ kích động
chắc chắn sẽ là bạo động.
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Laycock ngày càng
không hài lòng về những hoạt
động chính
trị của tôi nhưng không bao giờ
phàn nàn trực tiếp. Năm 1954, sau ba
năm phục vụ, ông ta ký với tôi
một hợp đồng cộng tác, theo đó,
tôi được bảo đảm một
khoản lương mà thấp nhất thì
cũng nhiều hơn con số tôi và Choo
kiếm được trước đây. Ông
ta không muốn tiếp tục thuê
Choo, hiện
cô chỉ thích ở nhà trông
nom Loong, và sau đó là Ling, đứa
con gái ra đời vào tháng 1/1955. Ông
ta biết tôi làm công việc của
mình theo đúng hợp đồng của
chúng tôi, và ông ta chấp nhận
tôi. Tuy nhiên sự thất bại của
Đảng Tiến bộ và bản thân
ông ta bị các cử tri Katong tẩy chay
đã giáng cho ông ta những đòn
chí mạng. Có lẽ ông ta đã
nghĩ rằng Đảng Tiến bộ sẽ
thành lập chính phủ và tôi sẽ
đứng về phe đối lập. Nhưng
chuyện này đã không xảy ra, vì
vậy, tôi trở nên hoàn toàn
không thể chấp nhận được, ông
ta không bao giờ nói gì với tôi
nữa. Cuối cùng, ông ta viết cho tôi
một lá thư yêu cầu chấm dứt
hợp đồng của chúng tôi càng
sớm càng tốt, dự định vào
cuối tháng 8/1955. Tôi đồng ý
ngay. Thế là kết thúc một quãng
đời sự nghiệp của tôi.


Trong năm năm sau
khi từ Anh về, tôi đã xây dựng
được một
cái gì đó cho việc hành nghề
luật của mình và cũng đã
gây dựng được nền tảng ủng
hộ chính
trị
trong những
nghiệp
đoàn. Nhưng
hiện tôi có hai nhiệm vụ trước
mắt: bắt đầu xây dựng công
ty luật
của riêng mình và xây dựng tổ
chức đảng cho PAP. Chẳng có gì
cấp bách. Tôi có bốn tháng để
chuẩn bị rời Laycock & Ong, và bốn
năm để tổ chức lại PAP trước
khi đến kỳ bầu cử kế tiếp.
Cùng
với Choo và em trai Dennis, chúng
tôi
thành
lập công
ty luật
Lee & Lee trên đường Malacca, gần
Laycock & Ong.


Những gì tôi
không lường trước là ảnh
hưởng của cuộc vận động
tranh cử
đối với quân đội và các
cán bộ nghiệp đoàn. Hoạt động
dữ dội của phái khuynh tả, và
ảnh hưởng của họ đối với
lập trường chính
trị của Devan Nair và Lim Ching Siong, đã
tạo ra bầu
không khí căng thẳng. Nhiều cán
bộ của MCP đã đợi thời cơ,
hoặc ẩn danh kể từ khi tình trạng
khẩn cấp được công bố. Những
tuần trước và trong cuộc tuyển
cử, họ xuất hiện công khai, hòa
vào số
người hỗ trợ vận động tranh
cử để kích động tư tưởng
chống
chính quyền trong giới công nhân,
những người ở nông thôn (hầu
hết là những người Hoa chăn nuôi
heo gà, trồng rau cải) và những học
sinh người Hoa. Họ khơi dậy lòng
căm thù đối với bọn đế
quốc, chính phủ thuộc địa, cảnh
sát thuộc địa, các nhà tư
sản Anh, các nhà tư sản mại bản
bản xứ đã tiếp tay cho bọn tư
sản Anh bóc lột nhân dân. Họ đã
tạo ra bầu không khí bức bối –
tất cả những ai đi vào quỹ đạo
của họ đều tin rằng một cuộc
cách mạng thành công chỉ còn
trong sớm chiều. Và tính chiến đấu
rõ ràng là thường lây lan.


Trước khi xảy
ra vụ kiện tờ Fajar,
tôi luôn tìm kiếm những tay hoạt
động chính trị tương lai trong đám
sinh viên thuộc đại học Malaya sẵn
sàng làm việc với các nghiệp
đoàn. Tôi có quá nhiều chuyện
để làm, và cần những người
phụ tá chuyên trách. Thật không
dễ tìm chút nào. Những sinh viên
tốt nghiệp loại kha khá đều muốn
những nghề nghiệp ngon lành. Ít có
ai sẵn lòng nhận mức lương thấp
hơn mức bình thường vẫn dành
cho những người có bằng cấp như
họ, và làm việc với các nghiệp
đoàn. Chẳng có gì vinh quang trong
công việc này cả. Vài người
xung phong nhận làm vì mục đích
chính nghĩa, vì tinh thần lý tưởng
của tuổi trẻ. Một trong những người
đó là Sandrasegeram (còn gọi là
Sidney) Woodhull được tôi giới thiệu
với Nghiệp đoàn Lao động Căn
cứ Hải quân để làm thư ký
có lương (nhưng thấp). Một người
nữa là Jamit Singh, một người Sikh đã
từ bỏ khăn xếp và cạo bỏ
râu. Anh ta rớt trong kỳ thi cuối cùng,
nhưng đủ năng nổ trong công việc,
dù có hơi nóng tính. Theo sự
giới thiệu của tôi, anh ta trở thành
một thư ký ăn lương của Hiệp
hội nhân viên Ban quản lý cảng
Singapore. Trước khi tiến hành việc
điều động nhân sự này, tôi
đã kiểm tra với Corridon để xem họ
có phải là thành viên mật của
Hiệp Hội bài Anh không, hoặc có
thể có xu hướng thiên tả không.
Corridon chẳng truy được gì về họ,
nhưng không thể nào bảo đảm
được lòng trung thành của họ
được. Corridon khuyên tôi nên thử
dùng họ vì nếu tôi không thuyết
phục được họ làm việc cho
những
mục tiêu
trung lập, thì tinh thần hành động
của họ sẽ dẫn họ đến với
những người cộng sản. Điều đó
nghe có vẻ hợp lý. Bước đầu
cả hai đều không phải người
thân cộng, Woodhull chỉ mới biết qua
chủ nghĩa Mác ở đại học, còn
Jamit thì chẳng quan tâm gì đến
các lý thuyết trí
thức.


Nhưng việc kế
tiếp xảy ra là Hiệp hội nhân
viên Ban quản lý cảng Singapore, cho đến
nay là một nhóm phi quân sự gồm
phần lớn
là những
người
Ấn theo Anh học và những thư ký
người
Hoa, đã tiến hành đình công.
Bề ngoài, Jamit kêu gọi họ đình
công vì Ban quản lý cảng không
giải quyết những yêu sách về mức
lương làm việc ngoài giờ, giờ
làm việc, tiền trợ cấp và tiền
thưởng. Nhưng sự thật anh ta chỉ
muốn một cuộc đấu tranh, và ra
sức kích động ngay cả sau khi Ban quản
lý cảng đề nghị tăng lương.
Tất cả đều do tôi. Tôi đã
ngây thơ khi cho vài tay Anh học thích
hoạt động chính trị của mình
tiếp xúc với những cán bộ nói
tiếng Hoa của MCP. Bây giờ thậm chí
một người thờ ơ với chính
trị như Jamit cũng theo Lim Chin Siong và Fong
Swee Suan vì họ là những người
năng nổ nhất trong số những người
hoạt động nghiệp đoàn. Anh ta đã
chứng kiến các nghiệp đoàn những
người nói tiếng Hoa trở thành
những tổ chức quân sự,
và quyết định các thư ký
của mình không được tụt hậu.
Vả lại hiện giờ Lim đã có
Devan Nair và James Puthucheary (họ cùng bị
giam ở đảo St John trước đây)
trong Nghiệp đoàn Công nhân Nhà
máy và Phân xưởng Singapore, mà
số hội viên từ vài trăm hồi
năm ngoái
giờ lên
đến hơn 10.000 người.
Họ giúp
anh ta
hoạt động trong vòng luật lệ và
hướng dẫn người Hoa vượt qua
guồng máy thư
lại nói
tiếng Anh.


Các cán bộ
thân cộng đã phấn khích vì
niềm tin về thắng lợi trong trận chiến
chính trị của họ với một tổ
chức chính trị hợp pháp là
PAP, với những lãnh đạo Anh học
hiểu biết về chế độ đại
nghị. Nó
cung cấp cho họ lớp vỏ bọc. Vị
trí của Lim Chin Siong
như một ủy viên Hội đồng lập
pháp đã tạo cho ông ta một địa
vị đáng tôn kính trước mặt
chính phủ và các nhân viên
công lực.
Sau đó là thái độ ngạo mạn
thái quá nổi lên từ sự thất
bại hoàn toàn của đảng Dân
chủ và sự sụp đổ thảm hại
của các chuyên gia Anh học trong đảng
Tiến bộ. Đương đầu với
thách thức này hiện nay là một
chính phủ Mặt trận Lao động bao
gồm những kẻ cơ hội yếu kém,
dưới tay một Tổng ủy viên có
thiện chí nhưng ngây thơ về mặt
chính trị là David Marshall, người
không hiểu gì về khối người
nói tiếng Hoa, nhưng lại rất khao khát
đóng trọn vai trò, theo quan niệm
riêng, như một người có xu hướng
tự do và xã hội chủ nghĩa muốn
giải thoát Singapore khỏi chế độ
thực dân.


Trong Hội đồng
Lập pháp, tôi nối lại quan hệ
với William Goode, tổng thư ký. Tôi gặp
ông ta lần đầu vào năm 1953 qua
một vụ khiếu nại nhỏ của các
bưu tá. Đó là khi chính phủ
giao cho các tù nhân công việc sơn
những sọc đỏ vào hai bên ống
quần kaki của các bưu tá, khiến
họ than phiền trông họ như những
tay phụ việc trong các rạp xiếc. Chính
phủ khẳng định những
sọc đó
là cần thiết vì các bưu tá
thường
mặc quần
đó sau giờ làm việc, mà điều
này họ không nên làm. Goode là
một người to con với nét mặt thô
và sống mũi bị gãy do chơi quyền
Anh hồi trẻ. Môi trên ông ta dài,
và có giọng trầm êm dịu. Ông
ta học trường công và ở Oxford.
Nhưng người ta có thể nhận ra sự
cứng rắn đằng sau giọng nói nhẹ
nhàng, đôi mắt xám và chiếc
cằm cương nghị của ông ta. Ông
ta nằm trong Đoàn quân tình nguyện
Singapore, là tù binh chiến tranh từ năm
1942 đến 1945, và bị đẩy đi
lao động khổ sai trong tuyến đường
sắt chết người ở Thái Lan. Ông
ta cười nói ồn ào và thái
độ thoải mái.
Chúng
tôi ăn ý với nhau, và giải quyết
vấn đề bằng cách viền một
dải vải đỏ hẹp thay vì sơn.
Điều đó khiến cho các nhân
viên bưu
tá
trông lịch sự chứ không giống các
anh hề. Chính
phủ có
hơi tốn
kém hơn một chút.


Hiện giờ Goode
giải thích rằng những quy định về
tình trạng khẩn cấp là cần
thiết vì giết người, đốt
nhà, tạt a–xít và những tội
phạm bạo lực khác là một phần
trong cuộc đấu tranh giành quyền lực
của phe quá khích. Họ sử dụng
bạo lực không chỉ với quân đội,
mà còn đối với dân thường
nhằm yêu cầu họ kín miệng. Kết
quả là không một ai còn ham sống
lại dám xuất hiện trước tòa
án để làm nhân chứng trước
bất kỳ tội phạm nào liên quan
đến phe quá khích. Ông ta nhắc
lại vụ ám sát vào ngày 17/4
nhắm vào một cậu trai người Hoa,
cậu này bị gọi ra khỏi một câu
lạc bộ âm nhạc nơi cậu đang
chơi khẩu cầm (harmonica) và bị bắn
chết. Khi chuyện đó xảy ra, tôi
đang ở tại công ty Dapu Hakka của chúng
tôi ngay bên cạnh câu lạc bộ vào
buổi chiều Chủ nhật đó, dự
một bữa tiệc trà mừng thắng
lợi cho
cuộc bầu cử của tôi, và nghe
tiếng súng vang lên. Lúc đó vào
giữa ban ngày, nhưng
không
một ai chạy ra để nhận dạng hung
thủ hoặc giúp đỡ cảnh sát,
vốn không bao giờ được trợ
giúp khi muốn bắt giữ và đưa
ra tòa những
tay khủng
bố này.


Qua 5 năm hành
nghề trong luật sư đoàn, tôi biết
Goode đang nói những sự kiện không
thể chối cãi. Tuy nhiên, tôi không
thể ủng hộ việc kéo dài những
quy định về tình trạng khẩn cấp
bởi vì
chúng
tôi đã
chống
lại
chúng như một phần trong
lập
trường
tranh cử của chúng tôi. Chúng tôi
đã làm thế như một vấn đề
nguyên tắc, tin rằng nếu chúng tôi
có độc lập, chúng tôi có
thể hủy bỏ chúng. Đến tháng
4, tôi bắt đầu có nghi ngờ về
điều này, nhưng phải một năm
rưỡi sau những nghi ngờ đó mới
biến thành niềm tin chắc chắn rằng
Raja, Keng Swee, Chin Chye, Kenny và tôi, tất cả
đều sai lầm.


Nhưng tôi phải
thực hiện vai trò của mình trong Hội
đồng, đó là nhanh chóng làm
giảm áp lực của tình trạng nhân
danh an ninh này và đưa ra chương
trình nghị sự của chúng tôi.
Đáp lại lời
của Bill Goode, vì thế, tôi nói đầy
châm biếm: “Đó là điều
đáng rùng mình về chuyện các
thám tử và cảnh sát có thể
điều tra được việc gì,”
và tôi thêm rằng: “Khi không hề
có mảy may bằng
chứng nào” rằng cậu học sinh đã
bị giết trong hoàn cảnh vô
cùng khó hiểu hoặc là nạn nhân
của một vụ khủng bố, ngoại trừ
sự kiện
rằng từ khi cậu bị bắn, các học
sinh khác đã nghĩ ra khôn ngoan nhất
là đừng dính vào sự việc.


Cả việc bãi
bỏ lẫn kéo dài những quy định
về tình trạng khẩn cấp đều
không giải quyết được vấn đề,
tôi nói thêm: “Nếu chúng ta
phải giải quyết chuyện đó, thì
hãy có can đảm để nói:
‘Chúng tôi tin vào nền dân chủ
và chúng tôi sẽ đấu tranh cho
nó. Chúng tôi cho bạn nền dân
chủ này để bạn bảo vệ.’
Nếu sau đó chúng ta thất bại,
chúng ta phải thừa nhận, cũng như
người Pháp đã thừa nhận ở
Đông Dương, rằng không cách
nào thành
công được.”


Sau hai ngày đầu
của phiên họp Hội đồng lập
hiến, với các phóng viên báo
chí cũng như với những thành viên
có mặt thì rõ ràng hai nhân
vật chính sẽ là Marshall và tôi.
Ông ta có cá tính, có biệt
tài sử dụng ngôn ngữ đa dạng,
và có khiếu đóng kịch để
thu hút sự chú ý của Hội đồng.
Còn tôi có sở trường châm
chích và làm xẹp lối khoa trương
của ông ta và khoái chí làm
điều đó. Dù PAP chỉ có ba
thành viên trong Hội đồng lập
hiến cộng với Ahmad Ibrahim, chủ tịch
Hội đồng, ngài George Oehlers, vẫn xếp
tôi ngồi vào ghế thường dành
cho lãnh tụ phe đối lập, đối
diện với chỗ của Tổng ủy viên.


Là một luật
sư gần 50, Oehlers rất tỉ mỉ và
câu nệ, nhất định tỏ ra công
bằng và vô tư. Ông biết rằng
mình sẽ chủ tọa nhiều cuộc tranh
luận hứng thú nếu như tôi ở
vị trí đối lập với Marshall vì
tôi sẽ dũng cảm đương đầu
với ông ấy. Những gì mà ngài
Chủ tịch Hội đồng chưa biết
là Marshall dễ bị kích động bởi
sự châm chọc sắc bén rồi làm
những chuyện mà sau đó ông ta sẽ
hối tiếc. Ông ta sẽ nhanh chóng phải
đối mặt với một thử thách
nghiêm trọng đối với quyền lực
của mình, vì ảnh hưởng của
những hoạt động của Fong và Lim
Chin Siong trong cuộc vận động tranh cử
đã đưa họ đến một cuộc
xung đột không thể tránh khỏi với
cảnh sát.


Fong đã thành
công trong việc tập hợp những công
nhân thuộc công ty xe buýt Paya Lebar gia
nhập vào nghiệp đoàn của ông
ta hồi tháng 2, ngược với mọi ý
muốn của ông chủ họ, và hiện
đang cố lôi kéo công ty xe buýt
Hock Lee. Nhưng Kwek Sing Leong, tay giám đốc
điều hành cứng rắn của Hock Lee
sẽ không nhường quyền điều
khiển công nhân và việc kinh doanh của
mình cho một nhóm những tay khuynh tả
trẻ tuổi; hơn nữa, Lim Yew Hock với tư
cách là ủy viên lao động, đã
ủng hộ ông ta, và cả Liên hiệp
nghiệp đoàn Singapore của ông ta nữa.
Tuy nhiên Fong quyết định dạy cho Kwek
và những công ty xe buýt còn lại
một bài học.


Sau ngày khai mạc
Hội đồng lập pháp vào tháng
4/1955, ông ta tập hợp những người
ủng hộ Nghiệp đoàn công nhân
xe buýt Singapore (SBWU) của ông ta để
tổ chức lễ kỷ niệm đầu tiên
của nghiệp đoàn bằng cách đặt
người đứng gác ở bãi xe
buýt của Hock Lee trên đường
Alexandra không cho công nhân vào làm
việc. Ông ta tuyên bố một cuộc
đình công chính thức, và cố
thuyết phục những người làm thuê
của tất cả các hãng xe buýt
khác đồng tham gia đình công nếu
Kwek không đồng ý Hock Lee trở thành
một phân xưởng gồm toàn thành
viên nghiệp đoàn với SBWU là tổ
chức duy nhất của nó, và giải
quyết ngay những tranh chấp tồn đọng
của họ. Phản ứng của Kwek là sa
thải tất cả 229 công nhân thuộc
SBWU, ngay lúc đó các công nhân
tiến hành một cuộc đình công
tuyệt thực và lại cho người đứng
gác ở bãi xe buýt ngay trong đêm
đó.


Đồng thời
các học sinh người Hoa ở khắp nơi
tham gia hành động. Các nam nữ sinh
đến giúp vui cho những người đình
công bằng các bài hát và điệu
múa, và bởi vì một trong nhiều
cuộc tranh chấp của Lim Chin Siong là tranh
chấp với công ty Mis–Sino Aerated Water,
không xa khu vực Hock Lee lắm, nên các
học sinh có thể chạy qua lại giữa
hai nơi để động viên và ủng
hộ. Tôi
khuyên Fong đừng kêu gọi một cuộc
đình công trước khi đưa ra một
thông báo 14 ngày và trước khi
thông báo này hết hạn. Fong làm
theo, nhưng
trong một bài
diễn văn
tại Hội
đồng
lập pháp vào ngày 27/4, Lim Chin Siong
phản đối thông báo, điều này
vốn nằm trong những quy định của
tình trạng khẩn cấp.


Kwek không hề sợ
hãi trước đe dọa đình công
và muốn cho những chiếc xe buýt của
mình ra đường ngày hôm sau. Nhưng
nhóm
150 người đình công của Fong đã
thành lập một rào chắn bằng
người ngay trước cổng chính bãi
xe và từ chối giải tán bất chấp
những cảnh cáo lặp đi lặp lại
của cảnh sát. Các vòi nước
được
sử dụng và họ bị giải tán.
Mười lăm người đình công
khai là họ bị hành hung tàn bạo,
nhưng chẳng có ai bị gì hơn ngoài
những
xây xát ngoài da. Kwek đã đưa
được 40 trong số 70 xe buýt
của mình ra đường.


Trong hai tuần kế
tiếp, tôi học được bài học
đầu tiên về chiến lược đàm
phán CUF. Mỗi sự nhượng bộ ngay
tức khắc dẫn đến một đòi
hỏi mới. Mỗi lời từ chối một
đòi hỏi sẽ làm tăng thêm sự
giận dữ và căng thẳng. Trong khi đó,
những học sinh người Hoa cùng với
những ủng hộ viên từ Nghiệp đoàn
Công nhân Phân xưởng và Nhà
máy của Lim Chin Siong tiếp tục đến
thăm hỏi những người đình
công để làm tăng thêm cảm
giác về sự đoàn kết và
sức mạnh tập thể của họ, cùng
niềm tin rằng nhất định họ sẽ
thắng lợi. Lim và Fong không chịu điều
gì kém hơn việc nắm quyền điều
khiển tất cả các công nhân xe
buýt và có thể làm tê liệt
hệ thống giao thông của thành phố
theo ý muốn.


Ngày 29/4, Marshall
can thiệp, đích thân tới bãi xe
của Hock Lee để làm cầu nối những
bất hòa và đi đến một hòa
giải. Dưới áp lực của Tổng
ủy viên, Kwek đề nghị nhận lại
những công nhân bị sa thải trong khi
chờ đợi kết quả của một ủy
ban điều tra do Lim Yew Hock điều động.
Tôi thuyết phục Fong chấp nhận điều
này. F.A. Chua, viên quan tòa đã thẩm
vấn vụ tờ báo Fajar,
làm chủ tọa ủy ban này. Là một
người thực dụng, ông ta muốn tìm
một giải pháp hữu hiệu. Ông ta
phái hai phần ba số xe
buýt
đến nghiệp đoàn của Fong và
một phần ba tới nghiệp đoàn của
hãng, và cho chạy theo những tuyến
khác nhau, ông đề nghị nhận
lại tất cả các công nhân bị
sa thải. Các xe buýt tiếp tục chạy
vào ngày hôm sau.


Nhưng chỉ vài
tiếng sau, cuộc đình công lại
tiếp tục khi những người
kiểm tra vé trong nghiệp đoàn của
Fong từ chối ghi tên họ vào
sổ với công ty trước khi rời khỏi
bãi xe, trong khi những thành viên khác
khai là họ bị phân biệt đối
xử qua việc được giao những chiếc
xe bị hư hỏng. Các công nhân
trong Nghiệp đoàn Công nhân Hock Lee
trung thành với Kwek tiếp tục đưa
xe của họ ra đường, nhưng những
người đình công rạch nát
ghế ngồi và bấm chuông liên tục
để các tay tài xế bối rối.
Trong khi đó, những người đình
công gác cổng lại một lần nữa
ào ra và cảnh sát phải dùng
vòi rồng giải tán họ. Đó
mới chỉ là bắt đầu thôi.
Ngày kế tiếp, Fong kêu gọi tất
cả bảy công ty xe buýt ở Singapore
đình công hai ngày, điều đó
sẽ khiến cho giao thông công cộng bị
ngưng trệ. Hai mươi nghiệp đoàn
mà ông ta và Lim Chin Siong điều khiển
sau đó đe dọa một cuộc tổng
đình công trừ khi có một cuộc
thương lượng trực tiếp giữa
công ty xe buýt Hock Lee và SBWU được
mở ra trong vòng 24 giờ. Sớm ngày
12/5, các đội xe buýt còn lại
của công ty Hock Lee và của công ty
Singapore Traction (STC) bị hăm dọa và phải
ngưng làm việc, và vì STC chạy
các tuyến chính ở nội thành
nên thành phố hầu như bị tê
liệt, chỉ có những xe hơi riêng
và taxi là có mặt trên đường.
Công việc hầu như ngưng trệ ở
nhiều nơi khác, như Thống đốc
John Nicoll báo cáo với Alan Lennox–Boyd,
Bộ trưởng Bộ Thuộc địa[bookmark: sdfootnote13anc]13:
“Hoặc do đồng tình, sợ hãi
hoặc do hoang mang đơn thuần”.


Cũng buổi sáng
đó,
những
người
đứng
gác
quay lại
bãi xe
của Hock
Lee. Fong cố
thuyết phục họ lần này hãy dũng
cảm đứng
vững và
họ móc tay nhau thành một dây xích
người khi cảnh sát tiến
vào với
những vòi
rồng. Các
vòi
nước
vẫn quét họ đi, và những chiếc
xe buýt băng qua cổng, bị ném đá
tới tấp. Nhưng vào
buổi chiều, 20 xe tải chở học sinh
người
Hoa cùng
đổ về bãi xe
và xảy ra một trận ẩu đả,
với khoảng 2.000 học sinh và 300 người
đình công đọ sức cùng cảnh
sát. Vũ khí chính của một bên
là đá
và chai lọ, bên kia là hơi cay, nhưng
thỉnh thoảng những cảnh sát bị
dồn vào chân tường phải dùng
cả súng ngắn. Đến tối cơn
hỗn loạn cuồng nhiệt hơn.


Khoảng 9 giờ
tối, tôi lái xe đến ngã tư
đường Tanglin và Jervois, nằm trên
con dốc và nhìn rất rõ bãi xe
của Hock Lee bên dưới. Trên xe tôi
bật radio, và vào 9 giờ 30, giọng của
Marshall trên radio nghe rầu rĩ. Ông ta đang
bối rối. Ông ta đứng về phía
nhân dân và những công nhân bị
áp bức, nhưng họ đang nổi loạn.
Ông ta tán dương họ vì những
hy sinh của họ trong quá khứ đã
đem lại phồn vinh cho Singapore, và kêu
gọi họ hãy cho ông ta có thời
gian để giải quyết ổn thỏa các
thứ. Ông ta nói: “Vả lại chúng
ta đã và đang tìm kiếm sự
hỗ trợ của giáo sư Arthur Lewis thuộc
đại học Manchester, một người da
đen Trung Mỹ, với tư cách là nhà
kinh tế, và cả đời ông trung
thành với chủ nghĩa xã hội, để
giúp đỡ chúng ta trong việc tái
định hướng nền kinh tế của
đất nước này vì lợi ích
của nhân dân.” Tôi không thể
tin vào tai mình nữa.


Tôi thất vọng
cho Marshall và cho Singapore. Hoặc ông ta cứ
để cho viên thống đốc và tay
tổng thư ký giải quyết việc này,
hoặc nếu như ông ta nắm quyền lúc
đó, ông ta phải nắm vững quyền
kiểm soát và nói với những
công nhân đang đình công rằng
nếu họ không ngưng vụ bạo loạn
này, ông sẽ dùng vũ lực để
lặp lại an ninh trật tự. Ngày 21/5,
viên thống đốc báo cáo với
Alan Lennox–Boyd: “Tổng ủy viên, dưới
sức ép dữ dội của tôi và
những người khác, đã phát
biểu với công chúng trên Đài
truyền thanh Malaya một bài diễn văn
dài và thiếu sức thuyết phục,
một lần nữa đổ lỗi tình
trạng này cho ‘chủ nghĩa thực
dân’ và ‘sự bóc lột kinh
tế’, việc này nghe chừng không
chặn được tình trạng vô trật
tự mà cũng không bảo đảm
được tình trạng tôn trọng
luật pháp.”


Tôi biết rằng
Lim Chin Siong và Fong đang nhắm tới một
cuộc xung đột với nhà cầm quyền,
nhưng tôi không hề mong chờ một
sự bột phát cơn thịnh nộ của
dân chúng. Người dân tin rằng
luôn có tình trạng thù địch
ngấm ngầm nào đó trong cộng đồng
những
người nói tiếng Hoa đối với
các ông chủ da trắng của họ,
nhưng tôi không
hề nghĩ
ra nó lại mãnh liệt đến thế.
Được các học sinh người Hoa
và những chuyên viên kích động
đẩy lên tới đỉnh cao, nó đã
bùng nổ ra. Có lẽ thậm chí cả
Lim và Fong cũng không liệu trước
được những gì đang xảy ra.
Nhưng tôi nghiệm ra, sau rất nhiều lần,
rằng mục đích của họ không
phải là lý luận, tranh cãi hay dàn
xếp gì cả. Luôn bố trí một
sự xung đột, tạo ra lòng căm thù
rộng rãi hơn nữa đối với kẻ
thù thực dân. Họ muốn tạo ra
những tiền đề cho một cuộc cách
mạng: trước nhất, một chính phủ
không giữ được niềm tin của
nhân dân và thứ hai, một chính
phủ mất niềm tin vào năng lực của
chính nó trong việc giải quyết những
vấn đề khi mà tình trạng vô
trật tự, nghèo đói và bạo
lực ngày càng tăng khắp nơi.


Sự nổi loạn
kéo đến ngày hôm sau. Lúc 4 giờ
chiều, đám đông khoảng 1.000 người
tấn công vào cảnh sát và phải
dùng hơi cay mới giải tán được.
Sau khi trời tối, họ tiếp tục tấn
công các đồn cảnh sát, các
trạm gác, những cảnh sát đi lẻ
và những xe tuần tiễu có máy
bộ đàm. Những vụ tấn công
rồi tẩu thoát xảy ra suốt đêm
cho đến 3 giờ sáng, khi những đám
đông lớn giải tán. Nhưng những
nhóm 10, 20 người vẫn còn ném
đá vào cảnh sát đang dọn
dẹp những chướng ngại và kéo
các xe hư hại khỏi lòng đường.
Hai cảnh sát bị giết và 14 người
bị thương, cùng khoảng 17 thường
dân. Mỗi khi có sự kích động
nổ ra, đám đông sẽ tấn công
bất kỳ người da trắng nào có
mặt vì tư tưởng chống đối
người da
trắng
đang sục sôi. Một phóng viên
người
Mỹ làm
việc cho UPI đã bị đánh đến
chết, và ba người châu Âu may mắn
thoát được.


Vào khoảng 10
giờ 35 tối đầu tiên, một đám
đông tấn công xe
tuần
tiễu trên đó có một viên
trung úy
người Anh chỉ huy,
ném
những chai lọ và đá đồng
thời xáp lại gần. Viên trung uý
gọi bộ đàm yêu cầu giúp
đỡ, nhưng trước khi ông ta và
thuộc hạ được giải thoát,
ông ta đã dùng súng lục bắn
bốn phát.
Ông ta nói
mình không nhắm vào đám đông,
nhưng có một phát đạn hình
như đã trúng vào một học
sinh người Hoa 17 tuổi. Thay vì đưa
cậu ta thẳng vào bệnh viện, những
học sinh
khác đã đặt cậu vào một
chiếc xe tải và diễu hành cậu
qua các đường phố trong suốt ba
giờ đồng
hồ, vì
vậy khi được đưa đến bệnh
viện, cậu đã chết
vì một
vết thương ở phổi. Nếu được
đưa thẳng tới bệnh viện, có
thể cậu
đã được cứu sống. Nhưng
một mạng người có nghĩa lý
gì nếu sự hy sinh đó có thể
dấy lên ngọn lửa cách mạng?


Sau cuộc nổi
loạn ngày 13/5/1956, chính phủ quyết
định trở nên
cứng rắn và đóng cửa ba trường
Hoa. Nhưng các học sinh tiếp tục cắm
trại trong trường và được các
nghiệp đoàn do Lim Chin Siong và Fong điều
khiển giúp đỡ; có nhiều cuộc
tuần hành của những người đình
công qua thành phố, ném đá và
tấn công vào xe hơi. Cuối cùng
tình hình bớt căng thẳng sau khi đám
tang cậu học sinh người Hoa vào ngày
16/5 trôi qua mà không xảy ra xô xát.
Tối hôm đó, sau bốn tiếng đồng
hồ thương lượng, Marshall phấn
khởi tuyên bố trên đài phát
thanh rằng đã đạt được
một thỏa
thuận “có thể dẫn đến một
sự dàn xếp cho tất cả các cuộc
đình công còn tồn đọng vì
quyền lợi công nhân” ở Singapore.
Ông ta bổ nhiệm Charles Gamba làm trọng
tài kinh tế, người được biết
là đứng về phe nghiệp đoàn.
Gamba ra quyết định cuối cùng của
mình vào ngày 28/6. Những thành
viên của SBWU đã bị sa thải ngày
23/4 sẽ được nhận làm việc
lại. Nghiệp đoàn Công nhân Hock
Lee với 160 thành viên bị giải tán.


Kwek không nhượng
bộ dễ dàng. Ông ta vẫn phân công
việc cho
các thành viên cũ của Nghiệp
đoàn Công nhân Hock Lee vốn trung thành
với ông ta, và các lãnh đạo
của nghiệp đoàn đe dọa bác
bỏ phán quyết của Gamba cho đến
khi chính phủ thuyết phục được
công ty đi theo nó. Kwek quyết liệt và
ương ngạnh. Ông
ta là một người Hockchia, một chi tộc
Hokkien nổi tiếng thô bạo và cứng
rắn. Công ty xe buýt Hock Lee là một
doanh nghiệp gia đình, và ông ta tin
chắc mình có thể chiến đấu
và chiến thắng vì nhiều thành
viên trong nghiệp đoàn là dân
cùng bang hội với ông ta và những
viên chức chủ chốt kiểu như những
kiểm tra viên và người chấm công
là họ hàng ruột thịt của ông
ta. Nhưng một chính
phủ
thiếu kinh nghiệm, không biết cuộc chơi
nhắm vào điều gì,
đã
giúp
phái
quá khích bẻ gãy mối liên kết
chặt chẽ nhất của tất cả công
ty xe buýt ở
Singapore.


Đó là một
thắng lợi hoàn toàn cho Fong và
Nghiệp đoàn Công
nhân Xe buýt Singapore và phương pháp
của họ, hoàn hoàn
không chỉ vì hiện họ đã
nắm được Marshall. Họ biết họ
đã có sẵn một cánh cửa để
mở. Phương cách mà SBWU chiến đấu
và
chiến
thắng đã
cung cấp
cho tất cả các nghiệp đoàn –
những
công
nhân và các lãnh đạo, những
người cộng sản và phi cộng sản
– một niềm tin rằng họ sẽ giành
được nhiều hơn nếu như họ
cũng thể hiện tinh thần đấu tranh.
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Fong
Swee Suan và bốn lãnh
tụ nghiệp đoàn khác bị
chính
phủ bắt giữ dựa trên những quy
định về tình trạng khẩn cấp
ngày 11/6/1955.
Sáu nghìn công nhân xe buýt ra mặt
chống lại vụ bắt giữ này. Ngày
kế tiếp, do cái mà nhà cầm
quyền mô tả là “trò khủng
bố dựa trên số đông” đối
với giới tài xế, các taxi cũng
biến mất khỏi đường phố.
Nhưng chính quyền đã triển khai
dịch vụ chuyên chở khẩn cấp miễn
phí tại những khu quan trọng trong thành
phố, và trên 100.000 nhân công và
280.000 người khác tiếp tục đi làm
mà không hề có sự cố gì.
Dù phương tiện giao thông công
cộng bị tê liệt, cuộc đình
công cũng không làm thành phố
ngưng trệ hoạt động được.
Lúc này dân chúng không còn
đồng tình với nó
nữa – nó mang đậm màu sắc
chính trị và không liên quan gì
đến bất kỳ bất mãn nào về
kinh tế của họ. Sau bốn ngày, Lim Chin
Siong và Devan Nair bất ngờ cho ngưng đình
công, và 13.000 công nhân, nam lẫn nữ,
trong 90 hãng công nghiệp và thương
nghiệp, quay lại làm việc. Chính
quyền coi như thắng lợi. Fong vẫn bị
bắt giữ cho đến ngày 25/7.


Tôi quyết định
tách khỏi bối cảnh rối loạn này
và đi nghỉ thường niên. Cùng
Choo và Loong, 3 tuổi, tôi lái xe lên
cao nguyên Cameron vào ngày 1/6 và lưu
lại đó ba tuần. Chúng tôi để
Ling, mới
3 tháng tuổi,
ở nhà vì con bé còn quá nhỏ.


Tôi chơi gôn
ở Tanah Rata mỗi ngày, sáng và
chiều. Khi tôi đi dạo trên sân gôn
9 lỗ mát mẻ và thoải mái tại
cao nguyên này, cao hơn mặt biển khoảng
2.000 m, tôi thấm thía ý nghĩa của
những sự kiện trong vài tháng trước
đó. Tôi tin chắc rằng việc tiếp
tục theo con đuờng mà Lim Chin Siong và
Fong đã lao vào thì sẽ kết thúc
trong thảm hoạ chính trị. PAP và các
liên đoàn ở đường Middle Road
(được đặt tên vì vị trí
trụ sở của chúng, chứ không phải
vì chúng theo chính sách trung dung) sẽ
bị cấm chỉ. Nhưng nếu Marshall tránh
né những biện pháp không được
quần chúng ủng hộ, thì toàn bộ
nền kinh tế và xã hội Singapore sẽ
lâm vào tình trạng hỗn loạn đến
độ chính quyền Anh sẽ phải đình
chỉ hiến pháp.


Ngày 21/6, tôi
lái xe đưa gia đình trở lại
Singapore. Báo chí nói bóng gió là
tôi trốn chạy khỏi những rắc rối
này, nhưng tôi biết sự hiện diện
của mình sẽ không tạo ra một
thay đổi nào. Khi tờ Straits
Times
phỏng vấn tại sao tôi không trở
lại nhiệm sở của mình, tôi nói
ủy ban chấp hành của tôi không
yêu cầu tôi tới, và tôi rất
tin tưởng ở họ.


Đây là
cuộc thử lửa đầu tiên của
tôi với CUF. Tôi bàn luận vấn đề
với Chin Chye, Raja và Kenny (Keng Swee đang ở
London để lấy bằng tiến sĩ). Chúng
tôi quyết định rằng tôi nên
nói cho Lim và Fong hiểu rõ về luật
đối với các vụ gây rối. Tôi
bảo họ rằng nếu họ tiếp tục
theo cách này, họ phải một mình
chịu hết trách nhiệm. Điều đó
khiến họ bớt bồng bột, và ngày
26/9 viên thống đốc, ngài Robert Black,
viết một báo cáo gởi đến
Alan Lennox–Boyd:


“Sự sụp đổ
của cuộc tổng đình công này
đã làm mất uy tín của
phần tử cực đoan trong PAP. Lee Kuan Yew đã
rời Singapore vào thời điểm đó
và tôi được báo là ông
ta đã ra đi một cách cố ý
để tránh dự vào cuộc bạo
loạn… Từ đó, PAP đã có
thay đổi trong
chiến thuật. Trong khi tiếp tục xúi
giục các cuộc đình công, theo
đuổi cuộc đấu tranh giành quyền
điều khiển tầng lớp lao động,
họ đã chịu khó ép mình
trong khuôn khổ luật pháp.”


Điều đó
không kéo dài lâu. Sau vài tháng,
những tay quá khích
đã quay trở lại những đường
lối cũ của họ, nhưng họ không
xúi giục những cuộc xung đột đẫm
máu với cảnh sát hoặc tổ chức
một cuộc tổng đình công nhằm
làm tê liệt nền kinh tế. Tôi
tin họ vẫn nghĩ những xung đột với
cảnh sát và chính quyền là
cách gợi lòng căm thù nhiều hơn
và nâng cao nhiệt tình cách mạng
của quần chúng. Đã có những
lúc Lim và Fong có vẻ lắng nghe lời
khuyên của tôi trong chủ trương bám
chặt những phương
pháp đấu tranh hợp hiến với những
cuộc thương lượng kéo dài và
sự đề kháng thụ động để
tránh đổ máu. Nhưng họ đến
từ một truyền thống và nền học
vấn khác biệt với tôi và họ
theo đuổi những mô hình khác
hẳn.


Tôi lâm vào
thế vô cùng khó khăn. Trong khi tôi
không thể và không thích biện
hộ cho họ, nhưng tôi cũng không thể
kết tội họ mà không làm đổ
vỡ mặt trận liên kết của chúng
tôi. Như tôi đã giải thích
với một phóng viên tờ Sydney
Daily Mirror
trong một cuộc phỏng vấn được
thuật lại trên tờ Straits
Times,
“Bất kỳ ai ở Singapore muốn lôi
cuốn cộng đồng những người
nói tiếng Hoa theo họ đều không
thể có thái độ chống cộng.
Người Hoa rất tự hào về Trung
Quốc. Nếu tôi phải chọn giữa chủ
nghĩa thực dân và chủ nghĩa cộng
sản, tôi sẽ bỏ phiếu cho chủ
nghĩa cộng sản và đại đa số
người khác cũng vậy.” Tôi hy
vọng mình có thể tìm được
đủ số người Hoa ủng hộ chúng
tôi vì một nền độc lập và
dân chủ. Nhưng tôi không hề lạc
quan rằng điều này có thể đạt
được dễ dàng khi một Trung Quốc
xã hội chủ nghĩa thắng lợi tiếp
tục là nguồn cảm hứng cho họ.


Và tôi đang
chịu đựng sức ép. Viên Tổng
ủy viên đã triệu tập một
cuộc họp khẩn cấp của Hội đồng
lập pháp vào ngày 16/5, để tận
dụng sự thay đổi thái độ đột
ngột của quần chúng đối với
các nghiệp đoàn, và để cô
lập và hướng mũi dùi vào
PAP, làm cho những phần tử phi cộng
sản trong đảng tách khỏi phái
thân cộng. Lần này viên tổng thư
ký, Bill Goode, chỉ huy cuộc công kích.
Ông ta đọc một bài diễn văn
hùng hồn, kể lại chi tiết những
gì đã xảy ra một cách xác
thực và đầy hiệu quả. Ông
thương tiếc trước những thiệt
hại nhân mạng, khen ngợi cảnh sát
và lên án những kẻ xấu đã
lợi dụng công nhân và học sinh,
và sự
thất bại của những tờ báo tiếng
Hoa trong việc ủng hộ phía duy trì an
ninh trật tự. Tất cả những nỗ lực
nhằm đạt tới hòa
giải đều đã bị ngăn trở
bởi những kẻ, mà theo Goode, “rõ
ràng là không muốn giải quyết
những nỗi bất mãn, mà quyết tâm
duy trì tình trạng náo động,
quyết tâm lợi dụng những bất bình
chính đáng của các công nhân
lương thiện cho những mục đích
cá nhân xấu xa của họ.”


Rồi ông ta bất
ngờ quay sang tấn công tôi.


“Trong cơn thèm
khát quyền lực của họ… Đảng
PAP và những ủng hộ viên khuynh tả
giấu mặt cùng những kẻ vô trách
nhiệm
nhưng háo danh trong đó chỉ muốn
gây ra bạo lực, đổ máu và
những tranh chấp chủ thợ… Nếu vị
đại biểu đáng kính trong
hội đồng này tin vào sự tiến
bộ trong trật tự hướng đến
một nền
dân chủ tự trị, thì ông ta phải
chống lại chủ nghĩa cộng sản;
và nếu ông ta có thái độ
đó, hãy để ông ta phát
biểu rõ ràng điều đó, mà
không hề lảng tránh và ngụy
biện khéo léo. Ông ta lấy làm
thương tiếc sau khi cái ác đã
bị buông lỏng và nhiều người
đã
bị giết… Tôi hỏi
ông ta:
ông ta đã làm gì để ngăn
cản bạo lực trước khi nó xảy
ra? Lương tâm ông ta có thanh thản
không? Hoặc ông ta đã không còn
điều khiển được đại biểu
của Bukit Timah (tức Lim Chin Siong), người
hiện ngồi đằng sau ông ta và điều
hành đảng?”


Tiếp lời ông
ta là John Ede, một kiều dân đã
giành được ghế đại biểu
khu Tanglin cho Đảng Tiến bộ. Điều
này làm nhiệm vụ của tôi dễ
dàng hơn. Tôi đứng lên liền
ngay sau Ede để nói rằng tôi vui sướng
khi được trả lời hai người Anh
này. Nếu đó là Marshall, (thì)
“ông ta sẽ cân nhắc lời nói
của mình kỹ càng hơn, thận trọng
hơn, và am hiểu hơn về những khó
khăn và nguy hiểm của tình hình;
với sự hiểu biết hơn về những
hy vọng, sợ hãi và nguyện vọng
của quần chúng…


Chúng tôi không
tới đây như những tù nhân để
bị kết tội, hoặc như những tù
nhân phải giải tỏa gánh nặng tội
lỗi của họ. Mà chúng tôi đến
đây như những người đại
diện của nhân dân, và chúng tôi
sẽ phát biểu với tư cách đó.”


(Tôi lặp lại
lập trường của PAP là) “Để
tiêu diệt hệ thống thuộc địa
bằng những biện pháp không bạo
lực. Chúng tôi tuyên bố
từ bỏ bạo lực … Chúng tôi
không chuẩn bị để chiến đấu,
duy trì hoặc kéo dài chế độ
thuộc địa. Nhưng hãy cho chúng
tôi quyền của mình và chúng
tôi sẽ chống lại những người
quá khích hoặc bất kỳ ai khác
đe dọa sự tồn tại của một
nước Malaya độc lập,
dân chủ và không cộng sản.”


Bởi vì tôi
đã khen ngợi ông ta, Marshall một lần
nữa lại do dự khi trả lời, gây
bối rối cho những người ủng
hộ ông ta, và tránh cho PAP khỏi mất
uy tín hoàn toàn bằng cách nói:


“Nếu PAP, gồm
những người trung thực, có trách
nhiệm và nghiêm túc, nếu họ
loại bỏ khỏi nội bộ những phần
tử quá khích và những kẻ đồng
hành – nếu họ dám đối mặt
với trách nhiệm của riêng họ, họ
có thể trở thành tổ chức mà
họ hy vọng một ngày nào đó
sẽ lãnh đạo xứ sở này đạt
được nền độc lập cho riêng
nó.”


Marshall không biết
rằng bằng những lời phát biểu
của ông ta và, tệ hơn, bằng nỗi
háo hức muốn dàn xếp và tránh
sự xung đột, ông ta đã gây
ra mầm mống tai hại. Mọi công nhân
ở Singapore, mọi cán bộ và lãnh
đạo cộng sản đều biết họ
có một chính quyền mà họ có
thể sử dụng cho những mục đích
riêng của mình, để dồn giới
chủ nhân vào thế bí, tranh thủ
những phúc lợi và chiếm lấy
những đặc quyền của giới quản
lý.


Những thành
công của họ đã có kết quả.
Tháng 8/1955, số đoàn viên của
Nghiệp đoàn Công nhân Phân xưởng
và Nhà máy Singapore (SFSWU) tăng lên
23.000 người, đa số là những người
Hoa trẻ tuổi. Trong khi đó, những đoàn
viên Anh học của nó, gồm cả
Nair, Woodhull và James Puthucheary, đang giúp đỡ
những người Hán học phá hủy
hệ thống thuộc địa Anh. Chiến
thuật của họ là vừa thâm nhập
vào những nghiệp đoàn hiện có,
vừa hình thành những đoàn thể
mới. Họ đã có Liên đoàn
Học sinh trung học Hoa kiều Singapore, trên
thực tế là một cánh tay của
nghiệp đoàn trên, với vũ khí
của họ là phương pháp đình
công ủng hộ. Đối với bất kỳ
vấn đề đơn lẻ nào trong bất
kỳ công ty đơn độc nào, họ
sẽ đe dọa ngưng toàn bộ các
công xưởng.


Như những người
cộng sản đã thực hiện ở
Trung Quốc, đây là
một mặt trận liên kết của công
nhân, học sinh và nông dân (giống
như ở Singapore) nhằm tạo bất ổn
xã hội và biến những tranh
chấp lao động thành vấn đề
chính trị, làm tăng mâu thuẫn
chủng tộc và giai cấp (đối với
người da trắng) và nuôi dưỡng
lòng khinh bỉ nhà cầm quyền. Một
khi SFSWU đã trở thành một nghiệp
đoàn kết khối như con bạch tuộc,
với lực lượng đoàn viên gồm
những công nhân nói tiếng Hoa, Lim
Chin Siong và Fong nhắm vào Nghiệp đoàn
nhân viên ban quản lý cảng Singapore,
Nghiệp đoàn lao động căn cứ
Hải quân và Nghiệp đoàn lao động
Hội đồng thành phố – những
tổ chức phi cộng sản mà những
người Ấn, Malay và những người
Hoa nói tiếng Anh thuộc các tổ chức
đó đã được chuẩn bị
để đi theo SFSWU. Họ nhận ra rằng
họ có thể sử dụng tính chiến
đấu của các nghiệp đoàn
người Hoa và đe dọa những cuộc
đình công ủng hộ để đẩy
mạnh những yêu sách của họ.


Ngài Robert Black
cũng nhận ra rằng tình hình đã
thay đổi theo chiều hướng tồi tệ
hơn. Ngày 26/9, ông ta báo cáo với
Lennox–Boyd:


“Trong các cuộc
bầu cử… những bài diễn văn
quá khích đã công
kích chính phủ… những cuộc họp
của PAP cũng chật ních những người
lao động và học sinh người Hoa
được tổ chức chặt chẽ; tình
cảm của quần chúng được kích
động một cách tài tình. Tất
cả những thứ đó dẫn đến
thói khinh nhờn chính phủ hợp hiến,
và làm tăng uy tín cho những người…
công khai thách thức chính
phủ.”


Singapore đang trong
một phong trào đình công – trong
chín tháng
từ ngày 7/4 đến tháng 12/1955, có
260 cuộc đình công.
Tuy nhiên, tính chiến đấu này
lại có lợi cho tôi.


Ngày 19/6/1955,
Nghiệp đoàn lao động Hội đồng
thành phố đe dọa đình công
để đòi khoản lương truy lãnh
cho năm ngoái của họ. Hội đồng
thành phố đe dọa ra thông báo
đóng cửa các nơi làm việc
để gây áp lực, và thuê
những nhà thầu để đảm nhận
những dịch vụ thiết yếu nếu các
công nhân nghiệp đoàn vẫn không
chịu tới sở. Những cuộc thương
lượng nhằm giải quyết vụ tranh
chấp đã thất bại, và cuộc
đình công bắt đầu vào ngày
17/8.


Tuy nhiên ba ngày
sau, nghiệp đoàn yêu cầu tôi làm
cố vấn pháp
lý cho họ. Các thành viên chủ
yếu là những công nhân công
nhật người Ấn, phần lớn đảm
nhận việc thu gom rác và quét
dọn đường phố. Đó là
một nghiệp đoàn lớn với vài
nghìn người, lãnh đạo là
một người Ấn ít học, tinh khôn,
lác mắt tên là Suppiah. Đã có
vài vụ xô xát và họ đã
dùng đến bạo lực. Tôi trả
lời là mình rất tự hào khi làm
việc cho họ, nhưng với điều kiện
là cuộc đình công phải được
tiến hành theo cách thức hòa bình.
Họ đồng ý, và cuộc thương
lượng trở nên xây dựng hơn.
Ngày 8/9, viên thống đốc báo cáo
cho Lennox–Boyd:


“Có lúc
có những trường hợp lộn xộn
đáng lo ngại theo một kiểu thường
gặp, nhưng họ dừng lại bất ngờ
sau vài ngày. Lee Kuan Yew có công trạng
gì trong vụ này không thì không
chắc được, nhưng có thể là
như thế.” (Chúng tôi đã đi
đến thỏa thuận vào ngày 7/9.)
“Trái với các dự đoán…
cuộc đình công không sụp đổ
và nghiệp đoàn đã đạt
được những nhượng bộ quan
trọng. Có hai lý do chính dẫn đến
kết quả này. Thứ nhất là sự
yếu kém của Hội đồng thành
phố… và thứ nhì là sự
can thiệp của Lee Kuan Yew, thư ký của
Đảng PAP, với tư cách là cố
vấn pháp lý của nghiệp đoàn.
Trên thực tế, sự can thiệp của
ông ta có lợi cho cả hai bên và
với kết quả của việc dàn xếp,
có thể ông ta đã cải thiện
được vị trí cá nhân của
mình.”


Cách thức phản
đối hợp hiến của tôi, hữu
hiệu trong vòng luật pháp, rõ ràng
là đối lập với cách thức
của những
người
quá khích, và tôi đã đạt
được kết quả. Nhưng không có
phái quá khích vượt quá khuôn
khổ luật pháp và sử dụng bạo
lực, thì những phương pháp của
tôi sẽ không đạt hiệu quả.
Chính giải pháp ít gây khó
chịu do tôi đưa ra khiến các
phương pháp này dễ chấp nhận
hơn đối với người Anh. Cũng như
ở Malaya, nếu không có chính sách
khủng bố của phe quá khích đã
đẩy người Anh tới viễn cảnh
bi đát là phải đầu hàng,
thì chính quyền Tunku
không bao giờ giành được độc
lập đơn giản bằng cách tập
hợp ngày càng nhiều
những người
dân quê Malay. Chính sự lựa
chọn gây khó chịu do phe quá khích
đưa ra đã khiến những phương
pháp hợp hiến nhằm xói mòn
từng bước chính quyền thực
dân trở nên hữu hiệu hơn đối
với những người theo chủ nghĩa dân
tộc và dễ chấp nhận hơn guồng
máy thực dân. Tại Ấn Độ
thời trước chiến tranh, nơi nào
không có mối đe dọa cộng sản,
các phương pháp bất bạo động
hợp hiến phải mất nhiều thập niên
mới đạt hiệu quả.


Trong khi các nghiệp
đoàn tiếp tục sục sôi không
ngừng và lớn mạnh, Marshall liên tục
gây ra các cơn khủng hoảng chính
trị. Ông ta có một sở trường
tạo ra chúng. Giữa lúc tình trạng
xung đột chủ thợ và kích động
này, ông ta lại đụng chạm với
ngài Robert Black qua yêu cầu tăng thêm
bốn ủy viên phụ trợ cho bộ máy
của ông, và khi viên
thống
đốc chấp nhận
chỉ thêm
hai người, ông ta quyết định đưa
tranh luận này ra công khai. Ông cho là
viên thống đốc không có quyền
bác bỏ yêu cầu của Tổng ủy
viên, và đe dọa từ chức nếu
thống đốc từ chối trao đổi ý
kiến với ông ta trước khi làm bất
cứ việc gì. Ông ta cũng muốn
Singapore được trao quyền tự trị
hoàn toàn. Những quy định về
tình
trạng khẩn cấp đã hết hiệu
lực vào ngày 21/7, nhưng viên thống
đốc lại đề nghị triển hạn
thêm 3 tháng nữa, tùy theo sự chấp
thuận của Hội đồng lập pháp
trong phiên họp kế tiếp: cái giá
mà Marshall đòi cho sự gia hạn này
là người Anh phải cho Singapore được
tự trị “vào giây phút sớm
nhất có thể được”.


Tiến trình của
phiên họp Hội đồng ngày 22/7 đó
là điển hình
của phong thái tắc trách và ngu ngốc
mà trong đó các đảng phái
chính trị đã giở thủ đoạn.
Trong việc đưa ra kiến nghị về
quyền tự
trị, Marshall giải thích rằng đây
là một vấn đề nguyên tắc
hợp hiến pháp. Cuối bài diễn
văn công kích viên thống đốc
và chủ nghĩa thực dân, ông ta
quay sang tôi – đại biểu của khu
Tanjong Pagar, người “đã quấy rầy
tôi rất dai dẳng và ầm ĩ trước
đây,”
nhưng thực sự là “tay lãnh đạo
của phe đối lập dưới mắt quần
chúng” – và yêu cầu tôi
ủng hộ kiến nghị của ông ta. Như
thế tức là ông ta đã phủ
nhận lời buộc tội do Goode đưa ra
hai tháng trước đó, vào ngày
26/4, ông này thường gọi PAP là
phương
tiện và là công cụ tự nguyện
của phe quá khích. Tôi chắc chắn
không thể từ chối cái vinh dự
được ủng hộ kiến nghị này!


Hội đồng
lập pháp hoãn cuộc họp ngày
22/7. Ba ngày sau họp lại, một thành
viên Đảng Tiến bộ, Lim Koon Teck, đã
cố gắng vượt qua mặt cả tôi
và Marshall. “Chúng ta hãy… đòi
hỏi một cuộc chuyển giao quyền lực
trọn vẹn để chúng ta, và chỉ
chúng ta thôi, sẽ chịu trách
nhiệm về
công việc và vận mệnh của mình,
còn chính phủ Anh không cần phải
lo lắng đến chúng ta nữa”, ông
ta đề nghị, và sau đó đề
nghị điều chỉnh chữ “nền tự
trị” bằng “nền độc lập”.
Nói cách khác, ông ta muốn “nền
độc lập” ngay lập tức. Các
đảng viên Đảng Tiến bộ luôn
tiêu biểu cho sự điều độ,
từng bước tiến tới chủ quyền.
Bằng thủ đoạn bất ngờ này,
họ có vẻ cấp tiến hơn cả
Mặt trận Lao động và PAP. Tôi đã
ghi nhận rằng: “Hôm nay chúng ta được
giải trí bởi một cảnh tượng
lạ đời của một con chuột chuyển
mình thành con sư tử.”


Đề nghị
điều chỉnh này bị bác bỏ
và kiến nghị ban đầu về một
nền tự trị sớm sủa được
thông qua, đúng lúc để gây
căng thẳng cho Lennox–Boyd, người sẽ
đến Singapore chỉ một tuần sau đó.
Tuy nhiên, qua nước cờ của mình,
Đảng Tiến bộ đã tự hủy
hoại uy tín như một đảng phái
đáng tin cậy và kiên định
của họ. Hiện ở Singapore không còn
một lực lượng chính trị ôn
hòa hoặc thuộc cánh hữu cố kết
nữa.


Lennox–Boyd đến
Singapore, gặp Marshall và đi Malaya. Ngày
2/8, Chủ tịch đọc cho Hội đồng
lập pháp nghe lá thư của viên
thống đốc, nói rằng Bộ trưởng
Bộ Thuộc địa đã thảo luận
các vấn đề với Tổng ủy
viên, và rằng cuộc thảo luận sẽ
tiếp tục khi ông ta từ Malaya trở lại
Singapore vào ngày 15/8. Marshall, được
Lennox–Boyd trấn an, trông và nghe có
vẻ thiện cảm, đã nói: “Lúc
này, có lẽ chúng ta nên ngừng
lại ở đây và tiếp tục công
việc bình thường.” Tôi không
đồng ý, chỉ ra rằng không có
gì trong lá thư của viên thống
đốc làm thay đổi tình hình
một cách cụ thể từ cuộc họp
sau cùng của chúng ta “trừ phi rằng
vào ngày
đó, chúng ta có một Tổng ủy
viên quyết liệt hơn.” Rồi tôi
chuyển sang phản đối quyết định
cám ơn viên thống đốc của
Marshall, và Hội đồng lập pháp
ủng hộ tôi. Marshall giận tái người.


Nhưng ngày 18/8,
Chủ tịch đọc một lá thư nữa
của thống đốc nói
rằng ông ta sẽ hành động theo lời
khuyên của Tổng ủy viên trừ khi
đình chỉ phiên họp và giải
tán Hội đồng Lập pháp. Lá
thư này cũng nói rằng chính phủ
Anh sẽ hoan hỉ tiếp đón một phái
đoàn đại diện từ Singapore tới
London vào một ngày thích hợp để
xem xét những vấn đề hiến pháp.
Marshall tuyên bố: “Đây thực sự
là một ngày hạnh phúc cho Singapore.
Nó đánh dấu sự kết thúc
giai đoạn đầu tiên trong cuộc đấu
tranh vì tự do của chúng ta. Nó đánh
dấu sự khởi đầu của một thời
đại mới… một thắng lợi đáng
phấn khởi.” Marshall phấn chấn. Ông
ta lại đề nghị rằng viên Chủ
tịch sẽ “yêu cầu thống đốc
nhân danh họ cám ơn Bộ trưởng
Ngoại giao vì quan điểm đồng tình
của ông ta đối với những nguyện
vọng của chúng ta.” Tôi không
muốn làm chuyện này chút nào
và đe dọa bỏ họp – tôi muốn
có thời gian để nghĩ đến
những ẩn ý của bức điện cảm
ơn như thế. Marshall nổi giận. Đề
nghị của tôi chống lại đề
xuất đó bị bác bỏ.


Tôi đang đùa
với Marshall, nhưng có việc hệ trọng
hơn cần phải làm. Tương lai của
nền giáo dục, văn hóa, ngôn ngữ
của người Hoa vẫn còn là một
vấn đề quan trọng, dù tình trạng
hỗn loạn sục sôi trong các trường
trung học Hoa tạm thời lắng xuống khi
Ủy ban liên trường của các trường
tiếng Hoa “kêu gọi” chính phủ
ngưng việc đuổi học sinh, hoặc tống
đạt những thông báo tới các
trường yêu cầu trình bày lý
do tại sao chúng không thể bị đóng
cửa hẳn. Ủy ban đã dự phòng
một cách thức khéo léo để
thoát khỏi vấn đề thể diện
đầy gay gắt. Ngẫu nhiên chính phủ
lại vướng vào việc tiến hành
một cuộc thảo luận kín đáo
mà nó cho phép tìm ra một phương
thức không gây xôn xao dư luận.
Nếu không thì mỗi thiếu sót
trong bất kỳ giải pháp nào sẽ
được tường thuật trên báo
chí tiếng Hoa và tạo thành vấn
đề tranh cãi,
vận động hành lang và trở thành
thắng
lợi cho
những luận điểm tuyên truyền.


Những gợi ý
của ủy ban
có
những hệ quả lâu dài có lợi
cho nền
giáo dục của
người
Hoa và cũng có lợi cho sự hòa
hợp của
một xã hội đa chủng tộc. Nhưng
chúng
lại đe
dọa tương lai những người cộng
sản. Khoảng 90% người Hoa đã
trưởng
thành,
nếu có được học, là theo
Hán học. Nhưng số trẻ con người
Hoa học trường tiếng Anh đã tăng
mạnh từ năm 1948, khi tình trạng khẩn
cấp được ban bố. Năm 1950, số
học sinh ở các trường
Hoa đông
hơn 25.000 người so với các trường
Anh, nhưng
đến năm 1955, tỷ lệ đó đã
thay đổi, và các trường
Anh đông
hơn các trường Hoa 5.000 học sinh. Dù
những người cộng sản không biết
chính xác các số liệu, họ cũng
đã ý thức về xu thế này,
và vì nó sẽ làm cạn kiệt
nguồn nhân lực của họ, nên họ
phải ngăn nó lại. Vì thế trận
chiến nhằm bảo tồn văn hóa Trung
Hoa thậm chí trở nên quyết liệt
hơn đối với MCP.


Vấn đề đối
với chính phủ và những người
phi cộng sản trong PAP trở nên phức tạp
do sự kiện rằng văn hóa Trung Quốc
cũng là vấn đề tâm huyết của
nhiều bậc phụ huynh, vì thế họ
không thiết tha gì với việc đưa
tiếng Anh vào các trường Hoa. Tất
cả những chi phí hành chính đều
do chính phủ chi trả, nhưng đổi
lại các trường sẽ phải tuân
theo những quy định của chính phủ
về mặt giáo trình và kỷ luật.
Và dù sao đi nữa, họ muốn việc
giảng dạy phải hoàn toàn bằng
tiếng Hoa. Thật ra, khoảng một nửa
trong số họ muốn được cả hai
cách. Nhiều lãnh đạo các bang
hội nằm trong ban quản trị các trường
học đều cho con họ học các trường
Anh, và cho bọn trẻ học thêm tiếng
Hoa vào buổi chiều, nhằm cho chúng
biết nói hai thứ tiếng. Đồng thời
họ hô hào các bậc cha mẹ khác
cho con cái tới các trường Hoa để
tiếp nối truyền thống uyên bác
cổ xưa của người Hoa. Chẳng có
cách nào làm hài lòng tất cả
mọi người. Vì thế chính phủ
cần một
báo cáo từ ủy ban, trong đó tôi
đại diện cho PAP, báo cáo
sẽ gắn kết mọi lực lượng vào
các nhận định của nó, để
tất cả chúng tôi sẽ bị buộc
phải đảm nhận công việc thuyết
phục những người
nói tiếng Hoa chấp nhận nó. Điều
này đã cho tôi một cơ hội
để thảo ra kế hoạch nhưng nó
cũng đặt tôi vào một tình
cảnh nguy
hiểm nghiêm trọng là phải đối
đầu với MCP về một vấn đề
quan trọng đối với sự sống còn
của họ.


Tôi quyết định
rằng, dù nó có thiết thực hay
không, chính sách khả thi về
mặt chính
trị duy
nhất là công
nhận cả
ba ngôn
ngữ, với tiếng Malay như ngôn ngữ
chung và là ngôn ngữ dân tộc
tương lai của Malaya, tiếng Anh là ngôn
ngữ khoa học và giao tiếp quốc tế,
tiếng Quan thoại là ngôn ngữ mẹ
đẻ của người Hoa, và tiếng
Tamil, Hindi hoặc Punjabi dùng cho người Ấn.
Chủ tịch ủy ban liên trường là
Chew Swee Kee, ủy viên giáo dục, và
bảy thành viên khác của nó gồm
một người Malay, Abdul Hamid bin Haji Jumat, ủy
viên chính quyền bản xứ. Trong chín
tháng kế đó, tôi làm việc
với hai người này, cả hai đều
thoải mái với những quan điểm của
tôi, và chúng tôi cùng nhau soạn
thảo bản báo cáo mà tất cả
đều có thể chấp nhận. Nó
bao gồm một lời khuyên viết lại
toàn bộ sách giáo khoa cho các
trường Hoa, vốn cho tới nay chỉ dùng
các sách thông dụng ở Trung Quốc
hồi trước chiến tranh dưới thời
Quốc dân đảng.


Trong khi đó Lim
Chin Siong và Fong không để lãng phí
thời gian. Họ đang theo đuổi một
chiến lược mặt trận liên kết
điển hình mà tôi nhanh chóng
quen thuộc. Lim đã nắm quyền chủ
tịch của một ủy ban giáo dục
người Hoa đại diện cho 16 nghiệp
đoàn và Hội Phụ huynh học sinh
người Hoa toàn Singapore. Nhưng đó
mới chỉ là một sự bắt đầu.
Ông ta nắm một danh sách rất dài
những cá nhân và tổ chức mà
ông ta có thể triệu tập, vì
SFSWU không phải tự nhiên mà trở
thành một tổ chức bao trùm mọi
ngành nghề. Nhóm trên đường
Middle bao quanh nó hiện không chỉ bao gồm
nhiều tổ chức với số lượng
những thành viên nói tiếng Hoa không
đáng kể, và vì thế không
quan tâm đến việc giáo dục của
người Hoa, kiểu như Nghiệp đoàn
Lao động Căn cứ Hải quân và
Nghiệp đoàn Công ty Xe tải Singapore,
mà còn
bao gồm cả những đoàn thể pha tạp
kiểu như nghiệp đoàn của những
thợ hớt tóc, thợ may, các công
nhân ngành
giải trí và xi–nê, và thậm
chí cả nghiệp đoàn những người
sống trong các ngôi nhà gỗ nữa.


Đó mới chỉ
là một khía cạnh của con bạch
tuộc. Lim Chin Siong cũng muốn kết nạp
những bang hội có từ lâu đời
trực thuộc Phòng Thương mại người
Hoa, và nhắm đến mục đích
này, ông
ta đã tìm kiếm và giành được
sự ủng hộ của viên chủ tịch
của nó, Tan Lark Sye. Tan là một lái
buôn cao su triệu phú thất học, một
chiến sĩ vĩ đại trên mặt trận
giáo dục và ngôn ngữ của người
Hoa, và là cá nhân đóng góp
nhiều tiền nhất cho quỹ xây dựng
một trường đại học ở
Singapore dành cho người Hoa khắp Đông
Nam Á. Ông ta rất ngưỡng mộ một
nước Trung Quốc mới và sẵn sàng
đi theo những người cộng sản với
điều kiện là họ không gây
thiệt hại cho quyền lợi của ông
ta. Ông ta đồng ý cho Lim một cuộc
họp đông đảo quần chúng vào
ngày 6/6/1955, trong đó sẽ bao gồm
Phòng Thương mại người Hoa và
những bang hội liên kết với nó,
cũng như “ủy ban giáo dục”
của Lim.


Viên phó chủ
tịch của Phòng Thương mại, Yap
Pheng Gek, là một kiểu tư sản mại
bản Anh học như tập đoàn
Oversea–Chinese Banking Corporation. Ông ta không
muốn chơi trò của Lim và xoay xở
để giản lược cuộc họp đại
chúng này trở thành một cuộc
họp dành cho những người đại
diện của 6 tổ chức giáo dục,
trong đó có Lee Kong Chian, một tay trùm
ngành cao su là chủ tịch Hiệp hội
nhân viên và quản trị viên các
trường trung học tiếng Hoa.


Mục đích
của cuộc họp là thảo luận một
giác thư nhằm đệ trình lên
chính phủ, đòi hỏi sự bình
đẳng trong việc đối xử giữa
các trường tiếng Hoa và trường
tiếng Anh. Cuộc họp được quy định
trước là sẽ không có việc
tranh cãi hay nghị quyết mới nào, mà
chỉ là việc biểu quyêt ngay về
những điều khoản sẽ được
đề đạt. Tuy nhiên Lim Chin Siong phớt
lờ các quy định của viên chủ
tịch, Yap Pheng Gek, người rất ngại dùng
quyền hạn chống lại những người
khuynh tả. Lim đưa ra bản giác thư
do ông ta soạn, trong đó đòi hỏi
không chỉ quy chế bình đẳng cho
các trường Hoa và trường Anh, mà
còn đòi hỏi chính phủ phải
cấp tiền để xây những trường
Hoa, việc miễn tiền học phí trong 6
năm giáo dục tiểu
học, và quyền thành lập những
tổ chức tự quản của học sinh
(giống
như những chi nhánh của Nghiệp đoàn
Học sinh trung học
Hoa) trong mỗi trường.


Khi viên chủ
tịch có ý bắt mọi người
tuân theo những nguyên
tắc của cuộc họp, Fong yêu cầu
được phát biểu nhân danh Nghiệp
đoàn Công nhân Xe buýt Singapore. Yêu
cầu này bị từ
chối. Thế là Fong nhờ trực tiếp
đến cử tọa, trong số đó đầy
những kẻ ủng hộ Lim Chin Siong. Những
tiếng cổ vũ tán thành ồn lên
biểu lộ sự liên kết và đe
dọa viên chủ tịch. Viên chủ tịch
đầu hàng đúng lúc. Từ đó
trở đi, Lim và Fong điều khiển
cuộc họp.


Trong bầu không
khí này, phòng họp đầy ắp
những đại biểu các tổ chức
bang hội và những người hoạt động
nghiệp đoàn thân cộng, những
người theo chủ nghĩa sô–vanh nắm
quyền kiểm soát. Chuang Chu Lin, hiệu trưởng
trường trung học Chung Cheng, và sau này
là hiệu phó trường đại học
Nanyang, phản đối mọi sửa đổi
sách giáo khoa môn lịch sử và
địa lý Trung Quốc, và khi ông ta
nhận được sự ủng hộ nhiệt
tình, thì kiến nghị của Lim Chin
Siong là nên có những sách giáo
khoa với một nền tảng Malaya bị bác
bỏ. Thêm vào đó, chỉ những
quyết định thiên cộng là được
thực thi. Lim có được những gì
ông ta muốn, và được những
tay lãnh tụ theo truyền thống của các
tổ chức của những người nói
tiếng Hoa ủng hộ.


Ủy ban liên
trường dành cho bản giác thư của
Phòng thương mại người Hoa một
vị trí trang trọng trong phần phụ lục
của bản báo cáo nhưng gạt bỏ
mọi đề nghị của bản giác
thư này. Vào tháng 2/1956, khi Chew Swee
Kee công bố bản báo cáo trong phiên
họp Hội đồng lập pháp, không
câu hỏi nào được đặt
ra. Bản báo cáo là sự thỏa
hiệp hay nhất mà chúng tôi có
thể đạt được, và đại
diện các đảng phái cùng ký
tên vào.


Bản kiến nghị
này đơn giản. Những trường
tiếng Anh cũng phải dạy ngôn ngữ
mẹ đẻ – tiếng Hoa cho người
Hoa, tiếng Malay cho người Malay, tiếng Tamil
hoặc tiếng Ấn nào đó cho người
Ấn. Những học sinh trong các trường
Hoa sẽ học hoặc tiếng Anh hoặc tiếng
Malay trong trường tiểu học, và học
cả hai thứ tiếng trong trường trung học.
Các trường Malay cũng sẽ dạy tiếng
Anh ở cấp tiểu học và một ngôn
ngữ thứ ba ở cấp trung học nếu
học sinh đòi hỏi.


Bên dưới
cuộc tranh cãi về giáo dục và
ngôn ngữ là một cuộc chiến đấu
vì quyền lực. Tầng lớp thương
nhân người Hoa, những tay lãnh đạo
bang hội và các trùm tư bản của
Phòng Thương mại muốn có một
Hội đồng lập pháp trong đó
những đại biểu được bầu
của họ có thể phát biểu cho
cộng đồng người Hoa bằng thứ
tiếng Hoa trôi chảy, chứ không bằng
thứ tiếng Anh thiếu mạch lạc, để
tăng thêm của cải và quyền lực
của họ. Họ đã gửi một bản
giác thư đòi có một cơ quan
lập pháp đa ngôn ngữ tới Ủy
ban Rendel (mà nó đã bị bác
bỏ), và chúng tôi đã ủng
hộ kiến nghị của họ ngay từ tháng
11/1954, thậm chí trước khi PAP được
chính thức thành lập. Hiện Phòng
thương mại lại đề nghị tiếng
Hoa phải là một trong những ngôn ngữ
chính thức.


Một vấn đề
không thể tránh khỏi trong một xã
hội đa chủng tộc, đa ngôn ngữ
là làm thế nào để tổ chức
một cơ quan lập pháp và một
chính phủ có hiệu quả mà không
gây ra một mớ hỗn độn. Mỗi
cộng đồng lâu đời đều có
một ngôn ngữ chính, và những ai
gia nhập vào đều phải học ngôn
ngữ đó, hoặc nó là tiếng
Anh ở Mỹ và Canada, hoặc là tiếng
Pháp ở Quebec.
Nhưng khi
Stamfort Raffles thành lập Singapore vào năm
1819, ông ta đã phân ranh giới những
vùng khác nhau trong quy hoạch đô thị
đầu tiên của mình, trong đó
những chủng tộc khác nhau, thậm chí
những nhóm người Hoa khác ngôn
ngữ đều sẽ sống biệt lập với
nhau. Sau đó người Anh đưa tới
đây một số đông người
Hoa, Malay, Ấn – tất cả đều nói
tiếng mẹ đẻ của mình – và
để mặc cho họ tự xoay xở.


Dưới áp
lực của phái dân túy, Marshall, như
có thể dự đoán, đã đề
nghị một nghị quyết vào ngày
9/2/1956 rằng: “Hội đồng lập pháp
này ủng hộ ý kiến rằng vì
mục đích tranh luận trên diễn
đàn, ngôn ngữ của Hội đồng
sẽ là tiếng Anh, tiếng Malay, tiếng
Phổ thông và tiếng Tamil và rằng
một ủy ban tuyển chọn sẽ được
chỉ định để nghiên cứu bản
báo cáo và đưa ra những khuyến
cáo cần thiết”. Marshall biết ông
ta đã sẵn sàng chấp nhận việc
đề nghị của mình có thể bị
bác. Ông ta thuật lại rằng một
người Malay đã nói với ông
ta: “Với chủ trương đa ngôn
ngữ, các ông sẽ giao chúng tôi
vào tay người Hoa. Họ sẽ nhấn
chìm chúng tôi.” “Vâng, thưa
ngài,” ông ta đã trả lời,
“thiểu số phải phục tùng đa
số. Người Hoa chiếm 76% trong cộng đồng
chúng ta. Chúng ta đừng tránh né
vấn đề.” Đây là kiểu
điển hình của Marshall – nửa lý
tưởng hóa và nửa (hay có lẽ
hơn một nửa) là kẻ cơ hội
mong muốn chứng minh ông ta Trung Hoa hơn cả
người Hoa, và vì thế có thể
chấp nhận như một người bênh
vực cho họ, ít nhất là cho một
nhiệm kỳ nữa. Tiếng hoan hô nhiệt
tình dành cho những diễn giả người
Hoa trong những cuộc mít–tinh
lớn để
tranh cử
đã khiến ta thấy rõ rằng
những ai
chống lại chủ trương đa ngôn
ngữ nhằm ngăn chặn những đại
biểu người Hoa vào Hội đồng
lập pháp chắc chắn sẽ mất phiếu
bầu.


Trong bài diễn
văn của mình, tôi nói: “Khi
chúng ta đi tới quyết định này
ngày hôm nay, chúng ta phải hiểu rằng
nó là không thể thay đổi được,
trừ phi dưới áp lực của vũ
trang, và thậm chí điều đó
cũng sẽ không có tác dụng lâu
dài. Chúng ta phải nhớ rằng có
những hàm ý sâu rộng hơn…”
Đó là vào tháng 2/1956 và
nhiều người đã chờ đợi
một sự phát triển của tiếng Hoa
và Indonesia và nền văn học của
họ khi hai nước Trung Quốc và Indonesia
hồi sinh, trở nên mạnh mẽ và đầy
quyền lực trong vòng 10 đến 20 năm
nữa. Không thể, về chính trị
cũng như về tâm lý, thuyết phục
đông đảo quần chúng, trong một
tâm trạng chống thực dân, chấp
nhận ưu thế của tiếng Anh.


Tôi biết rất
rõ rằng sự thiếu thông hiểu
tiếng Hoa, chứ đừng nói đến
việc sử dụng nó thành thạo, là
một bất lợi ghê gớm về mặt
chính trị cho tôi.Tôi kể lại
tường tận kinh nghiệm của riêng
mình:


“Gia đình
cho tôi theo học một trường Anh để
chuẩn bị cho tôi sang một trường
đại học bên Anh, cốt để tôi
có thể trở thành con người có
học vấn – ngang hàng với bất kỳ
người Anh nào, theo kiểu người
hoàn hảo. Tôi không biết gia đình
tôi đã thành công đến mức
nào trong việc này. Tôi lớn lên
và cuối cùng đã tốt nghiệp
đại học. Sau cùng, tôi cảm thấy
– rất lâu trước khi tôi bước
vào con đường chính trị, rằng
toàn bộ thang giá trị đó đều
sai từ căn bản.”


Rồi tôi trích
dẫn lời của Nehru, nói rằng ông
ta đã khóc chỉ vì không thể
nói tiếng mẹ đẻ giỏi như nói
tiếng Anh.


“Tôi là
người ít xúc cảm, thưa quý
ngài. Tôi không hay khóc lóc hoặc
bứt tóc tai mình, hoặc xé giấy,
hay lột phăng áo ra, nhưng điều này
không có nghĩa là tôi không có
những xúc động mạnh mẽ về
điều đó. Con trai tôi sẽ không
đến một ngôi trường Anh nào.
Nó sẽ không là một mẫu người
Anh. Dĩ nhiên, tôi hy vọng rằng nó
sẽ biết tiếng Anh đủ để
chuyện trò với cha nó về những
vấn đề khác hơn là chuyện
thời tiết.”


Đó là
cách tôi cảm thấy. Nó có thể
được cộng đồng những người
nói tiếng Hoa hoan nghênh. Dù Lim Chin
Siong và MCP không hài lòng với bản
báo cáo, họ cũng không thể công
khai chống đối tôi vì đã
ủng hộ nó (cuộc bỏ phiếu có
29 phiếu thuận và không có phiếu
chống) mà không gây một mối bất
hòa trong PAP. Mặt khác, viên chủ
tịch và phó chủ tịch của Nghiệp
đoàn giáo viên tiếng Anh (trong các
trường Hoa) thì có thể chống. Họ
cho đó là “một mẩu ra vẻ
đoan trang thuộc địa vô liêm sỉ”
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và yêu cầu bổ nhiệm một ủy
ban khác mà trong đó gồm những
thành
viên am hiểu sâu sắc nền giáo
dục Hoa. Tôi bỏ qua lời tuyên
bố này. Những giáo viên dạy
tiếng Anh trong các trường Hoa – kém
chuyên môn và lương thấp –
đều có xu hướng khuynh tả
như những giáo viên dạy tiếng Hoa
vậy.


MCP lo lắng về
kỷ luật mà chính phủ áp đặt
vào các trường Hoa. Họ sợ rằng
nó sẽ ngăn cản các học sinh khỏi
việc "bị phe
nhóm chính trị lạm dụng để
lật đổ một cách phi pháp chính
phủ được thành lập hợp
pháp". Tệ hại hơn, tiếng Anh sẽ
mở ra cho chúng một thế giới hoàn
toàn khác thông qua báo chí, văn
chương và phim ảnh. Chúng sẽ nhìn
thế giới bằng hai con mắt,
với cái nhìn bình thường, thay
vì chỉ nhìn một mắt qua kính
viễn vọng của người
Hoa. Tôi phải chiếm một vị trí
mà nó sẽ không để tôi bị
lên án như một người Hoa mất
gốc. Nếu như tôi đi một bước
sai lầm trong vấn đề này, tôi sẽ
bỏ lỡ cơ hội. Nếu
họ có thể chứng tỏ rằng tôi
thích dùng tiếng Anh hơn là tiếng
Hoa làm phương tiện giảng dạy chủ
yếu trong nhà trường, thì tôi
không thể duy trì mối quan hệ và
ủng hộ của khối người nói
tiếng Hoa.


Giữa năm 1955,
tôi gởi Loong, lúc đó mới ba
tuổi rưỡi, đến trường mẫu
giáo Nanyang, nơi dạy tiếng Hoa. Sau đó
khi tôi đến thăm trường với ủy
ban liên trường, báo chí Hoa đăng
một tấm hình của nó trong lớp
mẫu giáo, khiến mọi người đều
biết rằng nó đang được giáo
dục bằng tiếng Hoa. Việc quyết định
rằng ba đứa
con của tôi phải được dạy dỗ
trong ngôn ngữ và văn hóa của tổ
tiên chúng đã khiến cho tôi đạt
một sự tín nhiệm không bao giờ
có thể bị công kích. Hai đứa
con nhỏ hơn của tôi, Wei Ling và
Hsien Yang, cũng
theo bước Loong đi học trường mẫu
giáo Nanyang và tiếp tục học trường
tiểu học Nanyang. Sau đó Loong và Yang
học trường trung học Catholic, trong khi Ling
tiếp tục học trường nữ trung học
Nanyang. Chúng là những người Hán
học hoàn toàn, nhưng vì ở nhà
chúng nói tiếng Anh với mẹ, nên
chúng nói tiếng Anh cũng lưu loát
như tiếng Hoa. Và với việc học
thêm tiếng Malay, từ năm lên sáu,
chúng đã thông thạo ngôn ngữ
thứ ba.


Trong khi người
dân Singapore bị rối trí bởi những
khủng hoảng định kỳ do Marshall gây
ra, bối rối bởi tình trạng lộn
xộn trong trường học và xung đột
chủ thợ trong chỗ làm thì có
những sự kiện xảy ra ở Malaya sẽ
làm thay đổi tương lai của hòn
đảo.
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Tunku Abdul Rahman, lãnh
tụ đảng UMNO trong Liên bang Malaya, là
mẫu đối lập với David Marshall. Ông
ta là một kẻ hoàn toàn cứng
rắn và đáng tin cậy. Ông ta
không làm ra vẻ thông minh, nhưng lại
là một quan tòa khôn ngoan của dân
chúng. Quan trọng nhất, ông ta ý thức
được tầm quan trọng của quyền
lực. Cha ông ta là tiểu vương xứ
Kedah, và dưới bóng ngai vàng của
cha, ông ta đã học cách nắm và
sử dụng quyền lực để khiến
người khác làm những gì ông
ta muốn ở họ. Là một ông hoàng,
ông ta nhận được sự ủng hộ
hoàn toàn của những nhà cai trị
9 bang Malay thuộc Liên bang, những kẻ đã
chống đối đề nghị của chính
phủ Anh về một Liên hiệp Malaya năm
1946. Hơn ai hết, ông ta là một kẻ
thân Anh và chống cộng thực sự.
Lúc trẻ ông ta là một sinh viên
tại Anh trong 9 năm, 3 năm học luật ở
Cambridge, nơi ông ta quả thực nhận được
một văn bằng, và 6 năm nữa cố
gắng – nhưng không vất vả lắm
– để vượt qua kỳ thi vào
Luật sư đoàn. Ông ta hưởng
thụ cuộc đời và thường kể
cho tôi nghe về những thời gian tuyệt
diệu mà ông ta từng có ở nước
Anh. Ở ông, người Anh tìm ra một
lãnh tụ có sẵn sự giúp đỡ
vững chắc từ người Malay và sự
ủng hộ nhiệt tình từ người
Hoa và Ấn.


Trong tháng 6/1955,
Liên bang tổ chức một cuộc tổng
tuyển cử trong đó khối liên minh
của UMNO, Hội những người Malay gốc
Hoa (MCA), và Hội những người Malay gốc
Ấn (MIC) giành chiến thắng tuyệt đối.
Sau đó, Tunku và một số đồng
sự trở thành những thành viên
của Hội đồng Hành pháp của
Cao ủy Anh; như ở Singapore, giờ họ đã
có một nền tự trị giới hạn
nhưng không như các ủy viên của
chúng tôi, họ hoàn toàn vui vẻ
làm việc với những người được
thực dân bổ nhiệm. Một khác biệt
quan trọng là họ đang chống lại
cuộc chiến tranh du kích của những
người cộng sản mà chỉ có
thể bị dập tắt nhờ vào sự
giúp đỡ của quân đội Anh, Úc
và New Zealand, và người Anh yêu cầu
tình trạng khẩn cấp phải chấm
dứt trước khi nền độc lập
được trao trả.


Tháng 1/1956, Tunku
đi London để dự một hội nghị
hiến định, và trên đường
từ Singapore đến nước Anh trên con
tàu khách Asia
của Ý, ông ta đã nói với
báo chí là ông ta không đồng
ý với Marshall rằng Singapore phải được
hưởng quy chế bình đẳng trong bất
kỳ liên minh nào giữa họ. Nếu
Singapore được hưởng quy chế bình
đẳng, "nó sẽ gây hoảng loạn
cho những người Malay ở lục địa.
Người Anh tách đôi hai lãnh thổ
chủ yếu để bảo vệ quyền lợi
của người Malay trong Liên bang”. Tuy
nhiên, ông ta đồng ý với PAP rằng
các cuộc thảo luận sẽ được
mở ra giữa các lãnh tụ của
Singapore và Liên bang để bàn về
một liên minh tương lai. Trong đoạn
văn dẫn của mình trên tờ
Singapore
Standard,
Raja giải thích “liên minh tương
lai” có nghĩa là “sự hợp
nhất tương lai”. Raja có lẽ đã
không có sai lầm nào lớn hơn.


Tunku có ý gì
khác trong đầu, không phải là sự
hợp nhất của hai lãnh thổ mà là
“một liên minh”, một sự dàn
xếp giữa hai thực thể riêng rẽ.
Ông ta không muốn Singapore thành một
bang trong Malaya vì nó sẽ làm đảo
lộn cán cân chủng tộc ở Malaya.
Ông ta cũng không muốn Singapore thành
một xứ độc lập ngang hàng với
Malaya. Ông ta muốn người Anh vẫn nắm
quyền điều khiển một Singapore tự
trị, và hình thành một liên
minh với một chính phủ Singapore không
có chủ quyền. Thật không may, đã
không còn thời gian cho những cuộc dàn
xếp như thế. Người Anh biết điều
đó, nhưng Tunku thì không.


Alan Lennox–Boyd đã
đến thăm Kuala Lumpur vào tháng 8/1955
để đánh giá tình hình và
bản thân Tunku. Ông ta nhận ra ở Tunku
một con người mà ông ta có thể
tin cậy, và chấp nhận ngày trao trả
độc lập cho ông ta, ngày 31/8/1957. Hơn
nữa, với kết quả trực tiếp từ
việc kết thúc của hội nghị hiến
định vào tháng 2/1956, Tunku tiếp quản
tất cả các chức vụ và trách
nhiệm của Hội đồng hành pháp
từ các viên chức người Anh và
Malaya trở thành một quốc gia tự trị
trên thực tế.


Sự tiến bộ
về mặt chính trị của Liên bang
đã thay đổi viễn cảnh cho
Singapore. Cho đến lúc đó, đã
có một cơ hội là Malay sẽ không
được trao trả độc lập khi
Singapore chưa trở thành một phần của
nó. Giờ thì Singapore hoàn toàn cô
độc. Kế hoạch của người Anh
là có một nước Malaya độc
lập với người Malay đứng đầu
– tuy nhiên, người Malay cũng cần
Anh giúp trong một thời gian để cai trị
đất nước và chống lại cộng
sản – trong khi đó họ vẫn giữ
Singapore như một thuộc địa vô thời
hạn vì giá trị chiến lược
của nó đối với nước Anh, Úc
và New Zealand. Singapore may lắm thì trở
thành một lãnh thổ tự trị với
tất cả lễ bộ của nền độc
lập nhưng lại không có chủ quyền
thực sự, và những quyết định
cuối cùng về chính sách đối
ngoại, an ninh và quốc phòng sẽ vẫn
nằm trong tay người Anh.


Phản ứng của
Marshall đối với vấn đề này
có thể đoán trước được:
ông ta bị đẩy vào thế phải
yêu sách tối đa trong các cuộc
đàm phán hiến định sẽ khai
mạc ở London vào ngày 23/4. Nếu có
cơ hội, ông ta sẽ đòi chủ
quyền trọn vẹn. Ông ta sẽ đòi
hỏi nền độc lập hoàn toàn
từ tay người Anh, và như thế có
một tư thế bình đẳng với
chính quyền Tunku. Tuy nhiên Singapore sẽ ký
một hiệp định hứa bảo đảm
những căn cứ cho người Anh và
nhường cho nước Anh tiếng nói
quyết định trong việc đối ngoại.
Nói tóm lại, ông ta sẽ đạt
được điều đó bằng cả
hai cách. Với sự ủng hộ chút ít
từ bạn bè của ông ta, trong đó
có Ong Eng Guan, thủ quỹ của PAP, ông
ta phát động một “Merdeka Week”
(Tuần lễ độc lập) nhằm thu thập
chữ ký của quần chúng và bày
tỏ sự ủng hộ của quần chúng
đối với nền độc lập và
bản thân ông ta như một chiến sĩ
của nó. Vì mọi người đều
biết chính phủ liên hiệp của ông
ta non kém, nên ông ta cũng quyết định
đưa sang London một đoàn đại
biểu từ đủ mọi đảng phái
nhằm chứng minh sự đoàn kết của
họ trong vấn đề này.


Ông ta đã
ở đó vào tháng 12/1955 và được
khích lệ từ những cuộc gặp gỡ
với các Bộ trưởng và dân
biểu quốc hội Anh đến độ ông
ta đã tuyên bố với báo chí
Anh là không còn các “tay thủ
cựu” nữa, một điều mà ông
ta cho là đáng lặp lại trong Hội
đồng lập pháp sau khi trở về
Singapore. Ông ta cũng thuyết phục mọi
đảng phái đồng ý việc ông
ta mời một phái đoàn các dân
biểu Anh thuộc Đảng Bảo thủ và
Đảng Lao động đến thăm
Singapore trong tuần lễ Merdeka, khi nó lên
đến đỉnh điểm trong một cuộc
mít–tinh vào ngày chủ nhật
18/3/1956 ở phi trường Kallang. Trong khi đó
khoảng 170.000 chữ ký đã được
thu thập, và một tình huống để
chụp ảnh đã được dàn
xếp để ghi hình những văn kiện
đóng gói lớn được đoàn
đại biểu liên đảng trình
trước Hạ nghị viện như một
bằng chứng về lòng khát khao độc
lập của Singapore.


Sáu nghị sĩ
quốc hội Anh đến, nhóm thuộc Đảng
Lao động dẫn đầu bởi Herbert
Morrison, từng là Bộ trưởng nội
vụ trong chính phủ của Đảng Lao
động nhiệm kỳ đầu tiên năm
1945–1950 và là nhân vật thứ
hai sau thủ tướng Clement Attlee. Chúng tôi
gặp họ thân mật ở các buổi
tiếp, và tôi giải trí một buổi
tối với họ tại một câu lạc
bộ trong Capitol Building. Màn biểu diễn
chính là một pha vũ bán thoát
y, không thích hợp cho một đoàn
đại biểu đến với mục đích
nghiêm túc nhằm đánh giá sự
trưởng thành của chúng tôi, khát
khao độc lập cháy bỏng của chúng
tôi và khả năng quản lý nó
của chúng tôi. Nhưng trước sự
ngạc nhiên của tôi, Morrison rất thích
thú. Ông ta đang trong tâm trạng nghỉ
lễ, và trong trạng thái phấn khích
ông ta đưa ra những nhận xét dí
dỏm về những gì đang chứng kiến,
ông ta không tin rằng có một niềm
khát khao độc lập cháy bỏng dữ
dội trong cộng đồng dân chúng
Singapore, nhưng lại nhận xét sắc sảo
rằng có một nhóm bí mật được
tổ chức chặt chẽ và mạnh mẽ
đang lôi kéo các nghiệp đoàn,
học sinh và nhiều người khác. Có
lẽ ông ta muốn tôi phản bác lại
điều đó, nhưng tôi không cải
chính nhận xét của ông ta.


Khi ngày mít–tinh
Merdeka đến, tôi cùng Choo lái xe đến
Kallang, đậu xe cách cao ốc phi trường
một quãng, và đi bộ đến
khán đài được dựng bên
cạnh đường băng. Đó là
một buổi chiều oi bức – tôi mặc
một chiếc sơ mi ngắn tay – nhưng có
khoảng 25.000 người chờ cho đến 5
giờ, khi Marshall đến trong chiếc xe hơi
mui trần của ông ta. Ông ta lái xe
thẳng tới khán đài mà trên
đố Chin Chye, Ong Eng Guan và tôi đứng
sẵn, và leo ngay lên với chúng tôi
và ra dấu chào Merdeka bằng một nắm
tay giơ cao. Đám đông ùa tới
ông ta, vài người leo lên khán
đài, mà nó vốn được
làm tạm bợ bằng những mảnh gỗ
mỏng manh, nhanh chóng sụm xuống. Thế
là hệ thống phóng thanh bị hư
hỏng, vì thế trong vài phút không
ai có thể nói gì với họ. Cuối
cùng khi một mic–rô được nối
lại, tôi yêu cầu một bộ phận
đám đông cư xử cho phải phép,
rằng có một số "kẻ xấu”
len lỏi trong số họ, trong khi đó một
Marshall đang khoa chân múa tay nói trong
mic–rô khác bị hỏng.


Không lâu sau
đó, khi các dân biểu quốc hội
Anh đến, Morrison nói với Marshall: “Rất
tiếc khi nghe khán đài của ông
bị sập”. Họ không hề ra tới
đó, mà được dẫn vào
tòa nhà phi trường hai tầng và
được giới thiệu với đám
đông từ trên ban công. Họ đã
không muốn đến, nhưng Marshall thuyết
phục họ là dân chúng thì thân
thiện và họ không cần phải lo về
mặt an ninh. Sau đó ông ta vỗ nhẹ
vào lưng tay dẫn đầu đoàn
đại biểu, đảng viên Đảng
Bảo thủ Jeffrey Lloyd và nói: “Tôi
nghĩ là các ông nên nhanh chóng
rời khỏi đây.” Lloyd và đảng
của ông ta bỏ đi tức khắc.


Tôi không thể
nào làm đám đông trật tự
trở lại được, và Lim Chin Siong,
nói bằng tiếng Quan thoại và tiếng
Hokkien, cũng không ăn thua gì. Đây
không phải là cuộc mít–tinh do
Lim tổ chức. Đây là cuộc mít–tinh
của dân thường, và những tay đầu
lĩnh đám đông của ông ta
không nắm quyền chỉ huy. Ong Eng Guan đề
nghị rằng nếu chúng tôi bắt nhịp
cho họ hát, họ sẽ không đi đến
chỗ bạo loạn. Ông ta lấy mic–rô
từ tay Lim hát to bài We
Love Malaya (Chúng ta yêu Malaya),
tiếp theo đó là bài hát cộng
sản Unity
is Strength (Đoàn kết là sức mạnh),
chuyển sang giai điệu của John
Brown’s Body.
Sau đó, trời bắt đầu mưa
phùn. Tôi ra dấu cho Choo đưa xe lại.
Cô đưa nó lại khán đài
trong chừng mức an toàn mà cô có
thể, và chúng tôi lái xe rời
đi.


Không một ai có
cách gì để điều khiển đám
đông đó. Họ đã trở
thành một đám hỗn tạp. Ngay sau
đó dân chúng ném gạch đá
vào các cửa kính của tòa nhà
phi trường, rồi hàng trăm người
xông tới đập phá các cổng
kim loại, và hẳn là đã chiếm
được tòa nhà nếu cảnh sát
tăng viện không kéo đến kịp.
Khi cảnh sát giải tán, họ tản
ra thành những nhóm nhỏ, tràn đi
phá phách trên các đường
phố gần đó và ném đá
vào xe cứu thương của lữ đoàn
St John đang cấp cứu những người bị
thương. Khoảng 7 giờ, trật tự được
vãn hồi, 50 người bị thương,
trong số đó có 20 cảnh sát.


Không có ai
thiệt mạng hoặc thiệt hại tài
sản gì đáng kể. Nhưng việc
xảy ra đã để lại trong lòng
sáu thành viên đến thăm đó
một sự nghi ngờ về tính bất ổn
trong tình hình chính trị ở
Singapore, và khiến họ tin rằng chính
phủ, thậm chí với một vị tổng
trưởng Anh và một cảnh sát
trưởng Anh, cũng không hoàn toàn
điều khiển được. Điều đó
gần như là sự thật. Singapore của
Marshall không phải là Malaya của Tunku.
Chính phủ Mặt trận Lao động không
có được sự ủng hộ vững
chắc. Nó là, như Robert Black viết cho
Lennox–Boyd, một “tai nấm, chỉ có
đầu, thân mảnh, không gốc rễ”.
Lá thư của Black mô tả lực lượng
cộng sản trên hòn đảo lan tỏa
hơn trong nội địa và các biện
pháp để chế ngự nó – bắt
giữ mà không xét xử, hơi cay,
vòi rồng, việc xóa tên trong sổ
công đoàn, cấm các cuộc hội
họp vì mục đích phá hoại
– chỉ chữa được các triệu
chứng mà không trị liệu căn bệnh.
Black viết rằng dù các lực lượng
phòng vệ có thể ngăn cản được
sự đình trệ các dịch vụ
công cộng hoặc những sự hỗn loạn
lớn, nhưng các phương thức của
họ đồng thời sản sinh ra nhiều
người trẻ tuổi chống chính phủ
và bài Anh hơn tham gia vào đội
ngũ ngày càng vững mạnh của các
tổ chức CUF. Dưới một chế độ
dân chủ, mỗi người một lá
phiếu, nó chỉ là vấn đề
thời gian trước khi các học sinh trung
học trường Hoa và những công nhân
trẻ tuổi nói tiếng Hoa hình thành
một chính phủ khuynh tả hợp pháp
do dân bầu.


Tôi đã
nung nấu những ý nghĩ tương tự
khi tôi cân nhắc cái thế tiến
thoái lưỡng nan mà chúng tôi,
những người phi cộng sản, đối
mặt. Nhưng Marshall có những hiểu biết
giới hạn về tình hình thực tế
của đất nước, và kinh nghiệm
bản thân cũng không cách chi làm
ông ta bớt bồng bột hoặc kiềm chế
được. Ông ta vẫn lạc quan rằng
ông ta sẽ có được một cái
gì đó cũng tốt đẹp như
Tunku đã đạt được từ
Lennox–Boyd, và ngày 4/4, ông ta đã
chuyển vào Hội đồng một bản
kiến nghị để trình bày những
gì ông ta chờ mong ở chính phủ
Anh trong cuộc đàm phán hiến định.
Phần thực tế của văn bản này
là:


“Hội đồng
lập pháp yêu cầu phái đoàn
liên đảng … ngay lập tức tìm
kiếm cho Singapore quy chế của một lãnh
thổ độc lập nằm trong Khối thịnh
vượng chung và đưa ra một hiệp
ước giữa chính phủ Vương quốc
Anh và chính phủ Singapore, qua đó
chính phủ Vương quốc Anh sẽ nhân
danh Singapore thực thi quyền điều khiển
việc phòng vệ bên ngoài và có
chỉ đạo trong quan hệ đối ngoại
hơn là trong giao thương và thương
mại.”


Tôi đã
nhiều lần tranh cãi riêng với Marshall
trước khi ông ta đưa ra kiến nghị
rằng chừng nào mà nước Anh còn
có quyền ra lệnh cho Singapore phải làm
những gì trong vấn đề quốc phòng,
thì Singapore không thể là một nước
độc lập được, cho dù có
bất kỳ thỏa ước gì. Nhưng
ông ta không chịu từ bỏ mục tiêu
của mình – cảm giác độc
lập dù chỉ là hình thức. Trong
việc tán thành đề nghị của
ông ta, tôi nói rằng nghị quyết
được phác thảo như thế là
một “cách nói hoa mỹ rằng chúng
tôi ý thức rằng người Anh sẽ
không trao cho chúng tôi nền độc
lập hoàn toàn vì điều đó
sẽ có nghĩa là làm đảo lộn
các thỏa ước quốc tế và
những nền tảng quốc tế trong chiến
lược phòng vệ thế giới”.


Tôi đã làm
hết sức mình trước khi diễn ra
hội nghị London để chắc rằng hiến
pháp kế tiếp sẽ không mở ra
những cánh cổng cho phái quá khích,
mà sẽ cho chúng tôi đủ cơ
hội để thành lập một chính
thể phi cộng sản, không phải một
thứ bù nhìn của người Anh, mà
như người bảo vệ cho quyền lợi
của nhân dân. Marshall không bao giờ
hiểu ra sự cần thiết cho thế cân
bằng tốt đẹp này: phải có
đủ sức mạnh để hành động
vì lợi ích của nhân dân, nhưng
cũng phải có người Anh ở vị
trí trừ bị trong trường hợp cộng
sản chiếm được thế thượng
phong. Và Lim Chin Siong không hiểu ra rằng
gần như độc lập mà không có
chủ quyền thì có nghĩa là chủ
quyền vẫn trong tay người Anh. Những gì
ông ta muốn hoàn toàn đơn giản
là có một hiến pháp mà nó
sẽ cho phép lực lượng của ông
ta lớn mạnh thêm.


Marshall dẫn đầu
đoàn đại biểu liên đảng
gồm 13 thành viên, trong đó gồm
5 ủy viên chính phủ và 2 quan chức
thứ yếu trong chính phủ Mặt trận
Lao động, 4 đảng viên Đảng Xã
hội Tự do (do Đảng Cấp tiến và
đảng viên Đảng Dân chủ hợp
nhất lại hồi tháng 2) và 2 thành
viên PAP. Chúng tôi bay thành từng
nhóm riêng trên những chiếc phi cơ
cánh quạt BOAC Argonaut mất hai đêm ba
ngày để đi từ Singapore đến
London, với hai lần nghỉ qua đêm ở
Colombo và Karachi. Tôi lên đường
hồi đầu tháng 4 để có thời
gian gặp Keng Swee và đánh giá tình
hình từ phía người Anh. Lim Chin Siong
đi cùng tôi, hơi bị hoang mang. Đây
là lần đầu tiên ông ta rời
khỏi đất nước. Nhưng nỗi sợ
hãi của ông ta là do phải rời
khỏi những cố vấn đầy kinh nghiệm
của mình
hơn là vì việc phải có mặt
ở đất khách.


Trước khi tôi
và Lim lên đường trên chiếc
Argonaut, tôi đưa ra một tuyên bố
chính thức của PAP để giải thích
tại sao chúng tôi thay đổi đường
lối của mình. “Chúng tôi muốn
hợp nhất ngay cả trước khi chúng
tôi đạt được một nhà
nước tự trị… Đáng tiếc
là Thủ tướng Liên bang không thể
đồng ý với kiến nghị của
chúng tôi… Hiện chúng tôi đang
tìm kiếm một bước tiến tối
đa về chính trị mà chúng tôi
có thể đạt được ở riêng
Singapore, nhưng sẽ phấn đấu để
đạt được sự hợp nhất với
Liên bang.”


Những chuyến bay
duy nhất tôi thường đi trước
đó là bay đến Kuala Lumpur và
trở về trên chiếc Dakota hai động
cơ. Trong những ngày đó, việc di
chuyển bằng đường hàng không
chỉ dành
cho một
thiểu số
người
lãnh đạo,
đắt tiền
và
không
phải là
không có
rủi ro, và mỗi chuyến đi đáng
để cho bạn bè, người thân
hoặc những người ủng hộ đảng
phái làm lễ tiễn đưa. Đám
đông khoảng vài trăm người
đến để tiễn tôi và Lim và
chúng tôi nói chuyện với họ từ
trên chót cao của cầu thang di động
trước khi bước vào máy bay. Tôi
nói rõ ràng rằng mục đích
của đoàn đại biểu là “không
bảo đảm một nền độc lập
toàn vẹn mà chỉ tự trị 75% và
sau 5 năm thì tự trị hoàn toàn”.
Lim đứng cạnh tôi và tôi phải
bảo đảm rằng báo chí hiểu
đúng đắn điều đó và
sẽ không xuyên tạc lập trường
của PAP.


Rồi tôi sẽ
có được những ấn tượng
mới. Khi chúng tôi dừng nghỉ đêm
ở Colombo, tôi thật sự ngạc nhiên
khi nhận thấy sự phát triển vượt
bậc ở đó. Nó không bị Nhật
chiếm đóng và trông thịnh vượng
hơn Singapore nhiều. Karachi, chỗ nghỉ đêm
kế tiếp, thì nóng và đầy
bụi, và đây là lần đầu
tiên tôi thấy lạc đà làm
việc như một loại gia súc dùng
để kéo những chiếc xe kéo nặng
nề và thoải mái thải ra những
đống phân khổng lồ khi đang đi
trên đường. Nhưng trong một tối
dạo phố, tôi đã có cơ hội
mua cho Choo mấy tấm khăn choàng lụa
mỏng trông giống như những sợi tơ
dệt lẫn với chỉ vàng. Thỉnh
thoảng cô ấy vẫn dùng chúng.
Sau Karachi, chúng tôi còn dừng để
tiếp nhiên liệu ở Cairo và Rome, và
cuối cùng hạ cánh ở London ngày
17/4.


Tôi có 6 ngày
để bắt kịp tình hình chính
trị ở đây trước khi hội nghị
bắt đầu. Thời tiết tuyệt đẹp.
Đây là một trong những mùa xuân
có nắng ở London và hoa tulip đã
nở dọc theo phố Mall. Nước Anh đang
bắt đầu thoát khỏi tình trạng
khó khăn sau chiến tranh. London trông sạch
sẽ, ngăn nắp hơn trong vòng 6 năm
từ khi tôi rời đi hồi năm 1950, và
có nhiều xe hơi hơn trên đường
phố. Nó cũng có một sự cân
bằng chủng tộc mới nữa. Tôi thấy
khá đông những người da đen
châu Mỹ Latinh làm nhân viên bán
vé trên xe buýt, và một số
người quét rác da đen. Và tôi
nhận thấy rằng những người châu
Á hiện được nhắc đến
trên báo chí bằng chữ Asean thay cho
chữ Asiatic trước đây. Người
ta cho tôi biết là vào khoảng năm
1953, báo chí Anh bắt đầu dùng
từ "Asian" vì từ “Asiatic”
có vẻ hơi hạ cố hoặc khinh
thường, và sự thay đổi này
là một sự nhượng bộ đối
với người Ấn, Pakistan và Sri Lanka,
hiện đã độc lập. Tôi không
hiểu điều này cải thiện thế
đứng của họ như thế nào. Khi
bọn trẻ London gọi tôi là người
Hoa hay Chink, tôi không hề bực bội.
Nếu chúng hàm ý chữ đó
như một từ miệt thị, thì công
việc của tôi là làm cho chúng,
một ngày nào đó, phải nghĩ
khác đi.


Tôi dành nhiều
thời gian với Keng Swee và những nhóm
phụ tá của ông ta, những sinh viên
năng nổ đã giúp ông ta chiến
đấu và đánh bại John Eber và
nhóm của ông ta ở Diễn đàn
Malaya. Trong số họ có Joe Pillay, người
sẽ trở thành Chủ tịch Hãng hàng
không Singapore, và Chua Sian Chin, người sẽ
trở thành Bộ trưởng Bộ Nội
vụ. Tôi thấy được khích lệ
khi Keng Swee đã có thể tìm được
những người trẻ tuổi có năng
lực và họ có thể giúp chúng
tôi rất nhiều khi họ trở về
Singapore.


Ông ta cũng có
nhiều tiếp xúc với Hội Fabian và
Đảng Lao động. Vài người, như
Hilda Selwyn–Clacke, vợ của một vị
nguyên thống đốc Hồng Kông, bắt
đầu trở thành một người bạn
và là người bênh vực cho các
sinh viên thuộc địa. Các hội viên
Fabian đang nuôi dưỡng những người
theo chủ nghĩa dân tộc, họ sẽ trở
thành những người dân chủ đúng
nghĩa, những người theo chủ nghĩa xã
hội thật sự, và những người
ủng hộ nước Anh trong Khối thịnh
vượng chung mới thành lập. Keng Swee đã
thu xếp cho tôi dùng cơm với những
nhân vật quan trọng của Đảng Lao
động, lúc đó đã thôi
nắm quyền, gồm có Aneurin Bevan, cựu
Bộ trưởng, người đã tổ
chức mạng lưới bảo hiểm y tế
quốc gia, một người xứ Wales và
là nhà hùng biện vĩ đại.
Và tôi có dịp đến thăm
những người bạn cũ của tôi và
Choo ở Cambridge, vài người trong số họ
hiện đang hành nghề trong luật sư
đoàn. Họ cho tôi một cảm quan về
tâm trạng của xã hội Anh ở
London sau thời kỳ khổ cực, mà nó
sẽ dẫn đến những năm 60 đầy
khởi sắc.


Hơn một tháng
từ giữa tháng 4, tôi sống cùng
Lim Chin Siong trong một căn hộ được
phục vụ đầy đủ ở St James
Court, nơi đoàn đại biểu liên
đảng lưu trú. Căn hộ của
chúng tôi có hai phòng ngủ kèm
theo phòng tắm riêng và một phòng
khách. Bữa ăn được phục vụ
trong nhà hàng bên dưới, nhưng
bữa điểm tâm có thể được
mang lên phòng. Khách sạn đó có
vẻ thanh lịch theo kiểu cổ, với kiến
trúc bằng gạch trang nhã và những
thang máy xưa.


Tôi sống trong
môi trường quen thuộc và được
Keng Swee và những người khác chỉ
dẫn tận tình, tôi có thể đánh
giá nhanh chóng các chính khách
Anh đã thay đổi tư tưởng và
lập trường của họ như thế
nào. Nhưng Lim thì khác. Ông ta thể
hiện mình là một kẻ dễ chịu,
đáng yêu, không hề tự phụ
nhưng có nhiều kiềm chế, như hầu
hết những người Hán học khác.
Ông ta rất lo lắng để không gây
ra điều thất thố và rất biết
ơn tôi vì đã mách nước
cho ông ta về những tập tục xã
hội của người Anh, như những tập
tục trên bàn ăn của họ –
cách cầm nĩa, muống và dao, và
cách đặt muống và dao cùng nhau
như thế nào để chứng tỏ bạn
đã dùng xong một món ăn. Chúng
tôi dùng chung một chiếc xe hơi. Mỗi
đảng trong đoàn đại biểu được
cấp một chiếc, nhưng vì ông ta
không có những mối quan hệ xã
hội ở London và những công việc
của ông ta toàn là những việc
chính thức, mà những việc đó
tôi cũng đi, nên tôi sử dụng
chiếc xe hết phần lớn thời gian. Tuy
nhiên còn một lý do khác nữa:
ông ta không hề muốn tài xế biết
khi nào ông ta gặp riêng những tay
thân cộng.


Tôi tự hỏi
không biết ông ta đi lại bằng cách
nào. Chắc hẳn trước khi rời khỏi
quê nhà, ông ta đã có được
một vài số điện thoại và
địa chỉ. Nhưng MCP không có những
cán bộ đáng tin cậy ở London nắm
vững tình hình ở Singapore và
Malaya. Theo tôi biết, mối liên hệ quan
trọng nhất của ông ta là John Eber, và
tôi thấy yên lòng, vì điều
đó có nghĩa là ông ta sẽ
không nhận được lời khuyên
đúng đắn. Ông ta không có
ai tin cậy để nhờ vả, và đang
hoạt động ở một thế hoàn
toàn bất lợi, kèm theo lòng khinh bỉ
của ông ta với các ủy viên thuộc
Mặt trận Lao động cùng những đại
biểu khác. Với quần áo bảnh bao
và giọng nói ồn ào, họ có
vẻ hào nhoáng, ra ngoài để vui
chơi thỏa thích. Lim Chin Siong hoàn toàn
ngược lại. Ông ta có một bộ
com–lê mới và tự mua một chiếc
mũ mềm theo lời khuyên nhưng ông ta
không bao giờ đội nó trừ lúc
ra phi trường. Ông ta rất bình dị,
khiêm tốn và cư xử chừng mực,
với một lòng tận tụy cho chính
nghĩa của mình, ông ta đã thu
phục được lòng tôn trọng và
sự khâm phục vốn rất hiếm hoi của
tôi. Tôi ước gì mình có
những cán bộ giống như ông ta.
Ông ta giống như một thầy đội
Gurkha trong quân đội Anh – hoàn toàn
đáng tin cậy, trung thành tuyệt đối,
luôn sẵn sàng thi hành mệnh lệnh
bằng hết năng lực của mình.


Có lẽ ông
ta không biết đánh giá về tôi
như thế nào. Tôi là một tay tư
sản nốc bia ừng ực, thích chơi
gôn, nhưng hẳn ông ta cũng hiểu
rằng tôi không phải là không có
một mục đích nghiêm túc. Về
phía chúng tôi, phần lớn công
việc soạn thảo các văn kiện đều
do Marshall và viên luật sư của ông
ta, Walter Reaburn, đảm trách, vì Marshall,
về căn bản, đối phó với hội
nghị này như một vấn đề pháp
lý. Tôi xem nó hoàn toàn là
một vấn đề chính trị, và
Lim hẳn phải nhận thấy rằng tôi
tập trung vào những vấn đề then
chốt, kiểu như vấn đề về chủ
quyền, trách nhiệm về an ninh và đối
ngoại thông qua Hội đồng An ninh Quốc
phòng, và chức chủ tịch hội
đồng này.


Ngày nọ, giữa
hai buổi họp, ông ta đi đến cửa
hàng Collet, một hiệu sách thuộc cánh
tả đối diện viện bảo tàng
Anh, mua quyển The
Story of Zoya and Shura[bookmark: sdfootnote15anc]15
của L.Kosmodemyanskaya. Ông ta đưa tôi và
nói: “Lee, cuốn sách này rất
hay. Tôi đã đọc nó ở Trung
Quốc hồi còn đi học. Và nó
làm tôi thay đổi
hẳn.”
Tôi xúc động. Cuối cùng ông
ta đã không gạch tên tôi như
một tay tư sản ăn
chơi trụy lạc. Tôi cám ơn và
lướt qua các trang giấy. Một quyển
sách bìa cứng do Moscow tài trợ và
giá chỉ 5 si–ling. Nó kể lại
một câu chuyện anh hùng về thời
Đức xâm lược Liên Xô và
chuyện một chàng trai và một cô
gái đã hành động gì cho
quê
hương,
cho bạn bè của họ và cho Đảng
Cộng sản. Qua việc ca tụng những giá
trị đạo đức, nó rõ ràng
đã làm cho Lim xúc động dữ
dội khi ông ta đọc nó vào độ
tuổi thiếu niên nhạy cảm.


Ông ta là người
có thiện chí và có vẻ chân
thành sâu sắc. Tất cả sự tán
dương và xu phụ của đám đông
không hề làm ông ta chao đảo.
Nhưng chúng tôi không bao giờ phát
triển một tình bạn thân thiết.
Thay vào đó, chúng tôi nhận rõ
bản chất của nhau là gì. Ông ta
biết tôi không phải là một người
cộng sản, tôi biết rõ ông ta là
một người cộng sản. Và chúng
tôi cùng chấp nhận nhau như thế.
Ông ta cần tôi; tôi cũng cần ông
ta. Ông ta tin tôi là một người
lương thiện trong vấn đề tiền
bạc, và nói chung là không lừa
dối ông ta. Nhưng ông ta không tin tôi
về các vấn đề chính trị.
Đó là bản chất mối quan hệ
của chúng tôi. Chúng tôi không
lừa dối nhau về lập trường của
mình. Vốn tiếng Anh của ông ta không
đủ giỏi để ông ta thông hiểu
hết khối văn kiện của hội nghị,
nhưng như tôi viết cho Chin Chye vào lúc
đó: “Ông ta đang viết những
bản báo cáo dài lê thê gửi
về, chỉ có Chúa mới biết gửi
cho ai.” Có lẽ ông ta bày tỏ ấn
tượng của mình về con người
và đánh giá quan điểm của
họ đối với những vấn đề
quan trọng.


Riêng tôi gặp
gỡ và dùng bữa với dân biểu
Anh, cả Đảng bảo thủ lẫn Đảng
Lao động. Các đảng viên Đảng
Bảo thủ có xu hướng trở thành
những mẫu người hung hăng, quan tâm
đến tình hình thế giới nói
chung và hoàn toàn khác xa các
thành viên Đảng Lao động, những
người có thiện chí và suy nghĩ
nghiêm túc nhưng lại đầy tính
địa phương. Tôi có một bữa
ăn đáng nhớ với Fitzroy Maclean và
Julian Amery. Maclean nổi tiếng nhờ những
chiến tích thời Đức chiếm đóng
Nam Tư, và đã viết những kinh
nghiệm của mình trong cuốn Disputed
Barricades,
tôi thấy rất hấp dẫn. Amery cũng
có một cá tính mạnh bạo, và
sự quen biết của chúng tôi phát
triển thành một tình bạn. Những
người bạn như thế đã thể
hiện giá trị rất lớn trong những
năm 60 khi chúng tôi phải củng cố
chính quyền ở Singapore, và thậm chí
nhiều hơn thế nữa khi chúng tôi
là bộ phận của Malaysia và bị
đe dọa công khai bởi bọn Malay “Ultras”.
(Tôi gọi họ là Ultras, theo cách
người Pháp đặt tên cho những
kẻ quá khích ở Algeria.) Việc tôi
lưu lại London thì hay và có ích.
Nhưng cuộc hội nghị thì không
được như thế.


Ở London, Marshall đã
đọc được lời tuyên bố
của tôi hồi rời khỏi Singapore và
cho là tôi đang phá hoại ông ta.
Ông ta tấn công tôi kịch liệt
trong một lần diễn thuyết trước
200 sinh viên Malay, cảnh báo họ rằng
tôi đang lôi cuốn những “người
cộng sản vào PAP và dọn dường
cho những người cộng sản nắm quyền
vào năm 1959”. Nhưng tôi không
phải là người duy nhất mà ông
ta nhận thấy đang bất đồng với
ông ta. Lúc cuộc họp khoáng đại
khai mạc, viên Bộ trưởng thuộc
địa, Lennox–Boyd, vạch ra phương
hướng cho toàn thể hội nghị trong
bài diễn văn đanh thép, trầm tĩnh
trong đó ông ta làm rõ quan điểm
của người Anh. Đề cập đến
cuộc viếng thăm London của Marshall hồi
tháng 12 rồi, ông ta nói vị Tổng
ủy viên này đã đi trệch
khỏi sự thỏa thuận đã được
đồng ý hồi ấy rằng Singapore sẽ
chỉ có nền tự trị về nội
vụ. “Thay vào đó, hiện ông
ta mưu cầu sự độc lập chủ
quyền toàn vẹn. Chính quyền Vương
quốc Anh đã không hề được
tham khảo mà cũng không đồng ý
mở ra những cuộc thảo luận từ
khởi điểm mới mẻ này.”


Marshall không hiểu
hàm ý này. Ông ta đã để
mình bị cuốn hút quá sâu vào
dòng xúc cảm riêng tư. Trước
khi rời Singapore, ông ta đã tuyên bố
công khai rằng sẽ từ chức nếu như
ông ta thất bại trong việc giành lấy
độc lập. Vài ngày sau khi đến
London, tôi nhận được một giác
thư của ông ta đề ngày 21/4, nó
được phổ biến đến các
thành viên của đoàn đại
biểu và đến chính phủ Anh.
Marshall đòi hỏi merdeka,
tức độc lập, ngay lập tức.
Merdeka, ông ta chỉ rõ, sẽ tập hợp
được nhân dân chống lại cộng
sản.


Nhưng Lennox–Boyd
không bị ấn tượng và tuyên
bố vào ngày 25/4 rằng trong khi chính
quyền Vương quốc Anh sẵn sàng thực
hiện những nhượng bộ quan trọng
đối với các nguyện vọng của
Singapore, nó có ý định vẫn giữ
quyền “quyết định cuối cùng”
trong vấn đề an ninh nội chính dưới
hình thức một hội đồng bảo
an do một cao ủy người Anh giữ chức
chủ tịch.


Thay vì đọc
những dự báo thời tiết và khóa
chặt hầm tàu, Marshall cứ quyết định
giong buồm tiến tới. Ông ta phổ biến
một giác thư mới vào ngày 1/5
cùng một bản dự thảo Điều
luật Độc lập của Singapore. Bởi vì
những bản kiến nghị trước đây
của ông ta không được chấp
nhận, ông ta nhất quyết yêu cầu
nền độc lập toàn vẹn, lần
này với điều kiện là cho một
Hội đồng An ninh Quốc phòng mà
nó “sẽ chỉ đơn thuần là
cố vấn” và chỉ chấp nhận
một “giai đoạn chuyển tiếp”,
không có gì hơn. Suốt giai đoạn
chuyển tiếp này người Anh có thể
can thiệp và đình chỉ hiến pháp,
nhưng mặt khác Singapore sẽ có “nền
độc lập toàn vẹn” trong “những
thời đoạn bình thường”. Bản
kiến nghị mới của Marshall sẽ cho phép
người Anh can thiệp chỉ trong “những
thời điểm bất thường”, nói
cách khác chỉ sau một thời kỳ
lộn xộn hoặc sau khi phe cộng sản nắm
quyền một cách bất hợp pháp và
đe dọa nền móng nước Anh.


Sự phản ứng
của Marshall với Lennox–Boyd cũng giống
như sự phản ứng của ông ta khi
viên thống đốc, Robert Black, khước
từ ông ta về vụ bốn tay phụ tá
thứ yếu. Ông ta tăng tiền cược,
ông ta không nhận ra là mình đang
đấu với tay chủ trò, mà tay này
sẽ không nhượng bộ. Trong buổi họp
kế tiếp, ngày 4/5, Lennox–Boyd chỉ
trích thẳng thừng quan điểm của
Marshall về “những thời điểm bình
thường”, rằng "thời điểm
hiện tại khó có thể được
xem như thời điểm bình thường”,
và cuộc tranh cãi cứ dằng dai, với
một Marshall càng lúc càng căng thẳng
khi Lennox–Boyd vẫn giữ một vẻ điềm
tĩnh lạnh lùng.


Có một việc
xảy ra khắc sâu trong ký ức của
tôi. Giữa lúc Marshall đang hăng hái
diễn thuyết, một thư ký riêng nhẹ
bước đến chỗ Lennox–Boyd và
đặt một bức điện trước
mặt ông ta. Lennox–Boyd đọc và
bắt đầu viết lên đó.
Marshall bực bội. Ông ta dừng lại giữa
chừng, và cao giọng nói chứng tỏ
ông ta đang giận dữ: “Bộ trưởng
Ngoại giao[bookmark: sdfootnote16anc]16,
chúng tôi biết là ông có nhiều
thuộc địa trọng yếu khắp thế
giới, nhưng chúng tôi đã vượt
8.000 dặm đến đây để trình
bày trường hợp của chúng tôi
và chúng tôi yêu cầu ông dành
cho nó sự quan tâm đúng mức.”


Không rời mắt
khỏi bức điện, Lennox–Boyd vẫn
tiếp tục viết và nói: “Ngài
Tổng ủy viên, hãy để tôi
cam đoan với ông rằng trong tất cả
các thuộc địa đáng giá của
chúng tôi trên thế giới, Singapore là
một trong những thuộc địa đáng
giá nhất. Nó là một viên ngọc
quý trên vương miện của Vương
quốc Anh. Tôi đang lắng tai nghe. Ông
đang nói thế này đây, ông
Tổng ủy viên” – và ông ta
lặp lại ba câu cuối cùng của
Marshall đúng từng chữ một. Quả
là một cuộc biểu diễn của một
người có trình độ kỹ thuật
cao, rất Anh, hoàn toàn chấn động.
Marshall giận lặng người đi, một
trạng thái bất thường đối
với ông ta.


Nhưng tất cả
đều trở nên rất chán và rõ
ràng không đưa chúng tôi đến
đâu cả, dù diễn ra nhiều cuộc
họp kéo dài và những cuộc thảo
luận lặng lẽ. Marshall đang đuổi
theo một ảo tưởng, “một cái
gì đó cao hơn chế độ tự
trị về nội vụ mà phải đạt
tới một nền độc lập hoàn
toàn” như ông ta đã nói
với tôi khi tôi hỏi ông ta muốn
điều gì. Các buổi thảo luận
kéo dài lê thê qua các phiên
họp khoáng đại lần thứ tám,
thứ chín, thứ mười, cho đến
phiên họp thứ mười một, vào
ngày 12/5, chúng tôi chuyển sang vấn
đề về chức chủ tịch Hội đồng
An ninh quốc phòng. Trước tiên Marshall
gợi ý là người đó phải
là người được Liên Hiệp
Quốc chỉ định, một đề nghị
bảo đảm là Anh sẽ bác bỏ.
Ba ngày sau đó, hành động theo
lời khuyên của ủy viên hành pháp
của ông ta ở Singapore, ông ta gợi ý
rằng đó phải là một người
Malaya do chính phủ Liên bang chỉ định.
Lennox–Boyd ngạc nhiên. Với ba người
Anh, ba người Singapore và một người
Malaya trong hội đồng, lá phiếu quyết
định sẽ tùy thuộc vào người
Malaya và người Anh sẽ trở thành
thiểu số. Buổi chiều, ông ta gạt
bỏ ý kiến đó, nói rằng:
“Trách nhiệm bảo an là vấn đề
của người Anh và đến chừng
nào tình hình vẫn còn như thế
thì Anh vẫn phải là kẻ có
tiếng nói cuối cùng trong cương
vị chủ tịch Hội đồng An ninh quốc
phòng”.


Cuộc thảo luận
đi đến chỗ bế tắc. Lennox–Boyd
quyết định không cần tiếp tục
hội nghị nữa, và tuyên bố rõ
rằng đến đây là kết thúc
hội nghị. Marshall lặng người kinh ngạc.
Mặt ông ta sạm đi vì xúc động.
Ngoại trừ Marshall và Lim Chin Siong, tất cả
các thành viên trong đoàn đại
biểu bao gồm cả tôi đã chuẩn
bị để chấp nhận những gì
người Anh đề nghị – một hiến
pháp tự trị với chính phủ
Singapore phụ trách an ninh nội địa,
nhưng người Anh vẫn có quyền khống
chế chính phủ này thông qua một
Hội đồng An ninh Quốc phòng trong đó
người Anh sẽ chiếm đa số. Tôi
khuyên Marshall đừng từ chối điều
này, mà hãy “trở lại Hội
đồng lập pháp và thảo luận
lại vấn đề để sau đó
tiến một bước xa hơn”. Nhưng
ông ta bác bỏ ngay lập tức – ông
ta không phải là con người biết
tính toán trầm tĩnh, bình thản
khi lâm vào tình thế khó khăn
mà ông ta tự trói mình vào.


Tối hôm đó,
chúng tôi cùng được phỏng
vấn trên đài truyền hình độc
lập. Cả hai chúng tôi đều lên
án Lennox–Boyd kịch liệt, nhưng
Marshall dùng ngôn ngữ hình tượng
hơn, quả quyết rằng vị Bộ trưởng
Ngoại giao đã bày ra “một chiếc
bánh Giáng sinh với nước xốt
chứa độc dược.” Giờ ông
ta phải giữ lời hứa từ chức của
mình.


Khoảng 5 giờ 45
chiều hôm đó, viên thư ký
của đoàn đại biểu điện
thoại đến nói rằng Marshall đang
triệu tập một cuộc họp khẩn cấp
nhằm thảo luận việc tái tục cuộc
đàm phán. Tôi đánh thức
Lim Chin Siong để báo tin. Ông ta không
tin.


“Lee, thôi đi,
đừng giở trò lỡm tôi,” ông
ta nói bằng giọng Anh pha Hokkien của mình.


“Lim, tôi nói
thật mà. Có một cuộc họp lúc
6 giờ.”


Bằng những hành
động lắt léo đầy bất ngờ
và mâu thuẫn của mình, Marshall đã
gây bực bội không chỉ cho tôi và
những thành viên Đảng Xã hội
Tự do, mà cả những thành viên
chủ chốt thuộc Mặt trận Lao động
của ông ta. Ý muốn tái tục đàm
phán để tự cứu mình của
ông ta là quá sức chịu đựng
của họ. “Ông không thể ăn
những gì ông đã mửa ra,”
như lời một đại biểu thuộc
Đảng Xã hội Tự do xen vào bằng
tiếng Hokkien đầy hình tượng. Suốt
nửa giờ họp, Marshall biết rằng nếu
ông ta cố tìm cách tái tục
việc đàm phán, ông ta sẽ phải
làm điều đó một mình. Ông
ta đã đi quá xa vai trò của mình
và đã bị cô lập.


Tối đó,
ông ta tới xem vở Madam
Butterfly
cùng với Lennox–Boyd và bà Patricia
Boyd, sau đó đến một nhà hàng
Tây Ban Nha dùng cơm trong tiếng ghi–ta
và tiếng thiết hài của các vũ
công. Trong khi đó, tôi quyết định
ngăn ông ta đừng đóng một màn
phục hồi các thứ. Trong một cuộc
họp báo tối đó ở Malaya Hall,
tôi tuyên bố rõ rằng PAP sẽ
chẳng can dự gì đến việc tái
tục hội nghị. Tôi nói đó
là “một sự cố gắng vô vọng
cuối cùng để
bám
lấy chức vụ, một dấu hiệu của
sự bất tài về mặt chính trị
đến khó mà tin được”,
và để kết thúc, tôi thêm:
“Chưa bao giờ trong lịch sử phát
triển thuộc địa lại có quá
nhiều trò bịp bợm được
trình
diễn bởi sự lãnh đạo thất
thường
đến
thế trong
một thời
gian ngắn như thế.”


Tôi biết rằng
qua việc tổ chức họp báo trong đúng
buổi tối đó, dù có muộn
đi nữa, tôi cũng sẽ xuất hiện
trên báo chí London vào ngày hôm
sau, cũng như trên báo chí Singapore,
dù bị chênh lệch múi giờ. Những
gì tôi nói sẽ xuất hiện trên
báo và minh định quan điểm của
tất cả mọi thành viên trong đoàn
đại biểu. Và đó là những
gì đã xảy ra.


Tôi rời London
cùng Lim Chin Siong vào ngày 21/5. Cuộc
hội nghị đã thực sự là một
thất bại. Nhưng nó không phải là
không có giá trị, vì nó đã
giúp Singapore thoát khỏi tính phấn
khích thất thường của Marshall.
Marshall phải từ chức, và tôi đoán
rằng Lim Yew Hock có thể sẽ là Tổng
ủy viên kế tiếp của chính phủ
Mặt trận Lao động. Chúng tôi sẽ
bước vào một giai đoạn mới.
Tôi không biết chắc Lim Chin Siong nghĩ
gì. Có thể ông ta đang suy nghĩ
đến hậu quả của tính hấp
tấp của Marshall mà ông ta đã
từng cổ vũ. Chắc chắn chúng tôi
sẽ có một chính phủ ít thuận
lợi cho CUF, bởi vì Lim Yew Hock sẽ là
một giải pháp khác. Trong những giai
đoạn cuối của cuộc hội nghị,
tôi thấy Marshall hoàn toàn chịu ảnh
hưởng của Lim Chin Siong. Khi ông ta làm
cho tất cả những người phi cộng
sản chán ghét bởi sự thay đổi
quan điểm và những cơn hỉ nộ
bất thường của mình, thì Lim là
người ông ta trông chờ để có
sự ủng hộ, và ông ta đã
ngu ngốc nghe theo lời khuyên của Lim khi bác
bỏ lời đề nghị cuối cùng
của Lennox–Boyd.
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Cuối
cùng khi Marshall trở về Singapore ngày
25/5/1956,
ông
ta vẫn còn bực bội và giận tôi.
Ông ta yêu cầu tôi rời khỏi phòng
khi tôi xuất hiện ở phi trường để
chào đón ông và dự định
lưu lại dự cuộc họp báo của
ông ta. Nhìn thẳng vào tôi, ông
ta nói cuộc họp báo chỉ dành
cho những người bạn. Tôi bỏ đi.


Tại cuộc thảo
luận cuối cùng của ông ta với tư
cách là Tổng ủy viên vào ngày
6 và 7/6, vẫn muốn từ chức trong vinh
dự, ông ta yêu cầu Hội đồng
lập pháp tán thành lập trường
của đoàn đại biểu tại cuộc
hội nghị ở London. Marshall bị các
thành viên Đảng Xã hội Tự
do khiển trách vì những hành động
bất nhất và vì sự sai lầm của
ông ta trong việc từ chối ba phần tư
ổ bánh và trở về tay không. Tôi
quyết định không phê phán
Marshall gì cả, mà đưa ra một mặt
trận liên kết chống lại nước
Anh “xấu xa”.


Cuộc họp mang
bầu không khí sắp tàn cuộc, và
tôi thấy cũng chẳng được gì
qua việc trách móc Marshall. Về cuối
của cuộc thảo luận kéo dài hai
ngày này, Marshall từ chức. Ngày hôm
sau, 8/6, Lim Yew Hock tuyên thệ nhậm chức
Tổng ủy viên.


Tôi đã tin
rằng Lim Yew Hock sẽ phải lãnh đạo
hoàn toàn khác. Ông ta không có
cá tính của Marshall hoặc tính thích
quảng bá. Ông ta không thể sống
từ cơn khủng hoảng này đến
cơn khủng hoảng khác. Ông ta là
một nhân viên tốc ký đã
thành đạt nhờ khôn ngoan, biết
điều, đáng tin cậy và quý
giá đối với các ông chủ
của ông ta. Tôi cảm giác hầu như
chắc chắn rằng ông ta sẽ chấp
nhận sự phân tích của các viên
chức của ông ta, đặc biệt là
các chuyên gia Sở đặc vụ, và
hành động theo lời khuyên của họ
về cách thức đối phó với
sự lật đổ của CUF. CUF đã
xâm chiếm sâu rộng vào quá
nhiều mặt, và vấn đề của
ông ta là làm thế nào để
hạn chế họ lại mà không bị
quần chúng phản đối. Nếu ông
ta tấn công vào ngôn ngữ và nền
giáo dục Hoa, ông ta sẽ mất phiếu
của khối người nói tiếng Hoa. Nếu
ông ta bắt giữ những tay lãnh đạo
hiếu chiến của họ và họ bất
ngờ không thể giành được
thêm những phúc lợi thông qua các
cuộc đình công và biểu tình,
ông ta sẽ mất số phiếu của giới
công nhân, kể cả số người
Malay và Ấn Độ, những kẻ sẽ
đòi hỏi phóng thích những lãnh
đạo đó.


Tuy nhiên, với
Lim Yew Hock giữ chức Tổng ủy viên,
tình hình trở nên nguy hiểm hơn
cho CUF. Vì thế tôi ngạc nhiên rằng,
không hề lùi bước hay mai phục
chờ thời, Lim Chin Siong và nhóm của
ông ta quyết định đóng một
vai trò nổi bật hơn. Trong cuộc bầu
cử chọn ủy ban chấp hành mới của
PAP, họ xoay xở để đạt 5 trong số
12 chiếc ghế cho nhóm của họ, chính
Lim Chin Siong đạt được số phiếu
lớn nhất: 1.537 phiếu so với 1.488 phiếu
của tôi. Ông ta vẫn để cho phái
ôn hòa giữ một đa số trên
danh nghĩa, nhưng lại cho thấy rõ rằng
một khi cần đến sự ủng hộ
của quần chúng, thì phái khuynh tả
sẽ nắm được mọi lá bài
chủ. Sức mạnh của họ đang tràn
ngập và họ có thể dễ dàng
kiểm soát đảng bất cứ khi nào
họ muốn.


Tôi quyết định
đây là lúc tôi đi nghỉ nửa
tháng thường niên. Tôi lái xe
lên cao nguyên Cameron cùng với Choo và
Loong, ngừng lại dọc đường tại
khách sạn Station ở Kuala Lumpur. Chúng tôi
chọn nó vì Loong rất thích những
chiếc xe lửa, và chúng tôi đưa
nó xuống sân ga để xem các
chuyến xe đến và đi. Nhưng còn
một lý do quan trọng hơn để chúng
tôi lưu lại Kuala Lumpur. Đáp lại
một lá thư tôi đã gửi cho
ông ta trước đó, Ong Pang Boon đã
đến khách sạn gặp tôi.


Vốn tiếng Hoa
của tôi vẫn rất kém. Pang Boon nói
tiếng Quan thoại, Hokkien, Quảng Châu, và
được giáo dục bằng tiếng Hoa
và tiếng Anh. Ông ta vừa tốt nghiệp
Đại học Malaya và đang làm việc
tại Kuala Lumpur cho Malaya Borneo Building Society. Lương
ông ta khoảng 700 đôla một tháng.
Ông ta đã giúp tôi ở Tanjong
Pagar suốt cuộc vận động bầu cử
năm 1955 và tôi muốn ông ta trở
thành thư ký tổ chức của PAP,
nhưng tôi chỉ có thể đề nghị
với ông ta mức lương 450 đôla
từ phần trợ cấp 500 đôla một
tháng của ủy viên hội đồng
lập pháp của tôi. Ông ta trả lời
rằng ông ta sẽ đến Singapore “nếu
đảng ra lệnh”. Tôi nói với
ông ta rằng tôi không thể ra lệnh
cho ông ta làm điều gì mà nó
sẽ gây thiệt hại cho ông ta 250 đôla
so với mức lương hiện có của
ông ta và gồm cả việc ông ta
phải rời khỏi thành phố quê nhà,
đặc biệt là khi các ông chủ
của ông ta đã đề nghị gửi
ông ta sang Anh để tu nghiệp. Ông ta yêu
cầu có thời gian để suy nghĩ.
Khoảng hai tuần sau, ông ta nhận lời và
đồng ý bắt đầu vào giữa
tháng 8. Tôi thấy nhẹ nhõm và
biết ơn. Tôi sẽ khó tìm được
một ai khác đáng tin cậy như thế.
Ông ta có độ nhạy cảm chính
trị, am hiểu về các học sinh trung học
người Hoa và có tư tưởng
quốc gia. Quan trọng hơn hết là tôi
cảm thấy có thể tin ông ta được.


Nhiệm vụ của
ông ta không dễ dàng chút nào.
Thật khó để điều hành một
đảng phái đa chủng tộc, đa
ngôn ngữ ở Singapore. Những thành viên
năng nổ của PAP là những người
nói tiếng Hoa và những lãnh tụ
tự nhiên của họ đều là
những tay Hán học. Vì vậy các
hoạt động cung ứng cho họ – những
bài hát, điệu múa và những
lớp nấu ăn, may vá, học đọc
viết, sửa chữa radio, động cơ tất
cả đều bằng tiếng Quan thoại. Điều
này loại bỏ những người Hoa theo
Anh học, những người Malay và Ấn
Độ, vì thậm chí nơi họ
chiếm đa số thì những người
Hán học vẫn điều hành mọi
thứ. Trụ sở trung ương của PAP tổ
chức những cuộc họp chung trong đó
có những người nói tiếng Anh
tham dự, nhưng không có những hoạt
động văn hóa và xã hội đặc
biệt được tổ chức cho họ, vì
điều đó sẽ đòi hỏi
những cơ sở vật chất lớn hơn
quá đắt tiền mà một đảng
phái còn nghèo khó lòng mướn
nổi.


Nếu không có
một người như Pang Boon, tôi sẽ
không tài nào quán xuyến được
những hoạt động của đảng. Như
thường lệ các
chi nhánh phản ảnh thái độ của
Middle Road,
nơi Lim Chin Siong
và Devan Nair đang ép chúng tôi có
thái độ rõ ràng nhằm chống
lại những chính sách chống cộng
rõ ràng ngày càng tăng của
chính phủ Tunku ở Kuala Lumpur, không tạo
cơ hội cho MCP hoạt động theo hiến
pháp. Vì thế tôi đưa ra một
tuyên bố của PAP tấn công chính
phủ Liên minh trong Liên bang. Đó là
một quyết định quan trọng. Vì đây
là lần đầu chúng tôi đề
cập đến những vấn đề nhạy
cảm ở Malaya.


Chúng tôi chỉ
rõ rằng những chính sách của
Tunku sẽ “đẩy chủng tộc chống
lại chủng tộc và giai cấp chống
lại giai cấp”, rằng việc thành
lập một đội quân 500.000 người
để tăng cường cuộc chiến đấu
chống lại cộng sản sẽ “cho thấy
rõ rằng quân đội và cảnh
sát sẽ là chủ yếu, nếu không
nói là toàn bộ, là người
Malay và rằng những lực lượng
Malay này sẽ được dùng để
kiểm soát chủ yếu những khu vực
của người Hoa và các công nhân”.
Những mối nguy về xung đột chủng
tộc giữa người Malay và người
Hoa đã xảy ra. Lập trường chống
cộng cũng sẽ đưa những công
nhân đủ mọi sắc tộc ra chống
lại “những ông chủ Ấn, Hoa và
châu Âu được ủng hộ bởi
tầng lớp phong kiến Malay trong chính phủ
Liên bang”. Nó là “một chế
độ thuộc địa được che đậy
bởi vì sau khi chính quyền Tunku nắm
quyền an ninh nội chính, quốc phòng
và tài chính, người Anh đã
ẩn mình một cách thành công
đằng sau những Bộ trưởng thuộc
Khối liên minh”, thực thi quyền lực
thực sự thông qua các lực lượng
vũ trang của họ và quyền điều
khiển cảnh sát cũng như guồng máy
hành chính của thủ tướng.


Ngày hôm sau,
Tunku giáng trả lại. Ông ta tuyên bố
rõ ràng rằng sẽ không quan hệ
với những người cộng sản hoặc
PAP. Chính sách của ông ta không nhằm
tìm kiếm “sự ủng hộ giả
tạo của quần chúng” bằng cách
kích động tư tưởng bài Anh.
“Quyết tâm của tôi là bảo
đảm chính quyền của chúng tôi
vận hành hoàn toàn thoát khỏi
sự can thiệp từ những phần tử
phản loạn. Vì thế, tôi kiên
quyết giữ vững an ninh và trật tự
trong xứ sở này,” ông ta nói.
Nhưng sự phản ứng có ý nghĩa
nhất lại đến từ Tan Siew Sin, sau này
là Bộ trưởng Tài chính, rồi
là trưởng ban tuyên truyền của
MCA. “Tunku Abdul Rahman cũng nhận thức rõ
việc sử dụng bừa bãi các lực
lượng Malay trong việc thực thi tình
trạng khẩn cấp có thể dẫn đến
xung đột chủng tộc, đặc biệt
là khi những lực lượng như thế
sẽ có thể được triển khai
tại những vùng nông thôn, nơi đa
số dân chúng là người Hoa…”
Với tư cách là một người
Hoa cùng phe với Tunku, ông ta ý thức
về mối nguy hiểm đối với bản
thân và đối với Malaya nếu có
một cuộc đổ máu vì vấn đề
chủng tộc.


PAP đã chạm
vào một vấn đề dễ gây
thương tổn, nhưng không có cách
nào để tránh sự xung đột
công khai này. Chúng tôi nằm trong
mặt trận liên kết với những người
cộng sản và Tunku đang muốn tiến
hành y nguyên những chính sách như
người Anh trong việc đàn áp họ,
sử dụng những phương pháp của
người Anh nhưng lần này được
sự ủng hộ của những người
theo chủ nghĩa dân tộc Malay. Tôi không
hiểu chiến lược của cấp trên
Lim Chin Siong. Họ phải biết rằng một
cuộc thanh trừng đang sắp xảy ra và
những tay điều hành chủ chốt của
họ sẽ bị quét sạch. Song họ đã
nắm một vị trí đáng kể hơn
trong PAP, và đang ép những người
phi cộng sản chấp nhận một thái
độ thù địch chống lại Tunku,
mà nó chỉ làm tăng thêm nguy cơ
về một biện pháp đàn áp
của chính quyền. Tôi kết luận
rằng những lãnh tụ MCP chỉ huy Lim
Chin Siong và Fong Swee Suan không chắc Lim Yew
Hock sẽ đi theo con đường nào, và
quyết định dùng họ để thăm
dò tình hình. Vì mục đích
của họ, hai lãnh tụ mặt trận
công khai có thể hy sinh. Còn những
cán bộ chủ chốt của họ, họ
để nằm vùng, và chiến trường
chính của họ không phải là
Singapore mà là Malaya, nơi Tunku và cơ
sở quần chúng người Malay của ông
ta mới là kẻ thù chính của họ.
Nếu những gì họ muốn ở Singapore
là một chỗ ẩn náu an toàn, nơi
họ có thể xây dựng lực lượng
của họ cho cuộc chiến đấu trong
nội địa, thì chính sách khiêu
khích của họ là không hợp lý.
Việc trước mắt của tôi là
khám phá Lim Yew Hock và những chuyên
viên nghiên cứu bí mật của ông
ta trong Sở đặc vụ đang chuẩn bị
hành động gì – như ông ta
phát biểu ngày 6/9 trước Hội
đồng lập pháp – “vì lợi
ích tốt nhất cho Singapore”.


Tôi không phải
chờ lâu cho đến khi chính phủ
hành động. Vào ngày 19/9, chính
phủ giải tán Hội Phụ nữ
Singapore và Hội Kèn đồng Hoa, bắt
giữ 6 lãnh tụ CUF, bao gồm chủ tịch
Nghiệp đoàn Công nhân Phân xưởng
và Nhà máy Singapore (SFSWU) và 3 chỉ
huy đầu não có quan hệ với các
trường trung học tiếng Hoa – một
giám học, một giám thị và chủ
tịch Hội Giáo viên Tiểu học
người Hoa ở Singapore, một trong số họ
đã bị trục xuất về Trung Quốc.
Lim Yew Hock nói trên tờ Straits
Times:
“Chúng tôi quyết định thẳng
tay ngăn chặn mối đe dọa ngày càng
lớn của các tổ chức mặt trận
cộng sản. Chúng tôi quyết định
kiểm tra ‘sự thâm nhập lén lút’
của những người cộng sản và
những cảm tình viên của họ vào
những tổ chức có uy tín.” Trong
một bản tuyên bố, tôi nêu rõ:
“Hành động bất ngờ và độc
đoán gây ra mối lo âu nghiêm
trọng nhất. Chúng tôi đang nghiên
cứu vấn đề đó.” Lim Chin
Siong và Fong không hài lòng vì bản
tuyên bố của tôi thiếu sức xúc
cảm và tố cáo mạnh mẽ. Họ
muốn phản đối và lên án
bằng mọi cách có thể, nhưng tôi
lại không đáp ứng điều đó.


Vào ngày 24/9,
chính phủ xóa sổ Liên đoàn
học sinh trung học người Hoa ở Singapore
(SCMSSU) và 5.000 học sinh đã chiếm
đóng các trường của họ để
phản đối. Những người canh gác
che mặt xuất hiện ở các cổng
trường, che mặt bằng khăn tay mỗi
khi xe tuần cảnh có bộ đàm chạy
ngang. Những người gác này kêu
gọi các phụ huynh tìm đến trường
hãy trở về nhà và quay lại với
thức ăn, quần áo cho con em họ. Báo
chí thuật rằng các giáo viên
cảm thấy “trơ trọi”, và một
hiệu trưởng, vốn cũng có tư
tưởng sô–vanh Trung Quốc, đã
miêu tả đám học sinh là "bất
trị”. Nhưng khi Chew Swee Kee, với tư
cách là ủy viên giáo dục, nói
với chúng là chúng sẽ phải
gánh chịu những hậu quả nếu như
chúng không chịu trở lại lớp học
một cách có trật tự, một số
đứa đã quyết định về
nhà. Thật khôn ngoan, vì lần này
chính phủ tỏ rõ ý định
muốn giành mọi thắng lợi, và
Lim Chin Siong cũng như Fong không thể lý
giải những dấu hiệu ấy thành bất
kỳ điều gì khác hơn một dấu
hiệu kết thúc cho giai đoạn tiến
công thông qua mặt trận liên kết
của họ.


Ngày kế tiếp,
bốn tổ chức có liên quan tới các
trường học người Hoa bị cấm
hoạt động, trong đó có Hội
Giáo viên tiểu học người Hoa ở
Singapore và Liên hiệp các hội phụ
huynh học sinh người Hoa ở Singapore. Một
tuần sau, cảnh sát bắt giữ Robert Soon
Loh Boon, chủ tịch liên đoàn học
sinh đã bị cấm hoạt động, và
cùng ngày bắt giữ một thư ký
ăn lương của SCMSSU, đồng thời
trở thành thành viên đầu tiên
của ban chấp hành PAP bị chính phủ
bắt giữ.


Tại cuộc họp
của Hội đồng lập pháp ngày
2/10, tôi đề nghị phê phán chính
phủ về những vụ bắt giữ và
trục xuất đó. Đó chỉ là
việc làm hình thức. Lời đề
nghị bị bác bỏ. Tôi biết Lim Yew
Hock phải tiếp tục việc thanh trừng.
Ông ta không thể do dự theo cách mà
Marshall đã làm mà không phải
hối tiếc. Chew cũng tấn công một
cách tương ứng. Ông ta chĩa mũi
nhọn vào các bậc phụ huynh và
những ai tha thứ việc nổi loạn của
học sinh. Hai giáo viên trung học bị
sa thải và 9 người khác bị cảnh
cáo, trong đó có một hiệu
trưởng và một giám thị. Hai cậu
trai và một cô gái bị bắt giữ,
và một trong hai cậu bị trục xuất
vì cậu ta không sinh tại Singapore. Chew
cũng trao cho các trường học bản
danh sách 142 học sinh bị đuổi học.
Trong khi đó 742 người khác xung phong
ủng hộ chiến dịch của chính phủ
nhằm diệt trừ những kẻ gây rối.


Một cuộc cắm
trại lì để phản đối diễn
ra sau đó vào đêm 10 và 11/10 có
SFSWU ủng hộ, cùng với dấu hiệu
rõ rệt về sự thất bại, lực
lượng thân cộng đã nỗ lực
rất lớn nhằm đòi cho được
một giá chính trị tối đa từ
Lim Yew Hock cho việc làm sụp đổ CUF.
Họ làm hết sức để nối kết
quần chúng về mặt cảm xúc với
các lãnh tụ mà họ e rằng sẽ
bị bắt giữ, và với những tổ
chức mà họ cho là sẽ bị cấm
chỉ, thuyết phục dân chúng phải
cảm thấy rằng chính họ bị xâm
hại và bị tước đoạt. Nhằm
mở rộng chiến dịch kích động,
Lim Chin Siong và Nair đã nhờ Jamit Singh
triệu tập một “Hội nghị dân
quyền” của 95 nghiệp đoàn vào
ngày 28/9, tại đó có 700 đại
biểu đã tuyên bố đại diện
cho 200.000 thành viên. Nair được bầu
làm chủ tịch, và mục đích
của họ là kích động quần
chúng chống lại người Anh và
“tên bù nhìn thực dân vô
sỉ” Lim Yew Hock, kẻ đã cả gan
cấm chỉ vài tổ chức của CUF vào
tuần đó. Nhưng đó là cuộc
tập hợp thường lệ của phái
thân cộng, vẫn là nhóm những
người ủng hộ mặt trận liên
kết cũ.


Không nao núng,
chính phủ vẫn duy trì sức ép.
Vào ngày 10/10, cảnh sát bắt giữ
bốn lãnh tụ học sinh của tổ chức
SCMSSU đã bị xóa sổ, và ba ngày
sau đóng cửa trường Cao trung của
người Hoa và trường Trung học
Chung Cheng. Sau đó, ngày 16/10, chính phủ
cho mở cửa các trường khẩn cấp
cho 400 học sinh tiếp tục học, và
nhiều học sinh khác cũng chấp nhận
cách học này. Một tuần sau, một
đoàn đại biểu đại diện
cho cái được gọi là tổ chức
học sinh trung học trường Hoa Singapore yêu
tự do đưa cho Lim Yew Hock một lá cờ
đỏ, và ngày hôm sau đích
thân ông Tổng ủy viên lên đài
truyền thanh đưa ra một tối hậu thư
cho những học sinh ương ngạnh nào
vẫn còn cắm trại trong hai trường
phải giải tán vào 8 giờ chiều
ngày hôm sau.


Tôi đó,
24/10, PAP tổ chức một cuộc mít–tinh
trên một cánh đồng trống ở
công viên vui chơi Beauty World dọc theo đường
Bukit Timah nhằm phản đối một cách
hòa bình những vụ bắt giữ, với
Lim Chin Siong, Nair, Chin Chye và tôi trên cùng
khán đài. Nhưng khi cuộc mít–tinh
giải tán, những người ủng hộ
công đoàn của Lim Chin Siong chất đầy
trên một đoàn xe và chạy về
phía trường Cao trung của người
Hoa cách đó chừng ba cây số. Khi
tôi lái xe về nhà sau đó, tôi
thấy các cánh cổng của ngôi
trường đầy những cảnh sát và
hàng trăm phụ huynh cùng thân nhân
vây quanh, xe hơi của họ đỗ dọc
trên đường. Những người cộng
sản muốn có càng đông người
có mặt càng tốt cho cuộc đốì
đầu cuối cùng, dự tính là
sẽ xảy ra vào tối hôm đó.
Tôi có cảm giác nó sẽ trở
thành một biến cố bẩn thỉu và
nhuốm máu. Mọi người đều chờ
đợi cảnh tượng vỡ đầu bể
trán. Nhưng khi tôi đi ngang qua khu ký
túc xá của trường Đại học
Malaya, một vài học sinh vui mừng thổi
còi, kích động trước viễn
cảnh trò chơi vui nhộn sắp xảy
ra. Tôi nguyền rủa sự ngu si ngốc
nghếch và khờ khạo của những
sinh viên Anh học đó. Họ không
biết họ đang lâm vào thế nguy
hiểm nào. Nếu những kẻ giấu mặt
đằng sau những trường trung học
người Hoa kia thắng, họ sẽ là
những người đầu tiên bị tước
đoạt mọi thứ.


Khi nó xảy ra,
cuộc hỗn loạn bắt đầu bên
ngoài trường Trung học Chung Cheng trên
đường Goodman, nơi một đám
đông ba bốn trăm người va chạm
với cảnh sát và tấn công Trụ
sở Bưu điện Tanjong Katong và đồn
Cảnh sát Geylang. Rồi đám đông
trên 4.000 người nhốn nháo bên
ngoài trường Cao trung của người
Hoa trở nên quá khích, lật đổ
ba xe cảnh sát và đốt cháy hai
chiếc khác. Khi cảnh sát tấn công
và giải tán họ bằng hơi cay, họ
chạy tán loạn, nhưng cuộc hỗn
loạn lan rộng tới đường Rochor và
những vùng khác ở Singapore. Lúc nửa
đêm, chính phủ ban hành lệnh
giới nghiêm.


Rạng sáng hôm
sau, cảnh sát cho học sinh 10 phút để
rời khỏi trường cùng bố mẹ;
khi lệnh đó không được chấp
hành cảnh sát ùa vào, dẹp bỏ
những vật chướng ngại và bắn
hơi cay vào những vị trí chốt
giữ. Ở trường Trung học Chung Cheng, các
phụ huynh nối tay nhau để bảo vệ
con cái họ, nhưng hiện họ đã
hoảng sợ, vài người nhảy xuống
ao trong trường và một số khác
bỏ chạy. Khi các học sinh cố diễu
hành tiến vào thành phố, chúng
bị các rào chắn chặn lại. Cuộc
hỗn loạn tiếp tục suốt ngày và
đêm hôm đó, xe buýt của
Middle Road và công nhân các nhà máy
tiến hành đình công. Tuy nhiên,
với sự kiểm soát chặt chẽ của
cảnh sát và quân đội tại
các ngã tư đường quan trọng
và máy bay trực thăng trên đầu
phối hợp với các loa phóng thanh đe
dọa đám đông, tình hình
không quá náo loạn.


Cảnh sát và
quân đội đã được chuẩn
bị đầy đủ và có một
sự phối hợp chặt chẽ giữa họ.
Trực thăng và xe bọc thép chiếm
cứ các vị trí trước khi rạng
đông. Những rào chắn được
đặt vào chỗ và những nhóm
chống bạo loạn cơ động luôn
trong tư thế sẵn sàng. Không có
đe dọa thực sự đối với vấn
đề an ninh. Nhưng việc nổi loạn,
đốt phá và đổ máu đã
khiến chính phủ có lý do để
bắt giữ và câu lưu tất cả
những mục tiêu chính của họ
trong 24 giờ kế tiếp, tổng cộng 219
người bao gồm các lãnh tụ nhóm
Middle Road – Lim Chin Siong và Fong, và trong số
những người Anh học có Nair, Woodhull
và Puthucheary.


Cuộc nổi loạn
làm 13 người chết, 123 người bị
thương, 70 xe
bị đốt phá, 2 ngôi trường bị
tan hoang và
2 đồn cảnh sát bị hư hại.
Cảnh sát bắt giữ 1.000 người,
trong đó có 256 tên xã hội đen.
Tối hôm sau, Lim Yew Hock tuyên bố trên
đài phát thanh: “Chúng tôi đang
giải phóng những thành viên nghiệp
đoàn, nông dân, giáo viên và
những tổ chức của người Hoa khỏi
một hình thức bóc lột chính
trị.” Tờ Straits
Times đăng
tải bài diễn văn này dưới
tiêu đề “Chiến dịch giải
phóng”.


Ông tân Tổng
ủy viên đã tự đặt mình
vào một vị thế không thắng được
gì cả. Từ lúc bắt đầu tôi
đã tin rằng chính phủ đã
phạm sai lầm khi tập trung hành động
vào các trường trung học, đặc
biệt là trường Cao trung của người
Hoa và trường Trung học Chung Cheng. Hai ngôi
trường này là Eton và Harrow[bookmark: sdfootnote17anc]17
của giới nói tiếng Hoa ở Singapore và
Malaya, và các bậc phụ huynh khắp
Đông Nam Á đều mong muốn gởi
con em họ vào học nội trú ở đó
nếu họ có đủ khả năng. Tại
sao Sở đặc vụ lại hành động
như vậy? Bằng việc tập trung những
hành động bước đầu của
họ và qua đó tập trung chú ý
vào tầng lớp học sinh, họ đã
khiến người dân đi đến chỗ
tin rằng Lim Yew Hock đang tấn công vào
toàn bộ hệ thống giáo dục của
người Hoa. Nhận thức đó thật
tai hại cho ông ta.


Hiến pháp
Rendel không để ông ta nắm quyền
an ninh nội chính. Quyền đó nằm
trong tay viên tổng thư ký và thống
đốc. Nhưng vì những lý do chính
trị, viên tổng thư ký không chọn
hành động chống lại những người
cộng sản. Thay vào đó, Lim Yew Hock đã
để cho những nhân viên an ninh dưới
quyền thuyết phục ông ta lãnh trách
nhiệm tiến hành cuộc thanh trừng này.
Do vậy, không khó cho những người
cộng sản khi mô tả ông ta như một
công cụ của “chủ nghĩa đế
quốc thực dân”. Người Anh và
người Mỹ còn làm ông dễ bị
công kích hơn qua việc tán dương
sự can đảm và tính táo bạo
của ông ta. Người đầu tiên
làm điều đó là Lennox–Boyd:
“Lực lượng cộng sản đã
bị thương nhưng chưa chết… ở
Singapore, những ủy viên chính phủ can
đảm và đầy năng lực đang
đương đầu với những vấn
đề của họ tại mặt trận then
chốt này của thế giới tự do”.


Người kế
tiếp chúc mừng ông ta bằng giọng
điệu tán dương là Bộ ngoại
giao Mỹ, và tiếp liền sau đó là
người Úc. Không nhận ra sự thiệt
hại thanh danh của mình đối với
khối quần chúng nói tiếng Hoa, Lim
Yew Hock phạm thêm một sai lầm nữa qua
việc cố rập theo những chiến thuật
của cộng sản. Ông ta dựng nên một
đoàn đại biểu gồm 50 người
đại diện cho 150 tổ chức tự tuyên
bố là có 150.000 thành viên cam kết
ủng hộ ông ta. Nhưng những tổ chức
địa phương tham dự vào đó
– được coi như bộ phận đối
trọng với CUF – thì quá yếu kém
chẳng thuyết phục được ai, và
khi những người Anh nổi tiếng như
viên chủ tịch Hội Cựu chiến binh,
vị giám mục người Anh của
Singapore và viên chủ tịch Phòng
Thương mại người Anh gia nhập, thì
nó chỉ càng làm tăng thêm ấn
tượng rằng ông ta đang hành động
vì lợi ích của các nước
phương Tây.


Tôi quyết tâm
rằng nếu một chính phủ của PAP
phải đối mặt với vấn đề
này, tôi sẽ không bao giờ phạm
vào những sai lầm tương tự. Tôi
sẽ nghĩ đến cách yêu cầu các
vị phụ huynh sốt sắng lôi con em họ
ra khỏi trường và đưa chúng
về nhà. Sở đặc vụ có thể
bắt các thủ lĩnh sau khi học sinh đã
giải tán. Sẽ ít thiệt hại hơn
nếu trước tiên Lim Yew Hock bắt giữ
những kẻ cầm đầu chủ chốt
của mặt trận liên kết trong các
nghiệp đoàn và các hiệp hội
văn hóa. Riêng các nghiệp đoàn
sau đó có thể được cho phép
tiếp tục hoạt động. Những lãnh
tụ còn tự do sẽ muốn tỏ vẻ
sẵn sàng chiến đấu và không
bị khuất phục, và ngay sau đó họ
sẽ rơi vào hoạt động bất hợp
pháp, nhân đó chính phủ có
thể xóa sổ các nghiệp đoàn
của họ.


Marshall đã dạy
tôi cách để không trở nên
ôn hòa và yếu đuối khi đối
phó với phái quá khích. Lim Yew
Hock dạy tôi cách không trở nên
quá cứng rắn và vụng về. Sử
dụng quyền lực pháp lý và hành
chính để giới hạn và cô
lập họ thì cũng chưa đủ. Lim
không hiểu rằng chiến thuật của
đối phương là làm ông ta mất
đi sự ủng hộ của quần chúng,
cộng đồng người nói tiếng
Hoa, hủy hoại uy tín của ông ta trong
tư cách là một lãnh đạo
biết hành động vì lợi ích
của họ. Vì vậy họ có thể
mô tả ông ta như một kẻ cơ
hội và một tên bù nhìn hành
động theo chỉ thị của “bọn
đế quốc thực dân”. Trong hai bài
học này thì bài học của Lim
Yew Hock có giá trị hơn – làm
thế nào không để cho đảng
cộng sản đòi được một
giá cao khi ta đàn áp họ.


Chỉ sau khi mọi
việc lắng xuống từ cuộc thanh trừng
của chính phủ, những lãnh tụ
đối lập hạng hai mà Sở đặc
vụ không bắt bớ mới từ chỗ
nấp hé ra. Họ đánh bạo ra ngoài
dò xét thử xem liệu có thể bị
bắt giữ không. Không hề. Vài
người đều gặp tôi tại văn
phòng trên đường Malacca, và tôi
yêu cầu Dennis đi cùng họ đến
các trụ sở chi nhánh để kiểm
kê những thiệt hại, thu nhặt những
tài sản nào còn sót lại, và
cử người trông nom. Dennis đi xuống
tới Bukit Timah và Bukit Panjang, ở đó
Dennis báo cáo lại tài sản đã
bị thiêu rụi; mùi hơi cay vẫn còn
nồng nặc giữa đám đồ đạc
và văn phòng phẩm bị lục soát
rối tung, cùng những giày dép rơi
lại sau những vụ giằng co bắt bớ.


Một lãnh tụ
thú nhận với nỗi lo lắng tột
cùng – khoảng 120.000 đôla tiền
quỹ của nghiệp đoàn nằm trong két
sắt khóa kỹ đặt ở phòng
sau tại tổng hành dinh Middle Road đã
biến mất. Số tiền này vừa được
rút khỏi ngân hàng trước đó.
Tôi cho là nó được rút ra
để ngăn khỏi rơi vào tay Ủy
viên đăng bạ các đoàn thể
một khi SFSWU bị xóa sổ. Điều đó
đã không xảy ra, nhưng việc Sở
đặc vụ xem xét sổ sách của
nghiệp đoàn và phát giác số
tiền mất tích thì cũng chỉ trong
nay mai. Với tư cách là cố vấn
pháp lý, tôi quyết định báo
cáo ngay vụ mất tiền này.


Lim Chin Siong đã
phạm tội khi rút hầu như toàn bộ
số tiền cho những mục đích không
theo đúng luật lệ của nghiệp
đoàn, và không thể giải thích
được chuyện đó. Nhưng khi tôi
đến gặp ông ta ở Tổng nha cảnh
sát, nơi anh ta bị giữ để thẩm
vấn, thì anh ta giả vờ không biết
gì cả. Anh ta nói tiền mặt vẫn
còn trong căn phòng phía sau đó
ba giờ trước khi trụ sở bị khám
xét vào rạng sáng ngày 27/10. Người
duy nhất nữa biết nó ở đó
là viên thủ quỹ nghiệp đoàn.
Tôi đã đến gặp viên thủ
quỹ này ở nhà tù Changi trước
khi đến gặp Lim. Ông ta nói chỉ
có hai chìa để mở căn phòng
đó, một do ông ta giữ, một do
Lim. Theo ông ta biết, số tiền vẫn còn
trong phòng khi cảnh sát ập đến.


Tất cả các
cuộc gặp riêng với những người
bị bắt giữ theo quy định trong tình
trạng khẩn cấp đều diễn ra dưới
sự chứng kiến của một sỹ quan Sở
đặc vụ. Vì thế tôi không
hiểu tại sao Sở đặc vụ không
gửi những biên bản cho văn phòng
viên chưởng lý để các bị
cáo có thể bị khởi tố vì
tội vi phạm tín nhiệm. Họ đã
rút ra 120.000 đôla, tiêu xài 20.000
đôla vào những khoản mà họ
hoàn toàn không thể giải thích,
và “mất” phần còn lại.
Chính quyền đã có thể coi Lim
Chin Siong, tay thủ quỹ và vị chủ tịch
của anh ta như những tên ăn cắp,
chứ không phải là những kẻ hy
sinh vì sự nghiệp cách mạng một
khi bị bắt vì nguyên nhân chính
trị.


Thay vào đó,
Ủy viên đăng bạ các nghiệp
đoàn yêu cầu họ vào ngày
21/11 trình bày nguyên nhân tại sao
SFSWU không bị xóa sổ không chỉ
vì số tiền đó đã “được
sử dụng vì những mục đích
trái ngược với mục tiêu và
điều lệ của nó” mà còn
vì “tiền quỹ của nghiệp đoàn
đã không được chỉ dùng
vào những mục đích mà điều
lệ cho phép”. Trong lời tường
trình với Ủy viên đăng bạ,
Lim nói ông ta đã quyết định
rằng tiền quỹ của nghiệp đoàn,
khi đó lên đến 150.000 đôla,
cần phải được giữ không cho
rơi vào tay chính quyền và phải
được giữ kỹ để sau này
sử dụng vì những lợi ích của
công nhân. Câu chuyện mà ông ta
nói đó hoàn toàn khác câu
chuyện ông ta kể cho tôi trước mặt
viên sỹ quan Sở đặc vụ, nhưng
thực chất phần kết luận lại giống
nhau: “Chúng tôi giữ tiền trong một
va-li kim loại đặt trong văn phòng phía
sau của trụ sở nghiệp đoàn trên
đường Middle Road. Đó là lần
cuối cùng tôi biết mớ tiền đó
ở đâu. Ai đó đã đánh
cắp số tiền trong phòng đó ngay
khi tôi bị bắt lúc 2 giờ sáng.”
Điều này sẽ không trở thành
lời biện hộ nếu như ông ta bị
buộc tội vi phạm tín nhiệm. Nhưng
chính quyền chọn cách bắt giữ
anh ta theo các quy định về tình trạng
khẩn cấp.


Tôi ít quan tâm
đến những thiệt hại gần đây
của CUF mà chú ý đến việc
nó tái tập hợp và tái tổ
chức nhanh đến mức nào trong tương
lai. MCP cần đưa ra ngay một đội ngũ
thứ hai những lãnh tụ mặt trận
công khai dám hy sinh nếu như họ vẫn
muốn duy trì số người ủng hộ
mà đội ngũ đầu tiên đã
tạo ra. Nếu trong số những người
hoạt động trong mặt trận công khai
họ không tìm được người
có thể đảm trách, thì bắt
buộc họ phải hy sinh một số cán
bộ bí mật. Tôi chờ xem họ sẽ
làm việc này như thế nào. Họ
thực hiện trôi chảy. Họ quyết
định đưa em trai của Lim Chin Siong, Lim
Chin Joo, làm người thay thế để
mang lá cờ mà ông anh đã bỏ
lại ở Middle Road. Lim Chin Joo cũng đã
từng học trường Cao trung của người
Hoa, nhưng anh ta không có vẻ mặt trẻ
con như người anh. Anh ta là người
thô tục, khó gần, nhưng cứng rắn
và thông minh hơn. Anh ta cũng không
miệng lưỡi như Lim Chin Siong. Nhưng anh
ta là một sự lựa chọn hợp lý.
Anh ta tiêu biểu cho Lim Chin Siong, người mà
MCP muốn ghi nhớ như một lãnh tụ
vĩ đại bị chính quyền bù
nhìn bất công giam cầm tạm thời.


Đoán trước
được việc SFSWU sẽ bị xóa
sổ, ngày 14/2/1957, những lãnh tụ mới
điều đình một hình thức
liên kết với một nghiệp đoàn,
và các bộ phận của nó, đã
tồn tại sẵn nhưng không hoạt động,
sử dụng nó theo kiểu các tổng
công ty sử dụng các công ty con.
Nghiệp đoàn người làm thuê
ở Singapore có danh sách đoàn viên
2.000 người. Lim Chin Joo tiếp quản tổ
chức này, những tay thân cộng chiếm
18 trên 21 ghế trong một ủy ban hỗn hợp
trung ương, và chuyển nó đến
trụ sở cũ tại Middle Road. Trong vòng
vài tháng, số đoàn viên tăng
lên đến trên 20.000.


Các chi nhánh
cũng hoạt động trở lại, nhưng
không tích cực dữ dội như trước.
Một số cán bộ mới không rành
nghề; một số khác đã từng
làm việc với những lãnh tụ đã
bị bắt thì sợ hãi và không
muốn dính dáng nhiều hơn nữa, vì
không biết liệu có vụ thanh trừng
nào nữa không. Vì vậy các
nghiệp đoàn không phục hồi sức
đẩy mạnh mẽ như chúng đã
phát triển được từ giữa năm
1954 đến cuối năm 1956. Nhưng tôi
không chút nghi ngờ rằng chừng nào
mà các trường trung học của
người Hoa còn đào tạo hàng
loạt những học sinh tốt nghiệp đầy
tham vọng và thông minh nhưng bị hệ
thống chính trị này từ chối
những công việc tốt trong những khu vực
công và tư, thì MCP sẽ còn có
hàng loạt những hội viên mới.
Đây là mấu chốt của vấn đề
– tâm trạng thất vọng của những
kẻ đầy tài năng trong những người
Hán học, những kẻ không có lối
thoát cho nghị lực và lý tưởng
của họ, và những người đồng
thời bị tác động bởi tấm
gương của những đảng viên cộng
sản trẻ tuổi ở Trung Quốc. Chỉ
sau khi những tin tức về cuộc Cách
mạng Văn hóa được truyền ra
thế giới bên ngoài trong những năm
1970 thì sức lôi cuốn của chủ
nghĩa cộng sản đối với họ mới
giảm đi.


Trong khi đó, sự
phô bày lòng sự hy sinh quên mình
ở các cán bộ lãnh đạo
càng làm tăng thêm huyền thoại.
Sau việc suốt ngày bận rộn với
các bài diễn văn và tranh đấu
với các tay chủ độc ác, Lim Chin
Siong và Fong sẽ gục ngủ tại bàn
làm việc ở trụ sở trung ương
của nghiệp đoàn. Kiểu sống khắc
khổ quên mình của họ tác động
dữ dội vào những người theo họ,
những kẻ tích cực noi gương của
họ, truyền cho nhau tinh thần hy sinh ấy.
Ngay cả những học sinh con nhà giàu,
những kẻ không phải là lực lượng
nòng cốt cũng muốn đồng hóa
mình với Lim và Fong. Con trai của một
ông chủ công ty xe buýt đã dành
hầu hết thời gian làm việc như
một tài xế không lương cho họ,
bằng chiếc xe của gia đình cậu
ta. Đó là phần đóng góp
cho lý tưởng của cậu ta. Cậu ta
tự hào vì được đi cùng
những cán bộ cách mạng, những
người quần áo giản dị, ăn
uống lề đường, nhận mức lương
rất ít cho bản thân bởi vì bất
cứ cái gì thu được từ bọn
chủ đều dành cho công nhân. Họ
đã bỏ túi bao nhiêu để nuôi
dưỡng thêm những phần tử cách
mạng thì tôi không hề biết,
nhưng tôi không hề thấy họ nhận
bất cứ cái gì cho bản thân –
chắc chắn họ không sống như họ
đã sống.


Có một sự
thi đua về lòng quên mình lan tràn
trong cả thế hệ ấy; bạn càng
quên mình thì càng gây ấn
tượng với quần chúng, và càng
có nhiều khả năng bạn sẽ được
thăng tiến trong tổ chức, từ Hội
Bài Anh đến MCP, một đảng cộng
sản giữa một cuộc cách mạng. Với
những kẻ ủng hộ như thế, đảng
cộng sản có thể tiến hành những
kỳ tranh cử mà không cần nhiều
tiền lắm – không hề thiếu công
nhân hay người vận động bỏ
phiếu, và vải làm biểu ngữ thì
do những người ủng hộ nhiệt tình
biếu không. Tôi đoán là các
ông chủ nhà in cũng in những tài
liệu tranh cử giùm họ, hoặc chỉ
tính giá thành vào tài khoản
của nghiệp đoàn. Trái lại, khi
chúng tôi cần tìm những công
nhân, thì đó là cả một
vấn đề. Chúng tôi tuyển mộ
những người tình nguyện từ các
nghiệp đoàn và trong số bè bạn,
nhưng tất cả bọn họ đều muốn
về nhà đúng giờ để ăn
cơm, để làm công việc khác,
hoặc đến một cuộc hẹn riêng
nào đó. Hoàn toàn không hề
có sự tận tụy, sự cống hiến
trọn vẹn như
phía
bên kia – một người nhiệt tình
của họ sẽ làm công việc bằng
ba bốn người tình nguyện của
chúng tôi. Tôi vẫn thường bị
hoàn toàn nản chí trước ý
nghĩa lâu dài của tất cả những
chuyện này. Tôi đã không nhận
ra rằng họ không thể duy trì lâu
được. Nhiệt tình cách mạng
chỉ có thể đưa họ đến
đó là cùng. Sau rốt, họ cũng
còn phải sống và nuôi gia đình,
và gia đình cần có tiền bạc,
nhà cửa, chăm sóc sức khỏe, giải
trí và những thứ tốt đẹp
khác của cuộc sống.







[bookmark: _Toc348780328]
15
BA PHẦN
TƯ ĐỘC LẬP







Mười một
tháng sau khi cuộc hội nghị hiến định
đầu tiên thất bại, chúng tôi
quay lại London dự kỳ họp lần thứ
hai. Kỳ họp này được tổ chức
trong bầu không khí hoàn toàn khác.
Những bất đồng giữa các bên
được thảo luận cặn kẽ và
các giải pháp được đồng
ý trên nguyên tắc. Vào ngày
7/2/1957, Tổng ủy viên Lim Yew Hock đã
kêu gọi một cuộc họp liên đảng,
cuộc họp đầu tiên trong tám cuộc
họp nhằm xác định những nét
cơ bản
của hiến pháp mới, một tháng
sau một hồ sơ gồm đủ các ý
kiến khác nhau được đệ trình
lên Hội đồng lập pháp. Kiến
nghị của Lim thì thực tế và
khiêm tốn: “Nhằm đạt được
từ chính phủ Vương quốc Anh quy
chế của một xứ
tự trị với tất cả quyền lực,
sức mạnh và đặc quyền gắn
với những vấn đề nội bộ, và
quyền kiểm soát thương mại cũng
như các quan hệ văn hóa trong việc
đối ngoại”.


Không có cố
gắng nào nhằm che đậy sự kiện
khó chịu rằng đây không phải
là nền độc lập, và rằng
chủ quyền vẫn trong tay người Anh. Như
tôi sẽ chỉ ra sau này, điều đó
có nghĩa là họ sẽ có thể
hủy bỏ hiến pháp bất cứ lúc
nào, và sẽ có đủ lực
lượng quân đội Anh tại đất
nước này để thực hiện bất
cứ sự hủy bỏ nào như thế.
Cuộc tranh luận tiến hành suôn sẻ,
đặc biệt là khi David Marshall vắng mặt
ở Borneo vì công việc pháp lý.
Chính quyền Tunku đã nói với
Lim Yew Hock rằng ông ta rất vui lòng có
người đại diện ngồi trong Hội
đồng an ninh nội chính ba bên được
đề nghị; và Lennox–Boyd hiện cũng
vui lòng chấp thuận điều này,
tùy thuộc vào việc xác định
rõ những gì hội đồng có
thể và không thể làm.


Tuy nhiên Lim Yew Hock
đã dại dột lao vào những cuộc
bầu cử hồi đầu tháng 8/1957. Chỉ
sau khi chuẩn bị cẩn thận thì người
ta mới ném con súc sắc vào một
cuộc tổng tuyển cử, đặc biệt
vì trong lần này tiền đặt cược
sẽ cao hơn. Ủy ban liên đảng đã
đồng ý rằng dưới hiến pháp
mới sẽ có một Hội đồng lập
pháp đa ngôn ngữ; cũng sẽ có
một đạo luật mới về quyền
công dân trao quyền bầu cử cho khoảng
200.000 đến 300.000 người, phần lớn
là người Hoa đã cư trú ở
Singapore ít nhất là tám trong vòng
mười năm qua. Tuyên bố trong Hội
đồng lập pháp vào ngày 5/5, tôi
nêu rõ quan điểm của PAP: điều
luật này phải được thông qua
và những công dân mới đủ tư
cách đi bầu và ra ứng cử trước
khi cuộc tổng tuyển cử được
tổ chức, thậm chí dù cho việc
này sẽ tốn mất ít nhất là
một năm, và có thể kéo dài
ba tháng nữa.


Sau kinh nghiệm của
Marshall cùng đoàn đại biểu 13
người, Lim Yew Hock giảm bớt đoàn
đại biểu của ông ta còn năm
người – hai thuộc Mặt trận Lao
động, một thuộc UMNO, một từ Đảng
Xã hội tự do, và tôi đại
diện cho PAP. Đây là một cuộc họp
bàn về những chi tiết thực tiễn
căn bản. Hiến pháp đề nghị
dự trù thành lập một Hội đồng
lập pháp gồm 51 thành viên dân
cử, từ đó sẽ chọn ra Thủ
tướng và các Bộ trưởng
khác. Hội đồng lập pháp sẽ
có quyền hạn trên mọi lĩnh vực
trừ đối ngoại và quốc phòng,
nhưng chỗ nào mà quốc phòng và
an ninh nội chính lấn lên nhau, thì
quyền hành sẽ thuộc về một Hội
đồng an ninh nội chính. Hội đồng
này sẽ gồm ba thành viên người
Anh, mà một trong số họ sẽ giữ
chức chủ tịch; ba thành viên người
Singapore, trong đó một người sẽ
là Thủ tướng, và một người
đại điện của Liên bang Malaya.
Singapore sẽ có một thủ hiến bang gọi
là Yang di–Pertuan Negara, thay vì một
thống đốc người Anh.


Lim Yew Hock để
lại một bản dự thảo hiến pháp
cho Walter Reaburn QC, nhưng tôi phải đọc
những tài liệu để chắc rằng
nếu và khi PAP thành lập chính phủ,
chúng tôi sẽ có thể thực hiện
nó. Chỉ có một vấn đề có
thể bàn cãi. Tại phiên họp
khoáng đại lần thứ 15, Lennox–Boyd
nói rằng chính phủ Vương quốc
Anh sẽ không để cho Singapore rơi vào
tay cộng sản, và rằng ông ấy cảm
thấy chắc chắn rằng đoàn đại
biểu Singapore dù thế nào cũng không
muốn chuyện này xảy ra. Vì thế
ông ta đã đưa ra một điều
khoản miễn bàn cãi nhằm ngăn
chặn tất cả những ai được
biết là đã từng tham gia hoặc bị
truy tố vì đã tham gia những hoạt
động lật đổ ra khỏi việc
tranh cử trong cuộc bầu cử đầu
tiên được tổ chức theo hiến
pháp mới. Tôi phản đối vụ
này, cho rằng "điều kiện này
gây rắc rối vì thứ nhất nó
xa rời việc thực thi dân chủ và
vì thứ nhì, không có gì đảm
bảo rằng chính phủ đương
quyền sẽ không áp dụng thủ tục
này để ngăn cản việc ra ứng
cử của không chỉ những người
cộng sản mà cả những người
dân chủ đối lập với chính
phủ”.


Tôi đang phát
biểu để ghi vào biên bản. Sự
thực thì Lim Yew Hock đã nêu vấn
đề này lên với tôi khi còn
ở Singapore sau khi ông ta gặp Lennox–Boyd ở
London hồi tháng 12, và Lennox–Boyd đã
mời tôi đến dùng trà tại
nhà riêng của ông ta ở quảng
trường Eaton để thảo luận chuyện
này. Sau vài câu xã giao, ông ta hỏi
tôi điều gì sẽ xảy ra nếu
những đồng chí của tôi hiện
đang ở tù, kiểu như Lim Chin Siong, sẽ
ra ứng cử trong kỳ bầu cử tới.
Tôi nói ông ta sẽ thắng và các
đối thủ của ông ta ở khu vực
bầu cử Bukit Tamah sẽ phải mất tiền
ký quỹ của họ. Ông ta tỏ vẻ
ngạc nhiên.


“Ở đất
nước tôi,” ông ta nói, “khi
chúng tôi bắt giữ một người
theo Quy định 18D (quy
định ở Anh thời chiến giống như
những quy định về tình trạng khẩn
cấp ở Singapore lúc đó),
ông ta sẽ không được cử tri
tin cậy nữa. Oswald Mosley – lãnh tụ
đảng Phát xít Anh thân Đức
quốc xã – đã là một dân
biểu. Sau khi ông ta bị bắt giữ và
bị cầm tù, ông ta không bao giờ
chiếm được một ghế dân cử
nào nữa.”


Tôi rầu rĩ
nhìn ông ta và nói: “Ở nước
ông, những kẻ như thế được
coi như kẻ phản bội, cộng tác với
kẻ thù. Còn ở Singapore, khi ông bị
bắt giữ bởi một chính phủ có
một viên thống đốc người Anh
và một Tổng ủy viên người
Anh nắm quyền, thì ông trở thành
vị anh hùng, một chiến sĩ của
nhân dân. Quần chúng càng yêu
mến ông ta hơn.”


“Liệu ông
sẽ đồng ý nếu như tôi áp
đặt điều khoản này, để
loại trừ họ khỏi kỳ bầu cử
đầu tiên nhằm giúp cho chính phủ
dân cử đầu tiên theo hiến pháp
tự trị nội bộ toàn vẹn có
thể khởi đầu với một tình
hình sáng sủa hơn không?”


“Tôi sẽ
phản đối kịch liệt điều đó.
Ông sẽ phải nhận trách nhiệm vì
điều đó.” Tôi trả lời.


“Hai vai tôi đủ
rộng mà”, ông ta nói.


Quả thực đúng
như vậy cả nghĩa bóng lẫn nghĩa
đen. Tôi nói với ông ta là tôi
sẽ phản đối, nhưng nhấn mạnh
rằng điều này không nhất thiết
là kết thúc cuộc thương thảo
– tôi tự nghĩ rằng sự tiến
bộ về hiến pháp của Singapore không
thể bị Lim Chin Siong,
Fong Swee Suan và tổ chức Middle Road cầm
giữ làm con tin được.


Tôi có được
lợi thế nhờ đã quan sát
Lennox–Boyd trong cả tháng trời tại
hội nghị đầu tiên năm 1956. Ông
ta là một nhân vật đầy ấn
tượng, về thể chất ông ta là
một người khổng lồ, cao gần hai
mét, to con lực lưỡng. Sức sống
mạnh mẽ của ông ta thể hiện qua
giọng nói, nét mặt và cử động
của cơ thể. Ông ta ăn mặc nghiêm
túc, luôn có một bông hoa cài
trên khuyết áo. Ông ta nói với
giọng học sinh trường công nhưng,
theo đúng kiểu tầng lớp thượng
lưu của mình, ông ta thân thiện,
dễ gần gũi và có biệt tài
khiến cho người khác thấy thoải
mái. Tôi kính trọng sự thông
minh và thích tính thẳng thắn của
ông ta. Lúc đó, Văn phòng Thuộc
địa đang chịu một sức ép dữ
dội, khi hết thuộc địa này tới
thuộc địa khác đòi độc
lập. Tuy nhiên ông ta cũng dành thời
gian cho đoàn đại biểu Singapore vào
Chủ nhật tại Chequers, ngôi nhà ở
nông thôn của thủ tướng dành
riêng cho ông ta. Ông ta vừa mua một
máy ảnh Polaroid[bookmark: sdfootnote18anc]18,
hồi đó là rất mới lạ, và
ông thích thú chụp những tấm
ảnh và tặng ngay lập tức cho chúng
tôi. Tôi được tặng một bức
chụp tất cả chúng tôi đứng
tại cửa tòa nhà Chequers với John
Profumo, người sau này là một Bộ
trưởng[bookmark: sdfootnote19anc]19,
cùng với chính bản thân Lennox–Boyd.


Vì thế khi tôi
gặp ông ta tại nhà riêng vào
buổi chiều đó, tôi tin chắc mình
có thể nói thẳng ý nghĩ của
mình ra. Nếu như tôi cảm thấy ông
ta là một người ma mãnh trong cách
cư xử, câu trả lời của tôi
sẽ thận trọng. Và đúng như
vậy, tôi bày tỏ thẳng thắn, và
ông ta hiểu là tôi sẽ không phá
hoại hội nghị vì bất kỳ sự
chống đối nào với việc ứng
cử của những người từng bị
giam giữ. Ba mươi tám năm sau, qua hồ
sơ lưu, tôi mới biết được
rằng Lim Yew Hock đã nói với viên
thống đốc Singapore rằng: “Cả ông
ta và Lee Kuan Yew đều không thể tự
đưa vấn đề này ra trong cuộc
thương thảo hồi tháng 3”, nhưng
“cả ông ta và Lee Kuan Yew đều sẽ
không tỏ ý nghi ngờ nếu như Bộ
trưởng Ngoại giao đặt ra điều
kiện này”, và ý kiến này
đã được chuyển tới London. Vì
thế khi Lennox–Boyd đưa ra điều kiện
này trong cuộc họp vào ngày 10/4, nó
không gây chút ngạc nhiên nào
cho cả tôi và Lim và cho cả, theo chỗ
tôi được biết, những thành
viên khác của đoàn đại biểu
liên đảng, những người mà
ông ta cũng đã gặp riêng.


Sau năm tuần
thương thảo, hội nghị kết thúc
thành công nhưng ở một chừng mực
vừa phải. Lần này chúng tôi trở
về nước cùng nhau chứ không đi
riêng lẻ như trước. Khi bay vào
địa phận Singapore vào lúc 3 giờ
chiều ngày 14/4, chúng tôi không có
vẻ vui mừng mà khá nghiêm trọng,
phù hợp với kết quả thấp kém
mà chúng tôi đạt được.
Nhóm người đón tại phi trường
cũng lặng lẽ, và báo chí ghi
nhận việc thiếu vắng những tiếng
hô "Merdeka” thường gặp trong những
dịp như thế. Lim Yew Hock ra khỏi máy
bay trước tiên, theo sau là những đại
biểu khác, người cuối cùng trong
số họ lá một “ông Lee Kuan Yew
nghiêm nghị, người mà ngay lập
tức bước vào một cuộc họp
riêng với tiến sĩ Toh Chin Chye”, theo
lời tường thuật của tờ Straits
Times.


Lim tổ chức một
cuộc họp báo, sau đó đoàn
đại biểu đi Padang trong một đoàn
ôtô hộ tống, với ông Tổng
ủy viên trong một chiếc xe màu xanh lá
cây dẫn đầu. Đám đông
xếp hàng dọc bên đường,
nhưng họ im lặng một cách kỳ lạ.
Khoảng 2.000 đoàn viên các nghiệp
đoàn chờ trên cầu Merdeka bắc
ngang sông Kallang bật lên những tiếng
la và đốt pháo, Liên hiệp nghiệp
đoàn Singapore trao tặng ông Tổng ủy
viên một bức ảnh lồng khung và
một biểu ngữ chúc mừng bằng
tiếng Hoa. Nhưng khi đoàn xe tới Tòa
thị chính, nơi đám đông dày
đặc hơn ở hai bên đường,
thì không hề có dấu hiệu đón
chào nào cả. Khi chúng tôi trèo
lên một khán đài được
trang hoàng sẵn, vài trăm học sinh la
to “Oompah Merdeka!” trong mấy phút liền
– đó không phải là nhằm
ủng hộ đoàn đại biểu, mà
dành cho những người bị bắt giữ
trong nhà tù Changi.


Tổng ủy viên
và các đại biểu khác lần
lượt đọc các bài diễn văn,
nhưng chẳng bài nào gây được
cảm hứng. Đến lượt tôi, tôi
quyết định nói bằng tiếng Malay.
Tôi nói chúng ta chỉ có thể có
được ba phần tư độc lập,
nhưng những ai tin rằng một xứ sở
nhỏ bé như Singapore có thể giành
lấy độc lập toàn vẹn bằng
chính sức lực của nó thì họa
chăng người đó điên; con đường
duy nhất đạt đến điều đó
là thông qua việc hợp nhất với
Malaya. Tôi đang nói chuyện với những
người thân cộng, và ngay lúc đó
khoảng 200 học sinh trung học người Hoa,
những người đến bằng xe buýt
và xe tải và diễu hành tới
Padang để chiếm những vị trí ngay
trước khán đài, bắt đầu
hô những khẩu hiệu đòi thả
Lim Chin Siong, Fong và những người thuộc
tổ chức Middle Road bị bắt giữ. Thỉnh
thoảng họ cũng la ó, nhưng lại
ngưng ngay khi các thủ lĩnh của họ
ra dấu. Điều đó chứng tỏ thế
lực họ vẫn còn mạnh cho dù các
lãnh đạo của họ vắng mặt.


Khi tôi vắng
mặt, những nghiệp đoàn của Lim
Chin Joo đã gây sức ép với Chin
Chye để tôi có một quan điểm
cứng rắn hơn ở London, và yêu cầu
bầu cử sớm để họ có thể
loại bỏ chính phủ của Lim Yew Hock và
giải thoát được cho nhóm lãnh
đạo đầu tiên của họ. MCP biết
rằng đội ngũ thứ hai không đủ
sức cáng đáng công việc, nhưng
lại không muốn đưa những cán
bộ bí mật có kinh nghiệm ra hoạt
động công khai. Tôi sẽ không ép
buộc họ, cả Chin Chye cũng vậy. Trong
khi tôi ở London, những đại diện
của các nghiệp đoàn thân cộng
đã đương đầu với ban chấp
hành trung ương của PAP trong một cuộc
họp kéo dài. Cuộc đọ sức
kéo dài bảy tiếng cho đến 3 giờ
sáng, mọi người ngồi trên những
băng ghế dài không tay dựa và
lưng dựa. Họ có ba yêu cầu: không
chấp nhận Hội đồng an ninh nội
chính, độc lập ngay lập tức và
– quan trọng hơn hết – bầu cử
sớm như Lim Yew Hock đã sai lầm hứa
hẹn vào tháng 8/1957. Chin Chye và Pang
Boon đấu tranh đến cùng. Phe đối
phương không thỏa mãn lắm. Và
khi một cán bộ cánh tả mà tôi
đã kết nạp vào ủy ban sau khi
Lim Chin Siong bị bắt giữ lặp lại những
lời than phiền của họ tại phi trường
vào
ngày 15/4, tôi đã sa thải
y không
thương tiếc.


Các nghiệp đoàn
đã vắng mặt tại cuộc mít–tinh
tại Padang nhằm bày tỏ sự bất
mãn của họ, nhưng tôi không nao
núng. Một trận chiến mới đang dần
hình thành, lần này là với
đội ngũ thứ hai, nhưng tôi cảm
thấy họ dễ đối phó hơn.
Jamit Singh đang chỉ dẫn Lim Chin Joo cách
hành động hợp pháp trong khuôn
khổ, nhưng tuy Jamit có giọng nói mạnh
mẽ và văn phong hùng biện trước
công chúng, ông ta lại không có
khả năng chiến lược. Họ đang
giả vờ theo Marshall. Họ biết ông ta
muốn bầu cử sớm để ông ta có
thể trở lại địa vị cũ và
họ dự tính dùng ông ta để
buộc giải tán Hội đồng lập
pháp. Suốt thời gian hội nghị ở
London, ông ta hăm hở chờ một cuộc
chiến đấu, biết rằng lần này
ông ta có những học sinh trẻ tuổi
và những nghiệp đoàn thân cộng
sát cánh. Ông ta khinh bỉ cái ba
phần tư độc lập mà qua đó
chúng tôi đã không thể giành
được “độc lập và nhân
phẩm”, và gọi bản hiến pháp
là “cái thứ méo mó mà
chúng ta đang có trước mặt”.


Rồi ông ta nói
tới điều khoản chống lật đổ.
“PAP rất muốn loại khỏi cánh tả
của nó chính những con người mà
nó làm ra vẻ thân thiết. Chúng
ta hôn Devan Nair lên cả hai má và
chờ Lennox–Boyd treo ngược ông ta lên!”
Nhưng thật dại dột khi ông ta tiếp
tục nói rằng việc ngăn cấm những
kẻ mưu lật đổ là “một
sự thận trọng hợp lý, thông minh
và bình thường… Tại sao ta
không nên ngăn cản việc ra ứng cử
của một người mà người đó,
theo như ba quan tòa của chúng ta nói,
là một kẻ cố tìm cách phá
hoại lối sống dân chủ mà chúng
ta đang cố gắng xây dựng?” Điều
này khó mà làm vui lòng được
những người bạn mới của ông
ta, nhưng ông ta không bao giờ hiểu rằng
họ muốn ông ta đòi hỏi những
cuộc bầu cử sớm vì điều đó
sẽ cho đội ngũ thứ nhất của
họ trong tù có cơ hội đắc
cử, hoặc bản thân họ được
ra ứng cử hoặc thông qua những người
đại diện không bị giam cầm.


Khi đến lượt
tôi nói, tôi vạch trần Marshall về
những mỹ từ bài thực dân của
ông ta, trích dẫn những lá thư
ông ta gởi cho Lennox–Boyd năm 1956, trong đó
ông ta đã gọi ông Bộ trưởng
Ngoại giao Anh là “Alan thân mến của
tôi” và ký là “Bạn chân
thành của ông, David”. Ông ta là
một diễn viên, nhưng không nhất
quán trong vai trò mà ông ta cố
đóng. Còn tôi thì đóng
mãi mãi. Cả những người cộng
sản cũng vậy. Tôi tuyên bố rõ
rằng PAP sẽ không nhận chức nếu
nó thắng trong cuộc bầu cử trừ
phi những lãnh đạo bị bắt giữ
được phóng thích trước. Tôi
không nói điều này vì lợi
ích của Lim Chin Siong và Fong. Chin Chye, Pang
Boon và tôi thống nhất rằng khối
người nói tiếng Hoa coi chúng tôi
như những kẻ lường gạt nếu
chúng tôi bỏ rơi những đồng
chí cũ trong tù và nhậm chức mà
không có họ. Mọi thứ trước
hết phải được thanh toán sòng
phẳng; chỉ đến lúc đó chúng
tôi mới có thể cắt đứt với
họ và có cơ hội giành lấy
con tim và khối óc của quần chúng.
Đó không phải là một mánh
lới chính trị. Chúng tôi không
có sự chọn lựa. Chúng tôi hiểu
những tiêu chuẩn xã hội và giá
trị của dân tộc chúng tôi và
chúng tôi phải cho người khác
thấy chúng tôi hành động một
cách có danh dự.


Marshall tấn công
tới tấp vào mọi vấn đề mà
ông ta thấy có khe hở và buộc
tội PAP lừa gạt mọi người tại
cuộc thương thảo về hiến pháp.
Sau đó, ông ta la to ngang qua bục diễn
đàn với tôi: “Thưa ngài,
tôi mong được trở lại với
nhân dân Singapore. Tôi sẽ đến với
các cử tri của ông nếu như ông
quay trở lại đơn vị bầu cử
của mình, và tôi sẽ thách thức
ông ở đó.”


Tôi đáp
lại ngay: “Chấp nhận.”


Viên chủ tịch
Hội đồng lập pháp, không phải
là một sinh vật chính trị, cho rằng
điều này không hợp lệ. Vô
tình ông ta đã giúp Marshall thoát
khỏi thế kẹt. Tôi sẽ không cho
phép điều đó. Khi Marshall lộ vẻ
tự phụ xấc láo, tôi đoán
ông ta hẳn đã được Jamit
Singh và Lim Chin Joo hứa hẹn ủng hộ
chống lại PAP. Nhưng chúng tôi đã
quyết định khẳng định sự độc
lập của chúng tôi, bảo vệ quan
điểm của đảng chúng tôi và
thách thức đội ngũ những lãnh
đạo thứ hai của CUF, những kẻ đang
hoạt động thông qua ông ta. Ông ta
bị sửng sốt trước việc tôi
mau lẹ chấp nhận thách thức của
ông ta, một thách thức mà ông
ta đã khinh xuất đưa ra mà không
được họ đồng ý trước.
Ông ta không biết là tôi đã
nhìn thấu tính gây hấn rõ nét
của ông ta.


Khi Hội đồng
tạm hoãn vào lúc 4 giờ chiều,
ngay lập tức tôi triệu tập một
cuộc họp báo, tại đó tôi
tuyên bố sẽ đưa đơn từ
chức khi kết thúc cuộc họp hiện
tại của Hội đồng lập pháp,
và rằng tôi hy vọng cuộc bầu cử
bổ sung sẽ được tổ chức trong
vòng 5 tuần nữa. Tôi tiết lộ
rằng, tại một cuộc họp của ban
chấp hành trung ương vào chiều
hôm trước, PAP đã quyết định
thách thức Marshall bởi vì chúng tôi
biết rõ con đường ông ta sẽ
theo. Hiện ông ta đã ra tay trước
chúng tôi để tạo ấn tượng,
nhưng chúng tôi cũng vẫn ép buộc
ông ta. “Đó là một vấn đề
dứt khoát: hoặc người dân
Singapore đã chuẩn bị để chấp
nhận hiến pháp và từ chối điều
khoản chống lật đổ, hoặc họ
sẽ muốn chấp nhận điều khoản
chống lật đổ và từ chối
hiến pháp.” Điều thứ nhất
là lập trường của chúng tôi,
điều thứ hai là lập trường
của Marshall, và tôi tin chắc rằng ông
ta bị ghim chặt vào đó, vì tôi
biết rõ đó là điều đáng
ghét nhất đối với những người
cộng sản.


Ngày hôm sau,
27/4, tôi tuyên bố: “Thưa ngài
Chủ tịch Hội đồng, vào lúc
kết thúc bản kiến nghị này khi
số phiếu đã được công
bố, tôi sẽ đệ đạt đơn
xin từ nhiệm vai trò đại biểu của
khu Tanjong Pagar. Tôi sẽ ra ứng cử trong
cuộc bầu cử bổ sung tại Tanjong Pagar
với tư cách là ứng cử viên
của PAP.”


Chưa đầy 48
giờ đồng hồ sau đó, sau cuộc
họp buổi sáng của Hội đồng
lập pháp, một Marshall với khuôn mặt
tái mét tuyên bố ông ta sẽ rời
khỏi chính trường “mãi mãi”.
Ông ta nói với các phóng viên
là ông ta sẽ không ra tranh cử trong
cuộc bầu cử bổ sung vì ông ta lo
ngại “có thể có rắc rối
nếu phải đấu tranh trên vấn đề
hiến pháp của thuộc địa. Tôi
không muốn chịu hậu quả của trò
chơi gian lận này. Hiện đang có
một sự nhất trí rằng người
dân Singapore phải có hiến pháp trong
hòa bình nếu họ muốn…  tôi
sẽ từ chức sau cuộc họp hiện
nay.”


Tôi phản công:
“Về phía PAP, lập trường về
cuộc bầu cử bổ sung là không
thay đổi. Tôi sẽ từ chức vào
lúc kết thúc buổi tranh luận về
hiến pháp mới hiện nay.”


Lim Chin Joo và các
nghiệp đoàn sửng sốt vì tin đó.
Một trong số họ phát ra một bản
tuyên bố gởi đến Marshall: “Những
cuộc tấn công liên tục của ông
nhắm vào PAP đã gây ra một nỗi
đau lớn cho ông Lee Kuan Yew, những viên
chức và những người ủng hộ
đảng.” Nghiệp đoàn yêu cầu
Marshall dẹp chuyện chống lại tôi trong
khu vực bầu cử Tanjong Pagar, và thay vào
đó là tấn công tay lãnh đạo
đảng Xã hội Tự do C.C. Tan ở khu
vực bầu cử Cairnhill của chính ông
ta. Lim Chin Joo không hề cẩu thả. Những
người cộng sản không muốn Marshall
rút lui, họ cũng không muốn cả
hai chúng tôi triệt hạ lẫn nhau. Ý
họ muốn cả hai chúng tôi cùng
nằm trong Hội đồng lập pháp, với
Marshall quấy nhiễu, chọc tức và thúc
ép tôi vào một vị trí thuận
lợi hơn cho mục đích của họ.
Với Marshall nằm bên ngoài vũ đài,
họ sẽ không có cách nào tác
động vào tôi; nhưng nếu tôi
biến khỏi vũ đài, họ sẽ chỉ
còn lại một Marshall thất thường.
Ông ta đã nhận ra rằng, trong 48 tiếng
đồng hồ từ việc đưa ra lời
thách thức tới việc rút lui, lần
này ông ta sẽ không được sự
ủng hộ của phe tả. Ông ta biết
rằng nếu không chiến đấu với
tôi, ông ta sẽ bị bẽ mặt, nhưng
nếu đứng một mình ông ta sẽ
chịu một sự thất bại thê thảm.
Ông ta quyết định rút lui hoàn
toàn.


Việc chỉ định
tham gia cuộc bầu cử bổ sung là vào
ngày 18/5/1957. Hai ứng cử viên ra đối
lập với tôi, một thuộc đảng
Xã hội Tự do, và một độc
lập. Những người phi cộng sản
trong ban chấp hành trung ương của PAP
đã nhất định thực hiện cuộc
kiểm tra này đối với sức mạnh
của chúng tôi. Chúng tôi muốn
biết tự sức mình có thể thu
được bao nhiêu sự ủng hộ của
quần chúng ở Tanjong Pagar, mà không
có những người cộng sản hoặc
ngay cả
chống lại họ. Khi các học sinh trung
học người Hoa đề nghị vận
động bỏ phiếu cho tôi, Pang Boon gạt
họ ra. Các nghiệp đoàn của Lim
Chin Joo quyết định làm rối vấn
đề bằng việc cố thuyết phục
các thành viên của họ bỏ phiếu
cho tôi, nhưng Chin Chye tuyên bố rõ
rằng chúng tôi không cần họ. Nếu
họ muốn ủng hộ chúng tôi, đó
là công việc của họ. Chúng tôi
muốn chiến đấu và chiến thắng
bằng chính sức mình. Và vào
ngày 29/6, chúng tôi đã thắng,
với 67,5% số phiếu. Chúng tôi đã
bảo vệ chính sách của chúng
tôi, và đã khiến nó được
ủng hộ một cách chắc chắn. Tôi
nói: “Chúng tôi có tỷ lệ
phiếu cao hơn hồi năm 1955 vì chúng
tôi đã làm mọi thứ có thể
cho tất cả mọi người; giờ thì
tất cả đàn ông và phụ nữ
đều biết một cách chính xác
chúng tôi chiến đấu vì cái
gì và đa số bọn họ đã
quyết định bỏ phiếu cho chúng
tôi.”


Điều báo
điềm gở cho Lim Yew Hock là kết quả
của cuộc bầu cử bổ sung tại đơn
vị Cairnhill cho cái ghế Marshall để
lại. Ứng viên của Mặt trận Lao
động không những đã thua chiếc
ghế này về tay Đảng Xã hội
tự do, mà còn thu được số
phiếu thấp hơn cả ứng viên thứ
ba, một cựu thành viên của Mặt
trận Lao động ra tranh cử với tư
cách ứng viên độc lập. Đó
chẳng phải điềm báo tốt cho vị
Tổng ủy viên.
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Sau khi PAP thắng
trong cuộc bầu cử bổ sung ở Tanjong
Pagar, Chin
Chye, Pang Boon và tôi quyết định siết
chặt sự kiểm soát hiến định
của đảng để cánh tả không
khai thác chúng tôi được. Lý
do là thay vì chấp nhận trở ngại
và hoạt động
trong tình
hình đã thay đổi cho đến khi
các điều kiện trở nên
thuận lợi hơn, Lim Chin Joo đã quyết
định đấu tranh giành quyền kiểm
soát đảng. Một trong những thư ký
chi bộ cho Pang Boon hay rằng phái khuynh
tả đang
lập kế hoạch giành lấy 8 trong số
12 ghế của ban chấp hành trung ương.


Đây là một
thái độ phiêu lưu, hay nói theo
Lenin là bệnh ấu trĩ tả khuynh. Phái
thân cộng muốn chứng tỏ lòng
quyết tâm cách mạng của họ mà
không nhận ra rằng họ cần uy tín
đáng tin cậy của PAP nhiều hơn là
chúng tôi cần sự ủng hộ quần
chúng từ phía họ. Trong tâm tưởng
quần chúng, PAP đã định hình
như một đảng nhất quán, cấp
tiến và ủng hộ công nhân. Nếu
chúng tôi không vụng về, chúng
tôi đã có được uy danh và
sự ủng hộ như họ nhờ vào
những thành quả chúng tôi đã
đạt được cho đến nay. Thay vì
đánh mất quyền kiểm soát PAP và
phải khởi sự tất cả lại từ
đầu, chúng tôi đã chuẩn bị
chứng kiến phái khuynh tả tách ly
khỏi chúng tôi và thành lập
một đảng khác với Marshall làm
vỏ bọc. Việc Marshall rút lui khỏi
chính trường chỉ là tạm thời,
ông ta rồi sẽ lập ra một đảng
mới, Đảng công nhân. Chúng tôi
hiểu với ông ta làm đầu tàu,
họ sẽ gặp những vấn đề lớn.
Ông ta có tính khí thất thường
và thiếu nhất quán,
ông ta không
có tài
chính trị để quân bình giữa
các
phương
pháp
hợp hiến và vi hiến, rồi
chẳng
bao lâu sẽ khiến tổ chức đảng
của họ bị cấm chỉ.


Kong Swee, Kenny, Raja, Chin
Chye, Pang Boon và tôi đã thảo luận
vấn đề này và quyết định
tiết lộ cho tờ Straits
Times rằng
trong hội nghị kế tiếp vào tháng
8, chúng tôi dự định thông qua
một loạt nghị quyết có tác dụng
tái tổ chức PAP và khiến nó
thực sự đấu tranh cho một nước
“Malaya xã hội chủ nghĩa, dân
chủ, độc lập và không cộng
sản”. Để thực thi chính sách
này, chúng tôi sẽ ra ứng cử
thành một liên danh tám người,
chỉ để lại bốn ghế cho bầu
cử mở rộng. Đây là tối hậu
thư của chúng tôi – chúng tôi
sẵn sàng chiến đấu với đối
phương và để cho họ rời đảng.
Tờ Straits
Times chạy
tin này. Nhưng phái khuynh tả thực sự
có ý định nắm quyền kiểm
soát đảng vì họ biết Marshall
không phải là một giải pháp hữu
hiệu. Ông ta có thể có ích
trong những đợt tấn công thọc sườn
nhất thời vào tổ chức đảng
để buộc đảng phải đi theo
hướng họ định, nhưng
ông ta
không đủ ổn định cho kế hoạch
dài hạn. Hơn nữa, họ cũng thấy
rất dễ dàng tổ chức những đợt
công kích vào ban chấp hành trung
ương. Chúng tôi vẫn còn ngây
thơ trong cuộc chơi, chẳng sánh được
với họ.


Các thành viên
nghiệp đoàn gia nhập vào PAP có
thói quen không đăng ký địa
chỉ nhà riêng của họ mà sử
dụng địa chỉ nghiệp đoàn, và
chúng
tôi thì
suy nghĩ đơn giản nên đã gửi
thẻ vào cửa về các địa chỉ
đó cho họ. Kết quả là hàng
trăm, nếu không
muốn nói
là hàng ngàn, thẻ như thế đã
được tập trung về Middle Road, lúc
đó trở thành trụ sở của
Tổng liên đoàn người làm
thuê Singapore (SGEU) cùng một số nghiệp
đoàn
và hiệp hội khác, và được
sử dụng tùy ý của các lãnh
tụ của họ. Do đó, trong hội nghị
của đảng vào Chủ nhật 4/8, số
ủng hộ viên của họ vượt trội
lực lượng của chúng tôi, và
kết quả bầu cử là 50–50, phái
khuynh tả chiếm sáu ghế và phe phi
cộng sản chiếm sáu.


Thế là chúng
tôi gặp thế tiến thoái lưỡng
nan. Chúng tôi sẽ lúng túng
bất định
khi nắm
quyền
kiểm soát
đảng vì chúng tôi không đủ
số phiếu để thực thi chính sách
của mình. Nếu không thì có
nghĩa là mất quyền kiểm soát về
tay phái khuynh tả và khiến đảng
phát triển theo chiều hướng bất
lợi cho chúng tôi. Tôi tính toán
rằng Lim Yew Hock sẽ khó mà đồng
ý cho những người
này nắm quyền lâu, chắc chắn là
không lâu tới kỳ tổng tuyển cử
tới, nhưng ngay cả điều đó
cũng cho phép CUF có thời gian để
xây dựng lại lực lượng trong các
nghiệp đoàn cũng như trong đảng.
Sau nhiều thảo luận, tôi đưa ra lời
tuyên bố sau, với chữ
ký của sáu người chúng tôi:


“Vì ba
trong tám thành
viên mãn
nhiệm đã không tái đắc cử,
nên chúng
tôi thấy rằng chúng tôi không có
thẩm quyền về đạo đức để
đảm nhiệm chức vụ chủ tịch,
thư ký và thủ quỹ cùng vai trò
phụ tá cho các chức vụ trên.”


Phái khuynh tả
rất ngạc nhiên. Họ đã không
dự liệu hết mọi chiến thuật. Họ
vẫn nghĩ chúng tôi sẽ tiếp tục
làm đầu tàu cho họ trong ban chấp
hành trung ương, nhất là khi họ
để chúng tôi nắm quyền trên
danh nghĩa bằng cách giữ các chức
vụ chủ chốt là chủ tịch, thư
ký và thủ quỹ. Nhưng chúng tôi
quyết định giao quyền cho họ để
khi họ có bất kỳ hành động
quá khích nào, họ
sẽ phải hoàn toàn chịu trách
nhiệm. Tôi cảm thấy chắc chắn
rằng Lim Yew Hock sẽ không bao giờ để
họ trở thành mối đe đoạ cho
ông ta mà sẽ hành động chống
lại họ kể cả khi họ có Marshall
làm bình phong. Nên chúng tôi hoan
hỉ để họ nắm lấy các địa
vị hàng đầu. Họ lại không
muốn như thế. Họ kêu gọi chúng
tôi cho Chin Chye tiếp tục giữ chức chủ
tịch và tôi vẫn làm tổng thư
ký, và để trấn an chúng tôi,
họ đề nghị cho chúng tôi kết
nạp thêm hai thành viên nữa vào
ban chấp hành trong họ chỉ kết nạp
thêm một, tức là cho phép chúng
tôi một đa số có tính chiến
thuật. Khi chúng tôi từ chối, họ
trở nên bồn chồn và ý thức
rất rõ cái thế mong manh của họ
khi không có chúng tôi làm đầu
tàu. Sau ít nhiều lưỡng lự, họ
đưa Tan Chong Kin
làm chủ tịch, T.T. Rajah, một luật sư
cánh tả, làm tổng thư ký.
Tôi dự trù từ sáu tháng tới
một năm họ sẽ gặp rắc rối.
Nhưng tôi đã lầm.


Lim Chin Joo đã
có những kế hoạch quy mô. Jamit Singh
và ủy ban hành động của ông
ta đã tiến hành thảo luận với
Liên hiệp nghiệp đoàn Singapore STUC để
đàm phán việc sáp nhập với
SGEU và các tổ chức vệ tinh của
nó ở Middle Road. Điều này chỉ
có thể dẫn tới việc cánh tả
thu hút cơ sở quần chúng của
chính Lim Yew Hock trong
phong trào
nghiệp
đoàn.
Khi thấy nguy cơ sắp xảy ra cho STUC, ông
ta quyết định hành động. Vào
đêm 22/8, Sở đặc vụ bắt giữ
và câu lưu 35 người – Lim Chin Joo
và 12 công đoàn viên, 4 nhà báo
và 18 đảng viên PAP, bao gồm tất
cả tay khuynh tả trong ban chấp hành trung
ương, ngoại trừ T.T. Rajah. Họ chỉ
mới nắm quyền được 10 ngày.
Rajah phát bệnh vì sợ hãi và
lo lắng, và ngày 3/9, ông đột
ngột từ chức. Nếu lớp lãnh đạo
thứ hai của CUF có thiếu phẩm chất
gì thì đó cũng không phải
là tham vọng. Họ muốn ít nhất
là có được một mặt trận
thống nhất gồm PAP, Mặt trận Lao động
và đảng Công nhân mà Marshall
định thành lập, cùng một cuộc
sáp nhập sẽ đem lại cho họ quyền
kiểm soát trọn vẹn các nghiệp
đoàn. Thay vào đó, họ lại
nhận được bài học về bệnh
phiêu lưu tả khuynh.


Với sự hành
động mau lẹ ngay sau khi phái tả nắm
quyền kiểm
soát đảng, Lim Yew Hock đã khiến
chúng tôi mang tiếng xấu.
Chúng
tôi có
vẻ như đã phản bội cánh tả
qua việc công khai tách khỏi những
hoạt
động của họ và để họ
phải đối mặt với chính quyền.
Ngày 23/8, chính phủ phát hành một
bạch thư (sách trắng) với một
phần trình bày về “sự xâm
nhập của cộng sản vào PAP”. Để
tránh những cáo buộc liên can đến
chúng tôi trong những vụ bắt bớ
này, tôi đã đưa ra một kiến
nghị tại Hội đồng
lập pháp ngày 12/9, nêu rõ những
điểm không chính
xác
trong bạch
thư. Tôi chỉ ra rằng ông Tổng ủy
viên đã che giấu yếu tố quan
trọng nhất khiến ông ta ra tay hành
động, cụ thể là do tổ chức
STUC, cơ sở quần chúng của ông
ta, lúc đó đang có nguy cơ bị
Lim Chin Joo khống chế. Ông ta không hành
động vì ủng hộ PAP mà chỉ
để cứu vãn vị trí của mình
vào một thời điểm đã được
tính toán để gây rắc rối
chính trị tối đa cho chúng tôi.


Nếu phái thân
cộng học được bài học về
sự manh động thì PAP cũng vậy. Nó
học được bài học về sự
dại dột khi chấp nhận một
định chế dân chủ khiến nó
có thể bị khống chế qua sự thâm
nhập của đối phương vào các
chi bộ của nó. Chúng tôi đã
thảo luận
một số khả năng thay đổi để
bảo đảm rằng chuyện này không
tái diễn được. Nhưng ngay khi Pang
Boon và tôi khởi sự thanh lọc các
chi bộ thì chúng tôi lại bận
rộn chuẩn bị cho kỳ bầu cử Hội
đồng thành phố trong tháng 12 sắp
tới. Sau hai đợt thanh trừng chính trị
của Lim Yew Hock vào năm 1956 và 1957, kỳ
bầu cử này sẽ là lần trắc
nghiệm đầu tiên về ý kiến
công chúng.
Danh sách
cử tri đã tăng hơn
10 lần
so với năm 1950 và lên
đến
500.000 cử tri sau khi Pháp lệnh về quyền
công dân được thông qua vào
tháng 10/1957, cho phép mọi người đã
lưu trú tại Singapore suốt 8 trong vòng
10 năm trước đó được
hưởng quyền
công dân cho
dù họ
không ra đời tại
đây.


Mối quan tâm lớn
của tôi là tránh xung đột với
Lim Yew Hock và Mặt trận Lao động của
ông ta, vì điều đó sẽ chỉ
làm tăng lòng thù
ghét
của khối
người nói
tiếng Hoa đối với ông
ta, làm suy giảm vị thế chính trị
của ông ta và khiến ông ta có
hành động để làm suy yếu
PAP. Bằng cách lặng lẽ tiếp xúc
với lãnh đạo UMNO địa phương
là Hamid Jumat, nhân vật thứ hai trong thực
tế của chính quyền, tôi đàm
phán một sự thỏa thuận tranh cử
trong đó PAP, UMNO và Mặt trận Lao
động sẽ không đấu lẫn nhau mà
sẽ chia nhau 32 ghế trong Hội đồng –
14 cho PAP, 2 cho UMNO và 16 cho Mặt trận Lao
động. Chúng tôi không tấn công
nhau mà chĩa mũi dùi vào đảng
Xã hội Tự do, gán mọi khuyết
điểm của Hội đồng thành phố
trước đây cho tổ chức tiền
thân của nó là đảng Tiến
bộ vốn kiểm soát Hội đồng
này từ đầu thập niên 50 khi mà
những kỳ bầu cử đầu tiên
được tổ chức. Đến giai đoạn
cuối chiến dịch, chúng tôi chuyển
những tố cáo về cách điều
hành kém cỏi của Hội đồng
thành phố thành một đợt công
kích chính trị rộng rãi và
trình bày nó như một cuộc đối
đầu giữa công nhân (do PAP đại
diện) và giới tư sản (Xã hội
tự do đại diện).


Ngày bầu cử
là 22/12/1957. Đêm đó tôi đến
trước tòa thị chính Victoria Memorial
Hall, nơi người ta kiểm phiếu. Một
đám rất đông các học sinh
và công nhân người Hoa đang ngồi
trên bãi cỏ, có một hàng rào
cảnh sát giới hạn. Khoảng 11 giờ,
tôi thấy một dáng người da trắng
mặc đồ ngắn len qua đám đông
đi vào tòa thị chính. Đó
là Bill Goode, viên thống đốc. Ông
ta thật can
đảm. Thực ra, đám đông chưa
tới tâm trạng kích động. Tuy
nhiên, ông ta đã là tổng thư
ký khi làn sóng bắt bớ đầu
tiên nổ ra vào tháng 10/1956, và là
thống đốc khi xảy ra đợt thanh
trừng thứ nhì. Nhưng ông không lộ
vẻ gì sợ hãi. Tôi cảm thấy
kính phục ông ta hơn.


Kết quả bầu
cử thật thê thảm cho Lim Yew Hock. Trong số
16 ghế họ tranh cử, Mặt trận Lao động
chỉ giành được 4, PAP chiếm
được
13 so với 14 dự kiến, UMNO chiếm được
cả hai ghế mà họ tranh cử (đều
ở các khu vực chủ yếu là cư
dân Malay), đảng Xã hội Tự do
chiếm được 7 so với 32 dự kiến,
đảng Công nhân: 4 so với 5; và
các ứng viên độc lập chiếm
được 2 ghế. Như thế PAP đạt
nhiều thắng lợi nhất, gần 30% tổng
số phiếu và số phiếu cho từng
ứng viên cũng thuộc loại cao nhất.


Cuộc tranh chấp
ý nghĩa nhất là ở đơn vị
bầu cử Jalan Besar, nơi đây ứng
viên của PAP là Chan Chee Seng, một người
Quảng Châu theo Hán học, đai đen
nhu đạo, to con, không thông minh
lắm nhưng trung thành, nhiệt tình và
hoạt động mạnh cho phong
trào. Có
hai ứng viên
khuynh tả tranh cử với ông ta dưới
danh nghĩa đảng Công nhân của
Marshall (họ đã xâm nhập vào
đảng này như tôi dự đoán)
để chứng tỏ họ có thể đánh
bại chúng tôi nếu họ muốn. Và
tuy họ thất cử với số phiếu cách
biệt, 1.600 so với 2.400, nhưng đó không
phải một thất bại tan nát và
sức mạnh tiềm ẩn của họ thật
hiển nhiên. Họ không công khai công
kích chúng tôi trên diễn đàn
vì đã hòa hoãn với Lim Yew
Hock hay vì không đấu tranh cho các
đảng viên PAP bị bắt bớ nhưng
họ đã tuyên truyền rỉ tai điều
này. Họ có thể thu được một
số phiếu đáng kể thông qua cách
vận động đến từng nhà.


Dựa vào thắng
lợi của cuộc bầu cử, chúng tôi
quyết giành lấy chức thị trưởng
trong Hội đồng thành phố bằng
cách liên kết với hai thành viên
thuộc UMNO. Như vậy chúng tôi kiểm
soát được 16 trong số 32 phiếu, và
chúng tôi tin rằng số còn lại
sẽ không có khả năng liên kết
để chống lại chúng tôi. Lim Yew
Hock có thể đã nghĩ rằng chúng
tôi sẽ liên kết với ông ta bằng
cách thu hút bốn nghị viên thuộc
lực lượng của ông ta, nhưng điều
đó sẽ trở thành một gánh
nặng chính trị quá lớn. Chúng
tôi sẽ phải dính tới một bè
nhóm hủ hoá, và mối liên minh
này còn có thể khiến người
ta khẳng định mối nghi ngờ rằng
Lim Yew Hock và tôi đã bí mật
bắt tay nhau khi ông ta cho bắt
bớ những người khuynh tả trong ban chấp
hành trung ương của PAP.


Nhưng nguy cơ
cho PAP đã tăng lên. Cho tới khi có
kết quả bầu
cử, Lim Yew Hock đã nuôi hy vọng rằng
việc ông ta thanh trừng phe cộng sản đã
giúp ông thu được sự ủng hộ
của ít nhất là
một nửa dân số – gồm người
Malay, người Ấn, những người Hoa
theo Anh học và các phần tử chống
cộng trong cộng đồng nói
tiếng Hoa.


Tuy nhiên, đó
chẳng phải là
ưu tư
duy nhất của tôi. Ứng viên của
chúng tôi cho chức thị trưởng là
Ong Eng Guan, một chuyên viên vận động
quần chúng của PAP và đã tạo
được chuyển biến quan trọng trong
chiến dịch tranh cử vừa rồi. Giống
Lim Chin Siong, Ong là người Hokkien và nói
trôi chảy phương ngữ này. Thực
ra, ông ta không có tác phong thành
thật, nồng nhiệt của Lim; ông ta có
giọng nói the thé và khuôn mặt
đầy đặn ngây thơ của ông
ta không biểu lộ sức mạnh nào.
Nhưng trong những lần diễn thuyết trong
năm tuần lễ tranh cử, ông ta tỏ ra
xứng đáng thay thế Lim Chin Siong.


Tôi kinh ngạc
khi thấy ông ta bắt đầu lộ ra
những dấu hiệu tự phụ công thần.
Những tiếng hò reo tung hô những bài
diễn văn Hokkien của ông trong những lần
mít–tinh vận động bầu cử đã
in sâu vào đầu ông. Việc trở
thành thị trưởng đã làm
tăng ảo tưởng của ông ta về
quyền lực. Trên đường tới dự
buổi họp khai mạc
Hội đồng thành phố vào ngày
23/12, ông ta gặp một đám đông
những thanh niên ủng hộ PAP đang đốt
pháo bên ngoài Tòa thị chính.
Một sỹ quan cảnh sát người Hoa
phản đối đám thanh niên lúc
Ong vừa có mặt và đã can thiệp.
Trong vụ hỗn loạn diễn ra sau đó,
ông ta và hai nghị viên Hội đồng
thành phố cũng thuộc PAP nữa đã
bị bắt giải tới Tổng nha cảnh sát
và được
thả ra sau khi cảnh sát biết ra lai lịch
của họ. Cuộc họp phải hoãn lại
đến ngày hôm sau.


Hôm sau, Ong cư
xử như một tay dân túy nồng
nhiệt. Ông ta cho phép hàng trăm, thậm
chí hàng nghìn người bên ngoài
Tòa thị chính được tràn
vào trong, thậm chí vào tận phòng
họp của Hội đồng, kể cả
nhiều học sinh và trẻ con, và nhiều
đứa trong đó là trẻ đường
phố bảy tám tuổi đi chân đất
và áo phanh ngực. Rồi đám trẻ
này không chỉ đứng cả lên
bàn dành cho báo giới và ngồi
bệt xuống sàn, chúng còn chen lấn
xô đẩy đến sát bên các
nghị viên khi họ ngồi xuống bên
chiếc bàn họp hình móng ngựa.
Chúng tới đây để vỗ tay reo
hò, để tham dự vào cảnh náo
nhiệt mặc dù chúng chẳng hiểu
gì về nghi lễ này. Chủ tịch
tiền nhiệm của Hội đồng thành
phố, J.T. Rea, một viên chức Anh cùng
với người mang kim trượng[bookmark: sdfootnote20anc]20,
đã phải mất đến 15 phút để
chen lấn qua ngõ cửa sau vào được
tới phòng họp nơi ông sẽ chính
thức khai mạc phiên họp và bàn
giao chức vụ. Các viên chức của
hội đồng
thực sự choáng váng.


Những nghị viên
tân cử bây giờ có thể hành
xử ưu quyền mới được trao cho
họ là phát biểu bằng tiếng Quan
thoại, Malay hoặc Tamil, và khi một nghị
viên thuộc đảng Xã hội Tự
do phát biểu bằng tiếng Anh, đám
đông bèn la ó, cho dù ông ta
đang chúc mừng Ong được đắc
cử chức thị trưởng. Ong lặn ngụp
trong sự tán tụng đó. Ông ta
tuyên bố sẽ không mặc lễ phục
dành cho thị
trưởng, không ở trong dinh thị trưởng.
Ông ta không tin vào những
hình thức bề ngoài của chức vụ.
Ông ta muốn sống và ăn mặc như
một công dân bình thường. Ông
không tán thành những
bữa tiệc đứng, không hút thuốc,
uống rượu hoặc đi xem đua ngựa.


Ông ta cho phép
mỗi nghị viên được phát biểu
trong hai phút
rồi đề nghị biểu quyết ngay việc
dẹp bỏ cây kim trượng. Kết quả
là 26 người thuận, không ai chống
và sáu nghị viên của đảng
Xã hội Tự do không biểu quyết,
và Ong chỉ thị rằng món này
“từ nay bị loại bỏ không còn
là vật sử dụng cho Hội đồng
thành phố Singapore nữa. Nó là tàn
dư của chế độ thuộc địa.”
Kế đó ông ta chen qua đám đông
ra bao lơn, nơi đặt sẵn máy vi âm
và loa
phóng thanh, và phát biểu với đám
đông bên ngoài bằng tiếng
Quan thoại trong 10 phút. Ông ta kết thúc
bài diễn văn bằng cách hô ba lần
“Merdeka”. Đám đông hò reo
và hô theo ông. Số báo cho ngày
lễ Giáng sinh của tờ Straits
Times
tường thuật lại sự kiện này
dưới tựa đề “Cầu chúa
bảo vệ Singapore”, trích theo lời một
nữ nghị viên thuộc đảng Xã
hội Tự do.


“Vẻ nghiêm
trang thường lệ của nghi lễ đã
bị hủy hoại,” Goode chua chát báo
cáo cho Lennox–Boyd vào ngày 27/12. Các
viên chức của Hội đồng thành
phố, cả người da trắng lẫn người
châu Á, đều thấy nản chí.
Những kiều dân Anh thấy lo sợ cho tương
lai của họ. Nhưng, như ông ta viết
thêm: “Không hề có phê phán
về hành động của cảnh sát
và PAP cũng không có hành vi kích
động gì chống lại cảnh sát.
Lee Kuan Yew đã đi nghỉ xa trong kỳ lễ
Giáng sinh.” Đúng vậy, tôi đã
đi khỏi thành phố. Vào buổi tối
kiểm phiếu, cổ họng tôi đã
khô rát vì hút thuốc liên tục
trong đợt vận động tranh cử đến
nỗi khàn tiếng không nói nổi
lời cảm ơn đám đông ủng
hộ được. Sáng hôm sau, tôi
cùng gia đình chất đồ lên
chiếc Studebaker và lái lên vùng đồi
Fraser hưởng
một đợt nghỉ 10 ngày.


Trong 16 tháng kế
tiếp, Ong ngự trị Hội đồng thành
phố với vai trò thị trưởng, bày
ra hết cảnh ngoạn mục này tới
ngoạn mục khác. Tác phong ngạo mạn
của ông làm nản chí các viên
chức và làm kinh hoàng các thư
ký và giới chuyên môn có Anh
học. Ông ta sử dụng những kẻ ông
ưa thích và ra chỉ thị thông qua
một bạn thân cùng quê ở Batu
Pahat với ông ta, người này được
coi như tổng
trợ lý
của ông ta và phải được tuân
lệnh
không
thắc mắc. May mắn là ông ta đã
không tại chức hết nhiệm
kỳ ba năm và do đó không bị
mời ra chất
vấn về
những thiệt
hại ông
ta gây ra cho guồng máy chính quyền.
Cuộc tổng tuyển cử sẽ đến
vào tháng 5/1959, vào cuối nhiệm kỳ
bốn năm của Lim Yew Hock, nên những yếu
kém của Ong sẽ không đủ thời
gian để lộ ra hết. Hơn nữa, ông
ta có thể thực hiện những chương
trình
được lòng quần chúng mà
lại không
tốn kém
lắm tại những khu nghèo khổ của
Singapore. Ông cho lắp đèn đường,
đặt
ống nước, xây cống rãnh và
mang điện năng tới các làng mạc,
cũng như giảm giá điện từ 20
xuống còn 12 xu cho người nghèo nông
thôn. Ông ta thành lập Văn phòng
thông tin đô thị để tuyên
truyền những thành quả này, mở
Văn phòng khiếu nại công cộng và
tổ chức những buổi tiếp dân.


Giới Anh học
thấy kinh hoảng nhưng những việc lạ
kỳ của Ong lại làm hài lòng
khối người nói tiếng Hoa. Cả đời
họ vẫn có cảm tưởng bị loại
trừ ra khỏi quyền lực; bây giờ họ
có một đồng hương nói tiếng
Hokkien giải tỏa những bất mãn của
họ. Nhưng Ong cũng gây ra những vấn
đề gây hại trong nhiều năm sau này.
Chẳng hạn, ông ta cho phép những người
bán rong chiếm những phố chính trong
thành phố, nhất là trong Khu phố Tàu,
nơi mà trước đây họ không
được vào hoặc chỉ được
vào sau giờ hành chính. Ông ta như
một người bị ám ảnh về
quyền lực và sự ca tụng của đám
đông, ông ta muốn ngày nào cũng
tạo được tin tức chính trên
báo chí. Ông ta cứ gợi lên
những kỳ vọng với những việc làm
đầy
kịch
tính, cứ
như không hề có một
ngày ông
ta phải
trả giá cho những việc ấy. Tôi
hiểu rằng ông ta đang gây thiệt
hại nặng nề cho PAP cũng như cho đất
nước, nhung lại nghĩ rằng tốt nhất
là cứ để ông ta đứng mũi
chịu sào trong lúc này rồi sẽ
điều chỉnh lại mọi chuyện sau kỳ
tổng tuyển cử. Ông ta mất đi sự
ủng hộ từ phía những người
Anh học nhưng lại hái nhiều hơn từ
phía khối người nói tiếng Hoa.
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GẶP GỠ VỚI “ĐẶC
MỆNH TOÀN QUYỀN”







Tôi nhớ 1958 là
một năm tình hình lắng dịu. Mọi
chuyện
tương đối yên tĩnh và không
có những náo động gây
ra do lãn công, đình công, biểu
tình, bạo loạn hay mít–tinh. Tôi
có thì giờ để suy xét, ngẫm
nghĩ và hoạch định những bước
đi quan trọng kế tiếp trước khi đến
kỳ tổng tuyển cử vào tháng
5/1959. Câu hỏi thứ nhất tôi phải
trả lời là giữa việc nắm và
thành lập chính phủ mới, và
việc đứng ở phía đối lập
nhưng giữ được nhiều ghế hơn
trong Hội đồng lập pháp và dùng
nhiệm kỳ kế tiếp để củng cố
uy tín đối với quần chúng, cái
nào sẽ có lợi hơn cho chúng
tôi.


Tuy nhiên, sau cuộc
trắc nghiệm tại Tanjong Pagar và Jalan
Besar, tôi đã tin tưởng rằng, cho
dù phái thân cộng đối đầu
với chúng tôi trong kỳ bầu cử,
họ cũng không thể đánh bại
chúng tôi trừ phi họ có thể xây
dựng tổ chức của mình mạnh như
hồi 1956. Để làm được điều
này, họ phải lập những đảng
phái mới, những mặt trận mới,
rồi xác lập mức tín nhiệm của
quần chúng đối với họ. Tất
cả những việc ấy cần có thời
gian. Hàng
ngũ cán bộ và những ủng hộ
viên trực tiếp – khoảng vài
nghìn – thì có thể theo kịp
từng biến chuyển trong chủ trương
hành động của CUF, nhưng khối đông
quần chúng thì không.


Cho dù chúng
tôi có lập chính phủ trong nhiệm
kỳ kế hay không, chúng tôi vẫn
phải kiểm soát chặt chẽ được
PAP và giữ cho nó không bị đối
phương thâm nhập và không chế.
Làm thế nào chúng
tôi tận
dụng giai đoạn lắng dịu này để
đạt được điều
đó?
Phái thân cộng có thể nắm lại
các đảng bộ, nhưng chúng tôi
không được để họ nắm
quyền kiểm soát toàn đảng, qua
đó sử dụng được
biểu
tượng
của đảng
để in trên phiếu bầu bên cạnh
tên ứng cử viên. Trong một xứ sở
đa ngôn ngữ và nửa số dân
là mù chữ, biểu tượng của
ứng cử viên là vấn đề rất
quan trọng. Nó như mẫu logo của một
sản phẩm đặc chế, và biểu
tượng
vòng
tròn màu xanh kèm tia chớp đỏ
bắt chéo của PAP đã trở thành
thứ nhãn
hiệu đã được thừa nhận.
Đó là vấn đề trước
mắt. Nhưng nếu chúng tôi nắm
quyền, vấn đề sẽ trở nên bức
xúc hơn, bởi vì khi đó chúng
tôi sẽ phải phóng
thích
Lim Chin Siong, Fong và các phụ tá của
họ. Làm sao lúc đó chúng tôi
có thể ngăn họ – với uy tín
tăng lên nhờ việc bị cấm cố
– đừng trở lại gây ảnh hưởng
và đe dọa chính phủ của PAP? Tôi
tin tưởng rằng chúng tôi không
thể sống sót trừ phi chiếm trước
được thế thượng phong để
không thể bị tấn công và hạ
gục như Mặt trận Lao động. Câu
trả lời đã rõ ràng. Bằng
cách nào đó tôi phải công
khai ràng buộc Lim Chin Siong và Fong vào
lập trường của chúng tôi trước
khi chúng tôi nắm quyền hành.[image: http://www.malaysia-kini.com/wp-content/uploads/2011/05/logo_pap.gif]


Tôi còn một
số ưu tư khác nữa. Lim Yew Hock bây
giờ đã biết rằng uy tín của
ông ta với cử tri đã bị thiệt
hại nghiêm trọng, rằng
ông ta
và Chew Swee
Kee khó
mà sống sót qua được cuộc
tấn công của phái cộng sản vì
những đợt thanh trừng họ đã
gây ra. Nhưng họ cứ tiếp tục phạm
những sai lầm khác cứ như định
mệnh đã an bài như thế. Tôi
cố gắng xóa đi nỗi lo sợ của
Lim Yew Hock về một cái chết chính
trị đột ngột và bảo đảm
với ông ta rằng tôi sẽ không ép
ông ta tiến hành bầu cử sớm như
ông ta đã khinh xuất hứa hẹn
trước đây, và điều đó
kéo dài thêm thời gian để vận
mệnh chính trị của ông ta có
thể thay đổi. Tôi tìm ra những lý
do để ông ta trì hoãn cuộc bầu
cử: lập danh sách những công dân
mới, phân chia lại những khu vực bầu
cử để tăng chúng từ 25 lên
51, tu chính lại luật bầu cử để
khiến việc đi bầu trở thành bắt
buộc, và cấm chỉ việc sử dụng
xe hơi để chở cử tri tới địa
điểm đầu phiếu. Tôi thuyết
phục ông ta rằng thật là thiếu
khôn ngoan khi cứ để việc bầu cử
là chuyện tự nguyện, vì phe khuynh tả
được tổ chức tốt hơn và
có khả năng hơn trong việc huy động
quần chúng ủng hộ họ, và các
đảng phái giàu có sẽ nhận
ra rằng xe hơi do họ cung cấp sẽ chỉ
trở thành phương tiện chuyên chở
những người ủng hộ cánh tả.
Cần có thời gian để vạch ra các
chi tiết, soạn thảo và thông qua các
điều luật. Ông ta đã vui mừng
tiếp nhận những ý kiến này vì
chúng góp phần kéo dài nhiệm
kỳ cho chính phủ của ông ta.


Tôi không cho
ông ta hay rằng tôi cũng cần thời
gian để tổ chức
lại PAP, thanh lọc nó và tuyển chọn
những cán bộ Hán học có
thể đưa ra làm ứng cử viên
nhưng không đi theo con đường khuynh
tả. Chúng tôi muốn có một lực
lượng cân đối về mặt chủng
tộc. Trong khi chúng tôi có thể tìm
được những người Ấn, Hoa và
Malay theo Anh học và họ hoàn toàn
đáng tin cậy và không khuynh tả,
nhưng chúng tôi lại thấy khó mà
tìm được những ứng cử viên
Hán học có thể giữ được
lòng trung thành khi phái cộng sản
tấn công chúng tôi, khi mà họ
có thể thu hút sự ủng hộ của
giới Hán học như thế.


Tôi mở ra những
lớp huấn luyện cán bộ để
tìm kiếm những người Hán học
có lý tưởng và có những
niềm tin chính trị không khuynh
tả, nhưng như thế là chúng tôi
khai thác cùng một nguồn nhân lực
với cánh tả trong khi họ có thể
tận dụng cả tinh thần dân tộc của
người Hoa và các tư tưởng
của Mác và Mao Trạch Đông về
bình đẳng xã hội. Những người
Hoa năng nổ và nhiệt tình nhất
thường đã thấm nhuần những
tư tưởng này. Tôi phải chuyển
họ đi theo hướng một chủ nghĩa
xã hội dân chủ, truyền đạt
những quan niệm chính trị của chúng
tôi với họ bằng thứ tiếng Quan
thoại kém cỏi của tôi – rồi
đọc những bài viết của họ
bằng chữ Hán thảo vốn rất khó
đọc hơn chữ Hán in báo.


Tôi tin rằng
kinh nghiệm dạy cho tôi nhiều điều
hơn là cho họ. Phạm vi quan tâm của
họ là ngạn ngữ, ngụ ngôn và
lịch sử Trung Quốc, cùng những thành
công huyền thoại của cách mạng
xã hội chủ nghĩa tại Trung Quốc
đối chiếu với cuộc sống đầy
bất mãn của họ tại Singapore. Tất
cả những điều này không hề
giúp họ hiểu được những điều
tôi đang trình
bày với họ – một xã hội
dân chủ đại nghị, xã hội
chủ nghĩa và phi cộng sản tại một
Singapore và Malaya
đa chủng
tộc được
xây dựng
bằng con đường
hòa bình, không bạo lực và dựa
trên hiến pháp. Toàn bộ kiến
thức có sẵn của họ đã
khiến họ tin rằng có thể đạt
tới được một xã hội cộng
sản cả bằng cách thuyết phục
công khai và cách bí mật lật
đổ và bạo lực cách mạng.
Sau này tôi hiểu ra trong nỗi
thất vọng rằng ngay cả trong nhóm do
tôi tuyển chọn cũng có rất nhiều
người cộng sản kiên định.
Không có cách gì lọc họ ra
được. Họ cứ như một thứ
bụi phóng xạ.


Một ngày nọ
vào tháng 3/1958, một thanh niên người
Hoa khoảng ngoài hai mươi đến Lee &
Lee, văn phòng tư vấn pháp luật
của tôi trên đường Malacca và
nói với Choo rằng anh ta muốn nói
chuyện riêng với tôi. Lúc đó
vào khoảng 11 giờ trưa, một thời
điểm bận rộn có rất nhiều
thanh niên ra vào, nhưng sau khi hỏi ý
tôi, Choo cho anh ta vào. Anh ta nói anh có
một đề nghị quan trọng là liệu
tôi có thể gặp một người
đại diện cho tổ chức của anh ta
không – nghĩa là một đảng
viên cộng sản hoạt động bí
mật. Tôi nói, được. Anh ta nhấn
mạnh rằng cuộc gặp gỡ phải giữ
bí mật. Tôi đề nghị nơi gặp
trên con phố quãng giữa khu văn phòng
chính phủ Empress Place và Nhà hát
Victoria. Chỗ đó là an toàn nhất
cho tôi. Tôi có thể đưa ông
ta tới phòng của ủy viên trong Trụ
sở Hội đồng lập pháp chỉ
cách đó vài thước. Nơi đó
yên tĩnh và kín đáo. Tôi
biết sẽ chẳng ai dùng đến phòng
đó vào ngày hẹn, và có
lẽ cũng chẳng có dân biểu nào
có mặt ở đó vì sáng hôm
ấy không có phiên họp nào.


Đến ngày
hẹn, tôi đi bộ từ văn phòng
của tôi tới nơi hẹn rồi nhìn
quanh, theo lời chỉ dẫn, để tìm
một người gầy với màu da sáng,
có cặp kính cận trong túi áo
ngực và cầm một tờ báo tiếng
Hoa. Ông ta đã ở đó, thấp
và gầy hơn tôi. Chúng tôi trao
đổi mật khẩu và đi bộ về
phía trụ sở Hội đồng lập
pháp như đã thỏa thuận. Ở
ông ta có một vẻ lén lút và
lẩn tránh, một vẻ bồn chồn và
lo lắng, như một người đang trốn
chạy, sắc nhợt nhạt trên mặt,
cánh tay và bàn tay là sắc ta thấy
ở một người trong nhiều tháng
không hề ra ngoài ánh sáng mặt
trời. Tôi có cảm giác mình
đang tiếp xúc với một người
thực sự thuộc về “thế giới
ngầm”. Ông ta có vầng trán cao,
đường chân tóc lui lên cao, một
khuôn mặt dài và được cạo
sạch sẽ, sống mũi dài nhọn, mái
tóc đen thẳng
chải lật
ra sau theo kiểu các học sinh trung học
trường
Hoa. Ông ta rất đẹp và tôi đoán
ông không thể là người Hokkien,
mà có thể là Hakka hay Tiều Châu.
Ông ta trẻ hơn tôi khoảng ba đến
năm tuổi. Ông ta ăn nói nhỏ nhẹ,
như không muốn
cho người ngoài nghe thấy, nhưng với
một giọng chắc nịch, ông
ta tạo cho tôi ấn tượng về một
con người quyết đoán và nhạy
bén. Ông bắt đầu câu chuyện
bằng tiếng Quan thoại, nên tôi cũng
trả lời bằng thứ tiếng ấy, nhưng
tôi lặp lại những phần quan trọng
cần trình bày bằng thứ tiếng
Anh đơn giản để bảo đảm
rằng ông ta hiểu ý tôi. Qua vẻ
mặt, tôi biết ông ta hiểu được.


Ông ta nói ông
đại diện cho MCP ở Singapore và muốn
gặp riêng tôi để thiết lập
sự hợp tác giữa những người
cộng sản và phi
cộng sản trong PAP. Ông ta rất tiếc
rằng phái khuynh tả đã mưu nắm
quyền kiểm soát đảng vào năm
1957. Ông ta thuyết phục tôi tin tưởng
rằng đó không phải chủ trương
của đảng Cộng sản. Họ là
lớp trẻ quá nhiệt tình, có
thiện ý và muốn góp phần thực
hiện một cuộc cách mạng tại
Malaya. Ông ta yêu cầu tôi tin vào sự
thành thật của ông ta, và đề
nghị hợp tác trong một mặt trận
thống nhất chống thực dân là
thành thật.


Những điều
ông ta đề nghị có nghĩa rằng
Lim Chin Siong và Fong phải được tự
do làm những điều họ đang làm
trước khi bị bắt vào năm 1956 –
huy động công nhân, học sinh, giáo
viên, các nhóm văn hóa, tiểu tư
sản và những người có tinh thần
quốc gia, và thành lập một mặt
trận thống nhất hùng mạnh sẽ do
MCP lãnh đạo và kiểm soát thông
qua những cán bộ nằm trong các
tổ chức thành viên. Tôi suy nghĩ
thật nhanh và nói rằng tôi không
biết ông ta là ai và cũng không
cách nào biết được những
điều
ông ta nói là thật hay không. Ông
ta nói tôi sẽ phải tin ông ta.
Tôi nhẹ nhàng yêu cầu ông ta cho
thấy bằng chứng nào đó, không
phải về lai lịch của ông ta, mà
về quyền hạn của ông ta với tư
cách đại diện thực sự của
MCP, đối với các đảng viên
cộng sản hoặc cán bộ thân cộng
tại Singapore. Ông ta mỉm cười với
vẻ tự
tin, nhìn sâu vào mắt tôi và
lặp lại là tôi phải tin lời ông
ta.


Tôi nhắc tới
tên Chang Yuen Tong, nghị viên Hội đồng
thành phố cho khu vực Kallang. Chang là phó
chủ tịch đảng Công nhân của
Marshall và là chủ tịch của Nghiệp
đoàn công nhân điện và vô
tuyến. Qua hình thức bên ngoài, cách
cư xử và những bài diễn văn
tại Hội đồng thành phố, tôi
khá chắc chắn ông ta là người
khuynh tả. Lần này tôi nhìn vào
mắt ông ta và nói rằng tôi tin
chắc đảng cộng sản đang sử
dụng Marshall và đảng Công nhân
của ông ấy để chống lại PAP.
Họ không những đã đưa Chang
ra ứng cử ở Kallang, mà còn tranh cử
với ứng viên của PAP tại khu vực
Jalan Besar trong kỳ bầu cử Hội đồng
thành phố hồi tháng 12 (tôi không
nhắc chuyện ứng viên của đảng
Công nhân đã thất cử.) Tôi
bảo ông ta có thể chứng tỏ mình
là đại diện thật của đảng
Cộng sản tại Singapore, đồng thời
chứng tỏ sự thành thật của ông
ta khi nói rằng MCP không muốn tấn
công PAP, bằng cách chỉ thị cho Chang
rút lui khỏi đảng Công nhân và
từ nhiệm ở Hội đồng thành
phố.


Không chút ngần
ngại, ông ta đáp: “Được
thôi, cho tôi một thời gian. Tôi sẽ
thu xếp chuyện đó. Nếu ông ấy
là thành viên của tổ chức,
chuyện đó sẽ được thôi.”
Chúng tôi nói chuyện độ một
tiếng. Ông ta đánh giá tính
cách và lập trường chính trị
của tôi, tôi cũng đáp lại
lời khen. Ông ta đã chấp nhận
nguy cơ khi tìm gặp tôi. Nhưng tôi
cũng vậy. Bởi vì nếu ông ta quả
thực là một lãnh đạo cộng
sản và tôi bị bắt gặp đang
ngồi với ông, thì tất tôi phải
giải thích nọ kia. Tuy nhiên, tôi đã
chuẩn bị cho chuyện đó, tôi sẽ
nói rằng ông ta muốn gặp tôi về
một vấn đề của khu vực bầu
cử, và tôi đã gặp ông gần
trụ sở Hội đồng lập pháp
nên đã đưa ông ta tới đó
để nghe ông ta trình bày. Nên
tôi cẩn
thận chia tay ông ngay trong phòng họp, bước
đi trước ông
ta khi
xuống thang và ra thẳng cửa chính mà
không ngoảnh đầu lại
nhìn xem ông ta đi về phía nào.
Tôi không nghĩ mình sẽ gặp lại
ông ta lần nữa. Tôi không biết
ông ta là ai và cũng không muốn
biết. Tôi phải bảo vệ vị trí
lãnh tụ phe đối lập của tôi.


Tôi kể cho Keng
Swee về cuộc gặp gỡ và cũng như
tôi, ông ta cũng hào hứng muốn
biết kết quả rồi sẽ ra sao. Chúng
tôi gọi ông ta là “ông đặc
mệnh”, tức là đặc mệnh toàn
quyền. Chúng tôi biết ông ta phải
là nhân vật quan trọng trong MCP, nhưng
quan trọng cỡ nào? Và ý đồ
thực cùng tiềm năng của họ là
gì?


Công việc quan
trọng kế tiếp của tôi là vào
tháng 5/1958, cuộc họp về hiến pháp
lần thứ ba. Tôi bay tới London và từ
phi trường đi thẳng tới Hạ viện
gặp Lennox–Boyd. Khi cùng đi với nhau
tới cuộc họp, ông ta hỏi thăm đánh
giá của tôi về những phát triển
tương lai tại Singapore và về cơ
may của Lim Yew Hock trong kỳ bầu cử kế
tiếp. Tôi bảo cơ may của ông ta
chìm dần từng tháng. Lim Yew Hock có
một nhóm phụ tá kém và một
số ủy viên trong chính phủ của
ông ta mang tai tiếng về mặt đạo
đức và trung thực. Điều này
khiến ông ta dễ gãy đổ trước
những chiến dịch bôi nhọ nhắm vào
ông ta và Chew Swee Kee. Tôi hy vọng PAP sẽ
thắng và vì đã bảo vệ
hiến pháp đề nghị trong cuộc bầu
cử bổ sung ở Tanjong Pagar hồi tháng 6
năm rồi, tôi đã không đòi
hỏi gì hơn những điều đã
thỏa thuận. Tôi đặc biệt đề
cập tới Hội đồng an ninh nội
chính, một thứ lưới an toàn bảo
đảm chính phủ không bị lật
đổ. Với một đại biểu Malay
nắm phiếu quyết định, bất cứ
một lệnh câu lưu nào cấp phát
ra cũng có thể được biện minh
hữu hiệu về mặt chính trị và
cũng sẽ không xâm hại trực tiếp
tới chính phủ dân cử.


Tất cả những
gì còn lại cho hội nghị này
bàn bạc là công việc thiết định
những chi tiết vốn nghiêm trọng nhưng
thầm lặng về mặt chính trị. Ở
phía Singapore cũng như ở phía nước
Anh, có một sự mặc nhiên thừa
nhận rằng PAP có khả năng thắng
trong cuộc bầu cử sắp tới, nên
những điều tôi phát biểu đã
có
trọng lượng hơn các quan điểm
của ông Tổng ủy viên. Tôi phải
xem xét
các chi tiết một cách cẩn thận
để bảo đảm rằng tôi có
thể thực
thi một hiến pháp hiện đang được
đúc kết bằng ngôn ngữ pháp
lý. Nhưng tôi nhớ chỉ một vấn
đề tương đối nhạy cảm và
có thể khiến chúng tôi dễ bị
tấn công ở Singapore.


Chính phủ Anh
muốn mọi khoản hưu bổng cho công
chức, cả gốc Anh và gốc bản xứ,
được chính phủ Anh bổ nhiệm,
phải được bảo đảm không
bị sút giảm vì bất cứ đợt
phá giá tiền tệ nào của đồng
tiền Singapore. Chỉ đến sau này tôi
mới hiểu ra rằng họ nhất mực đòi
hỏi điều này là để giữ
vững tinh thần của các viên chức
tại những thuộc địa khác vốn
cũng đang trên đường giành lấy
độc lập. Nhưng mỉa mai thay, chính
đồng bảng Anh lại là thứ
tiền sẽ bị phá giá trước
nhất, đến năm 1995, nó chỉ còn
ăn được 2,20 đôla Singapore, tương
đương một phần tư giá trị
của nó vào năm 1958. Những viên
chức đã yêu cầu được
nhận hưu bổng bằng đồng bảng
Anh quả là không may. Làm sao họ biết
trước Singapore sẽ không rơi vào
cùng một con đường như những
cựu thuộc địa khác của họ?


Một chiều nọ,
lúc còn đang ở London, tôi đọc
được trên trang nhất của tờ
Straits
Times rằng
Chang Yuen Tong, nghị viên hội đồng
thành phố, phó chủ tịch đảng
Công nhân, và chủ tịch của
Nghiệp đoàn công nhân điện
và vô tuyến, đã từ chức vì
“những yêu cầu của công việc
riêng đã khiến ông ta không còn
đủ thời giờ cho công việc trong
Hội đồng thành phố.”


Ông đặc
mệnh đã ra chỉ thị và đã
được chấp hành. Ông ta đã
chứng tỏ mình là người nắm
quyền. Tôi thấy thật bối rối, tôi
đã nghĩ sự vụ này có thể
xảy ra, nhưng không ngờ nó nhanh đến
thế. Đấy là một người đang
trốn chạy, bị cảnh sát truy lùng,
có lẽ đang lánh ở một hốc
hẻm nào đó tại Singapore. Ông ta
đã liên lạc với tôi qua một
đầu mối, người này đưa
cho tôi một danh thiếp mang địa chỉ
một tiệm bán xe đạp trên đường
Rochor phòng trường hợp tôi muốn
tiếp xúc với ông ta. Và tôi
chắc rằng đầu mối ấy sẽ
không thể dẫn cảnh sát tới chỗ
ông đặc mệnh. Tuy nhiên chỉ trong
tám tuần, những chỉ thị của ông
ta đã được truyền tới Chang
và đã được chấp hành.
Đó là một biểu hiện đầy
ấn tượng về tính kỷ luật
trong tổ chức của MCP.


Đó không
phải là những người có thể
dể ngươi[bookmark: sdfootnote21anc]21.
Và rất nhiều người đã đi
theo họ vì hy vọng rằng họ sẽ
thắng và nhờ đó được
chia phần vinh quang. Vì “lịch sử đã
ở phía họ” thì tại sao lại
ngu xuẩn
đến độ đối đầu với
họ? Vậy mà tôi ở đây, với
một ít bè bạn
có Anh học, lại ngu dốt đến độ
liều mạng phát động phong trào
đã khẳng định thắng lợi của
nó với những cuộc cách mạng
thắng
lợi ở Trung Quốc và Nga.


Tôi không muốn
lộ ra bất cứ sự bồn chồn hay lo
lắng nào, và vì tôi chưa từng
tới Rome lần nào nên tôi quyết
định đi một chuyến bốn ngày
tới đó. Đó là thành Rome
với đây đó vài chiếc Vespa
trước khi nó bị tràn ngập bởi
những xe hơi và chìm trong bụi khói.
Tôi dành phần lớn thời gian để
đi bộ lòng vòng khu phố cổ, thăm
Pháp viện và Đền tưởng niệm
Victor Emmanuel, với bức phù điêu bằng
đồng mô tả sự bành trướng
của Đế quốc Lã Mã khắp
châu Âu và Địa Trung Hải. Nó
nhắc tôi nhớ rằng mọi đế
quốc đều hết thịnh phải suy, và
Đế quốc Anh cũng đang trong giai đoạn
suy, giống như Đế quốc La Mã ngày
xưa.


Tôi còn có
một ấn tượng sinh động hơn
trước khi rời Ý. Một sáng nọ,
tôi đi bộ tới Nhà thờ St Peter
(Thánh Phêrô) và ngạc nhiên một
cách thú vị khi được thấy
Giáo hoàng xuất hiện trên một
chiếc kiệu do các vệ binh Thụy Sĩ
khiêng đi. Ngài sắp được
truyền hình và khi ngài được
đưa xuống lối đi giữa nhà
thờ, đám đông bu nghẹt xung quanh
bắt đầu tung hô và la lên “Vive
il Papa”, các nữ tu đứng gần kiệu
gần như ngất đi vì sung sướng.
Giáo hội Thiên chúa giáo hẳn
phải có nhiều cái đúng để
có thể tồn tại đến hai nghìn
năm như thế này. Tôi nhớ mình
đã đọc được rằng vị
giáo hoàng sẽ được khoảng
một trăm Hồng y bầu lên, mà những
vị này cũng đã được
giáo hoàng tiền nhiệm chỉ định.
Điều ghi nhớ này rồi sẽ ứng
dụng tốt cho PAP.


Khi tôi trở về
Singapore, chúng tôi phải quyết định
chọn ứng cử viên cho kỳ bầu cử
bổ sung ở khu Kallang, mà tôi tự tin
một cách hợp lý rằng mình sẽ
thắng. Chúng tôi cử một tay hoạt
động trong phong trào nghiệp đoàn,
Buang bin Omar Junid. Ngay trước ngày bầu cử,
ông đặc mệnh gửi cho tôi một
cuốn tự điển Anh Hoa bìa cứng in
tại Trung Quốc với giấy tốt thông
qua người chủ tiệm bán xe đạp.
Trên trang trắng đầu tiên, ông ta
ghi bằng
chữ Hán: “Gửi ông Lee Kuan Yew đáng
kính, mong PAP thắng lợi trong kỳ bầu
cử bổ sung ở Kallang.” Và ông ký
bằng chữ
Hán: “John Lee, tháng 7/1958” – người
giao liên đã nói trước với
tôi đó sẽ là bí danh của
ông ta. Điều này nghĩa là đảng
Cộng sản không những đã từ
bỏ Marshall, mà hẳn đã dặn những
người của họ quay sang ủng hộ PAP.


Vào ngày bầu
cử, chúng tôi được 4.278 phiếu,
Mặt trận Lao động
3.566 phiếu còn đảng Công nhân
chỉ có 304 phiếu. Quả là một
bài học ê chề cho Marshall: không có
cánh tả thì giá trị của ông
ta chỉ có thế. Trong khi đảng Xã
hội Tự do đứng ngoài để
tránh chia sẻ số phiếu của cánh
hữu, số phiếu cho Mặt trận Lao động
đã theo sát chúng tôi, nhưng nếu
chúng tôi đưa ra một ứng viên
người Hoa, thay vì người Malay, thì
hẳn PAP đã thu được nhiều
phiếu hơn. Tôi thấy tin chắc rằng
chúng tôi có thể đánh bại
liên minh Xã hội Tự do và Mặt
trận Lao động trong kỳ tổng tuyển
cử.


Nhưng chúng tôi
vẫn chưa hết khó khăn. Pháp lệnh
bảo vệ an ninh công cộng (PPSO) vốn cho
phép chính phủ được quyền
bắt giữ không cần xét xử, sắp
phải đưa ra trước Hội đồng
lập pháp để xem có thể gia hạn
thêm ba tháng nữa không. Đó là
một cơ
hội quan trọng để khẳng định
lập trường của chúng tôi nhưng
nó cũng đòi hỏi cách xử lý
khéo léo bởi vì chúng tôi có
thể sẽ làm đảo lộn lập
trường trước đó của mình.
Sau khi bàn bạc kỹ lưỡng với
những đồng sự thân cận, tôi
phác thảo một bài diễn văn.


PAP không thể bỏ
phiếu cho việc triển hạn PPSO trong dịp
này, tôi giải thích cho Hội đồng
lập pháp, bởi vì như thế sẽ
có nghĩa là đi ngược lại lời
hứa sẽ đình chỉ nó mà
chúng tôi đưa ra trong kỳ bầu cử
năm 1955. Nhưng, tôi nói tiếp, đây
sẽ không phải là chủ trương
của chúng tôi trong kỳ bầu cử
năm 1959.


“Bây giờ
chúng tôi xin tuyên bố lập trường
của chúng tôi về các đạo
luật trong tình trạng khẩn cấp và
nó là như thế này: chừng nào
những luật đó còn cần thiết
cho việc duy trì an ninh của Liên bang, thì
chúng cũng cần thiết cho Singapore…
Những người muốn hủy bỏ các
đạo luật về tình trạng khẩn
cấp tại Singapore
phải nỗ lực góp phần thiết lập
các điều kiện hòa bình và
an ninh trong Liên bang để các điều
luật ấy trở nên không còn
cần thiết nữa.”


Phát biểu này
nói rõ chính sách của chúng
tôi về việc bắt giam
không xét xử đối với đảng
Cộng sản. Kế đó chúng tôi
phải bảo
vệ PAP chống lại việc cánh tả
nắm quyền kiểm soát đảng. Ngay
khi từ Rome trở về, tôi đã đề
nghị các cuộc bầu cử ban chấp
hành trung ương sẽ mô phỏng theo
hệ thống bầu cử giáo hoàng.
Khi chúng tôi đang soạn thảo các
chi tiết, thì Giáo hoàng Pius
XII (Pi-ô 12) chết vào ngày 9/10. Các
Hồng y tề tựu về nhà thờ
St Peter để chọn vị Giáo hoàng
mới, và trong vòng ba tuần Giáo
hoàng John XIII (Joan 13) được công bố
đắc cử. Chúng tôi ghi
nhận sức mạnh của hệ thống bầu
cử này, và trong đại hội đảng
đặc biệt vào ngày 23/11, những
thay đổi cần thiết do chúng tôi
đề
nghị đã được thông qua.


Điều lệ đã
tu chính này xác lập hai loại đảng
viên: những đảng viên thường
là những người gia nhập PAP trực
tiếp ở trụ sở chính hay thông
qua các đảng bộ, và các cán
bộ đảng gồm vài trăm người
chọn lọc với sự chấp thuận của
ban chấp hành trung ương. Chỉ những
cán bộ được ban chấp hành
trung ương chọn lựa mới được
quyền bầu các ứng viên vào ban
chấp hành trung ương, giống như chỉ
có các Hồng y được Giáo
hoàng chỉ định mới được
quyền bầu Giáo hoàng mới. Cách
này khép kín mạch liên lạc, và
bởi vì
ban chấp hành trung ương kiểm soát
bộ phận cốt tủy của đảng
nên đảng không thể bị lực
lượng khác khuynh đảo.


Tháng 12, chúng
tôi đăng một bài xã luận
trên tờ Petir,
cơ
quan ngôn luận của đảng, nhấn mạnh
rằng PAP là một đảng phi cộng sản
và PPSO sẽ tiếp tục có hiệu lực
nếu chúng tôi nắm quyền. Tôi
biết chắc ông đặc mệnh sẽ
đọc từng lời tôi đã phát
biểu trước Hội đồng lập pháp
về PPSO và diễn tiến đại hội
đảng PAP tiến hành ngay sau đó.
Ông ta hẳn cũng đã đọc bài
xã luận này vốn đã được
in lại trên báo chí tiếng Hoa, nên
tôi không ngạc nhiên khi người
giao liên ở tiệm bán xe đạp đến
gặp tôi đề nghị một cuộc gặp
gỡ khác, và tôi đã đồng
ý. Một tối nọ vào khoảng
8 giờ, tôi lái chiếc Morris Minor của
cha tôi đến đường Keng Lee rồi
dừng lại như đã được chỉ
dẫn, để đón một cô gái
người
Hoa tóc thắt bím mặc áo cánh
và váy. Cô ta ngồi băng trước
cạnh tôi và chỉ đường cho
tôi chạy lòng vòng đến một
căn nhà biệt lập trong một khu cư
trú gần đường Thomson. Sau đó
cô ta biến mất, để lại tôi
với một mình ông đặc nhiệm
trong một phòng kín.


Tôi ở đó
gần hai tiếng với ông ta. Ông ta trấn
an tôi rằng tôi không cần phải
nghi ngờ các ý định của đảng
Cộng sản. Các vấn đề giữa
tôi với
Lim Chin Siong, Fong Swee Suan và Lim Chin Joo là do
khó khăn của tổ chức trong việc
liên lạc với các cán bộ. Bây
giờ, tôi đang làm việc trực tiếp
với lãnh đạo cao cấp thì sẽ
không còn những hiểu lầm nữa.
Tôi lắng nghe, nhìn ông ta nghiêm
trang và nói rằng tôi cũng mong nó
được như thế. Tôi cảm thấy
những lựa chọn của ông ta cũng hạn
chế. Cho dù ông ta hứa hẹn gì,
tôi vẫn biết là chúng tôi phải
nắm lấy thế thượng phong bằng cách
công khai tuyên bố lập trường của
mình trước khi bầu cử. Nếu phái
thân cộng vẫn cứ ở lại với
PAP và không ly khai khỏi lập trường
đó, thì họ sẽ khó mà tấn
công chúng tôi được một khi
chúng tôi nắm chính quyền. Nhưng
tôi chắc rằng cho dù sự hợp tác
này có kéo dài được một,
hai hay ba năm thì sau cùng cũng phải
có lúc chấm dứt. Tất phải tới
một chỗ con đường tách ra hai ngả,
bởi vì chúng tôi quyết tâm xây
dựng một Malaya không cộng sản còn
họ thì nhất quyết muốn điều
ngược lại.


Tôi không thể
biết chắc kế hoạch của ông ta là
gì, nhưng ông ta có thể thấy tôi
đã công khai chấp nhận các chính
sách thi hành biện pháp mạnh đối
với phe quá khích một khi cần thiết.
Tôi tin rằng ông ta hoàn toàn chắc
chắn việc một khi Lim Chin Siong và Fong
cùng 150 cán bộ kia được phóng
thích, họ sẽ có thể xây dựng
lại lực lượng trong vòng từ 12
tới 18 tháng và trở lại
vững mạnh như hồi tháng 10/1956, khi họ
bắt đầu bị thanh trừng.
Lúc đó ông ta có thể quyết
định luật chơi. Và nếu lúc
đó tôi chống lại Lim Chin Siong, Fong
và vô số những nghiệp đoàn
và hiệp hội của họ, tôi chắc
chắn sẽ bị đánh gục thông
qua bầu
cử như
Lim Yew Hock
và Chew Swee Kee.


Ông ta không
chơi trò chọi đáo[bookmark: sdfootnote22anc]22.
Ông ta đang chơi thứ cờ vây của
người Trung Quốc, trong
đó
hai đấu thủ đặt những
hạt cờ
của họ lên bàn cờ sao cho chúng
vây kín những hạt của đối
phương.
Hiện tại, tôi đang
có
những
quân cờ
bố trí tốt hơn, nhưng
ông ta đang kiên nhẫn tìm cách
vây tôi với những lực lượng
vượt
trội của
mình. Nếu tôi không muốn thua, tôi
phải chiếm những vị trí trọng
yếu cho phép tôi có lợi thế
trong phòng thủ,
cho dù ông ta có quân số vượt
trội hơn để tấn công. Nhưng
nếu ông
ta đi sai một nước cờ vì quá
tự tin, thế cờ sẽ thay đổi và
tôi lại có cơ hội vây được
ông ta.
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Suốt hai năm 1958
và 1959, cứ ba hay bốn tuần tôi lại
đi thăm Devan Nair, Lim Chin Siong,
Fong Swee
Suan, Woodhull và Puthucheary tại trại giam của
họ, nằm ngay phía ngoài
Nhà tù Changi, tôi thường mang cho họ
một hũ lớn cà-ri gà
do đầu bếp của tôi nấu, bánh
mì nóng của một tiệm bánh trên
đường tới Changi và khi được
phép, tôi còn mang thêm vài chai bia
Anchor. Trong những lần gặp gỡ ấy, tôi
đã bóng gió nói rằng tôi
rất đỗi nghi ngờ khả năng chiến
thắng trong kỳ bầu cử kế, vì một
chính phủ của PAP sẽ mau chóng gặp
rắc rối với MCP. Điều này khiến
họ lo lắng, vì họ có thể sẽ
phải ngồi tù nhiều năm nữa trừ
phi PAP thắng và nắm chính phủ. Dần
dần, họ tỉnh táo lại và hứa
hẹn công khai ủng hộ PAP. Tôi biết
những lời hứa này là không có
giá trị, nên tôi yêu cầu họ
viết ra những điều kiện cho việc
họ ủng hộ chúng tôi. Nair phác
thảo và họ bàn bạc rất lâu
về văn bản đó, vì vốn dĩ
những người bị giam có dư rất
nhiều thời giờ.


Nair, bị giam từ
1956, đã bắt đầu mất niềm
tin vào chính nghĩa của ông ta. Sau vụ
nhóm cán bộ thứ hai của CUF mưu
nắm quyền kiểm soát PAP, ông ta hết
hy vọng khiến họ hiểu ra vấn đề.
Một ngày nọ, Corridon dàn xếp cho tôi
gặp riêng Nair trong một ngôi nhà biệt
lập trên đảo St. John và tôi đã
ở đó gần trọn một ngày.
Ông ta nói với tôi về sự tỉnh
ngộ của mình và tỏ ý muốn
rời khỏi hoạt động chính trị.
Tôi lắng nghe, trấn an ông ta và
khuyên ông đừng nên làm chuyện
gì manh động.


Tôi cảm thấy
rằng một người Ấn như ông ta
sẽ chẳng bao giờ thoải mái trong một
phong trào có tư tưởng bá quyền
Trung Quốc. Nhưng ông ta đã rơi vào
một vị trí khó khăn, ông đã
là thành viên của Liên đoàn
bài Anh, và là đối tượng
đảng của MCP. Đảng MCP chỉ có
một ít đảng viên kiên định
không phải người Hoa, và Nair là
một trong số những người Ấn theo
Anh học đáng tin cậy. Ý nghĩ ly
khai của ông – hay có thể là
phản bội – sẽ là một đòn
nặng đối với họ, và phản
ứng của họ có thể sẽ rất
cực đoan. Điều này thì ông
ta hiểu rất rõ.


Bản phác thảo
đầu tiên của Nair không trùng hợp
hoàn toàn với chính sách của
PAP mà chúng tôi dự định công
bố vài tháng trước kỳ bầu
cử, nên tôi yêu cầu ông ta soạn
thảo lại lần nữa. Tôi bảo với
ông ta rằng Raja, Keng Swee, Chin Chye và tôi
đang biên soạn một tài liệu mang
tên là “Những nhiệm vụ trước
mắt” và chương đầu của
nó sẽ minh định lập trường
chính trị của chúng tôi – độc
lập cho Singapore thông qua việc hợp nhất
với một Malaya dân chủ, xã hội
chủ nghĩa và phi cộng sản. Ông ta
bị giằng xé giữa quan điểm không
khoan nhượng của chúng tôi và sự
lưỡng lự của các bạn tù
thân cộng của ông ta trong việc chấp
nhận quan điểm đó.


Đầu năm
1959, Nair đã soạn xong tuyên bố chính
trị sẵn sàng cho năm người bạn
tù chủ chốt của ông ta cùng ký
tên. Bản tuyên bố dành sự công
khai ủng hộ cho lập trường của PAP
là Singapore sẽ độc lập và hợp
nhất với một Malaya dân chủ, xã
hội chủ nghĩa và phi cộng sản.
Đây là điều căn bản. Không
có sự cam kết này, tôi có thể
dự đoán họ sẽ tiến hành
một phong trào để đạt được
điều đó bên ngoài Liên bang
Malaya. Họ chẳng có chọn lựa nào
khác, vì Malaya có một chính phủ
chống cộng với hậu thuẫn vững
chắc của người Malay mà họ không
thể tuyên truyền thuyết phục và
cũng không thể tiêu diệt bằng vũ
lực được khi quân đội Malay
ngày càng lớn mạnh với sự hỗ
trợ của quân đội
Anh. Và cũng đến ngày Lim Chin Siong
đồng ý ký vào bản tuyên
bố, và những người khác theo
sau. Tôi nhận được bản sao của
nó một vài tuần trước ngày
quyết định danh sách ứng cử của
PAP vào 25/4 và hiểu rằng khi được
tự do họ sẽ lập tức tuyên bố
lập trường của mình và đưa
bản tuyên bố đó ra trong một cuộc
họp báo.


Điều gì đã
khiến Lim Chin Siong ký vào đó? Ông
ta có thể đã tính toán rằng
không có sự bảo đảm cộng
tác của họ, chúng tôi sẽ không
tranh đấu để thắng trong kỳ bầu
cử này. Như vậy, đó là một
thế lưỡng nan phân đôi nghiêm
trọng. Tôi biết rằng chính phủ
sắp tới sẽ đối mặt những vấn
đề rất to lớn. Tỷ lệ thất
nghiệp là khoảng 12%. Mỗi năm, lại
thêm 62.000 đứa trẻ ra đời. Với
mức tăng dân số hàng năm là
4%, viễn cảnh phát triển kinh tế rất
u ám. Chúng tôi không có một
vùng đại lục, không có một
thị trường nội địa lớn cho
những ngành công nghiệp quốc gia, và
có một bầu khí xung đột chủ
thợ bất lợi. Tôi hoàn toàn
không chút tin tưởng rằng chúng
tôi sẽ đương cự được
những đợt tấn công chắc chắn
sẽ xảy ra
của phong trào công nhân.


Raja, một người
lý tưởng và là một nhà
lập thuyết, ủng hộ việc
hình thành một lực lượng đối
lập mạnh mẽ. Keng Swee và Kenny, vốn
là những nhà hành chính, lại
tin rằng chúng tôi phải
thành lập chính phủ. Họ lý
luận rằng nạn tham ô sẽ lan tràn
từ các Bộ trưởng xuống toàn
bộ nền hành chính, và nếu
chúng tôi đứng ngoài thêm một
nhiệm kỳ năm năm nữa dưới sự
cai trị của Lim Yew Hock thì sẽ không
còn một guồng máy hành chính
đủ hữu hiệu để thực thi những
chính sách của chúng tôi. Không
giống như lực lượng khuynh tả,
chúng tôi không có một đội
ngũ cán bộ để thay thế guồng
máy ấy. Đến tháng 2, chúng tôi
đã quyết định phải chiến đấu
để chiến thắng, và để chuẩn
bị, Keng Swee và Kenny đã từ nhiệm
chức vụ của họ trong chính phủ
theo một điều luật đặc biệt
cho phép những công chức cao
cấp
được ra tranh cử và tiếp tục
nhận trợ cấp hưu bổng. Đối
thủ chính của chúng tôi sẽ là
Liên minh nhân dân Singapore (Singapore People’s
Alliance – SPA), một tổ chức thống nhất
của Mặt trận Lao động và đảng
Xã hội Tự do mà Lim Yew Hock đã
tạo ra vào tháng 11 năm trước.


Chúng tôi phác
thảo những tài liệu chính sách
về kinh tế, giáo dục, y tế, gia cư,
phát triển nông thôn, lao động và
nữ quyền, rồi cho ấn hành dưới
dạng một loại những tập mỏng dưới
tên chung là “Những nhiệm vụ
trước mắt”.


Chúng tôi phát
động chiến dịch tranh cử vào Chủ
nhật ngày 15/2 với một cuộc mít–tinh
tiền bầu cử tại Hong Lim Green, tại đó
Chin Chye tiết lộ rằng người Mỹ đã
ủng hộ 600.000 đôla cho SPA:


"Một bí
mật mà ai hiện cũng biết là việc
kiểm tra thuế lợi tức về một tài
khoản nửa triệu trong National City Bank tại
New York dưới tên một ủy viên
chính phủ đã bị ngăn chặn
một cách mau lẹ và chu đáo bởi
vì số tiền này là một khoản
ủng hộ chính trị, không thuộc
loại bị đánh thuế lợi tức.”


Quả là một
tiếng
bom.


SPA tố cáo lời
buộc tội đó là dối trá.
Tổng lãnh sự Mỹ đưa ra
một bản tuyên bố phủ nhận việc
chính phủ Mỹ có đóng góp
gì đó cho SPA
– Mỹ không hề có chính sách
can thiệp vào nội tình chính
trị của các nước khác. Vào
ngày 18/2, tôi đưa ra một kiến
nghị trước Hội đồng lập pháp
trong đó nêu rõ người đứng
tên tài khoản đó là Chew Swee
Kee và yêu cầu lập một ủy ban
điều tra. Khi kiến nghị này sắp
được thảo luận vào ngày
4/3, Chew từ chức
ủy viên giáo dục và đại
biểu trong Hội đồng lập pháp.
Trong một
văn bản tuyên bố, ông ta nói:
“Tôi muốn làm trong sạch tên
tuổi của SPA. Tôi chẳng có gì
phải giấu diếm.”


Trong cuộc thảo
luận, tôi nói vào năm 1957, Chew đã
nhận 300.000 đôla cho đảng của ông
ta, một phần trong đó được
dùng cho cuộc
bầu cử Hội đồng thành phố,
và năm 1958, ông ta lại nhận thêm
500.000 nữa cũng dùng cho những mục
đích chính trị. Tôi tiết lộ
rằng tôi đã được Francis
Thomas đồng ý cho tôi nói ra rằng
chính ông ta là người đã
cho tôi biết chuyện Chew nhận 800.000 đôla.
Khi tôi nói điều đó, Thomas rời
dãy ghế của chính phủ và đi
qua ngồi vào dãy ghế của phe đối
lập[bookmark: sdfootnote23anc]23.
Sau này ông ta giải thích với báo
chí rằng ông ta đã không tiết
lộ vấn đề vào cái lúc nó
có thể hủy hoại đảng Lao động
và có lẽ hại cả chính
phủ nữa
mà chính phủ lúc ấy đang làm
được việc. Tuy nhiên vào giữa
năm 1958 ông bắt đầu thấy rõ
rằng Mặt trận Lao động không còn
trong sạch hóa được nữa và
ông ta đã nói với tôi về
vụ tiền bạc ấy và yêu cầu
tôi giữ kín (và tôi đã
làm thế). Đến thời điểm ấy,
ông ta đã từ chức ủy viên
chính phủ của mình.


Khi đạt được
mục tiêu vạch trần chuyện SPA nhận
tiền của
người Mỹ, tôi ngỏ ý rút
lại kiến nghị của mình, nhưng Lim
Yew Hock, một cách thiếu khôn ngoan, đã
từ chối điều đó. Ông ta
tuyên bố chính phủ không có gì
phải giấu diếm và muốn ủy ban
điều tra tìm cho ra, không phải chuyện
lời tố cáo đó đúng hay
không, mà là chuyện làm sao mà
tin tức ấy từ Sở thuế lợi tức
lại rò rỉ ra ngoài. Ủy ban khởi
sự điều tra vào ngày 6/4, dưới
quyền của chánh án Murray Buttrose, một
người Úc đã phục vụ quân
đội Anh từ hồi chiến tranh, và
tôi ra trước ủy ban thay cho Kenny và
Chin Chye. Những chi tiết phơi bày thêm
sau đó đã gây tai hại hơn
cho chính phủ SPA. Chew thừa nhận rằng,
với 800.000 đôla ấy, ông ta đã
mua một căn nhà tại Ipoh đứng tên
vợ ông với giá 51.000 đôla, đầu
tư 250.000 đôla vào công ty Perak Mining
Enterprise Ltd dưới tên Chong, một thành
viên đáng tin cậy trong đảng, và
đang định đầu tư thêm 30.000
đôla nữa vào một công ty khai mỏ
khác cũng tại Ipoh dưới tên Chong.
Ông đã tặng một số cổ phiếu
trị giá 50.000 đôla của công ty
khai mỏ cho bà Hamid Jumat, vợ của ủy
viên UMNO phụ trách chính quyền địa
phương. Đại diện của National City
Bank tại New York từ chối công khai nêu
tên của người đã tặng số
tiền đó, nhưng đã viết tên
ấy vào một mảnh giấy và đưa
nó cho chủ tịch ủy ban,
và ông
này
cũng
không tiết lộ ra.


Những phát hiện
của ủy ban được công bố ngày
25/5 đã khẳng
định một cách cụ thể những
gì Chin Chye đã nói trong diễn văn
trong cuộc mít–tinh nọ. Bản báo
cáo của ủy ban được công
bố cho báo chí vào ngày 27/5, hai
ngày trước hôm bầu cử. Nó
cũng chỉ
khẳng định điều mà mọi cử
tri đã biết – rằng chính phủ
của Lim Yew Hock là thối nát, và tệ
hơn, hiện nay nó đã nhận tiền
của Mỹ.


Như tôi đã
dự liệu, các đảng đối lập
rối tung lên khi tới gần ngày công
bố danh sách ứng cử. Tôi biết
Lim Yew Hock muốn có UMNO và MCA trong SPA của
ông ta bên cạnh Mặt trận Lao động
và đảng Xã hội Tự do. Ông
ta nóng lòng muốn ngăn chặn việc
tái diễn cảnh chia cắt số phiếu
của tầng lớp ôn hòa như đã
từng xảy ra trong kỳ bầu cử Hội
đồng thành phố. Nhưng nó đã
không được như thế. Hậu quả
tai hại của vụ Chew Swee Kee và kết
quả bất lợi do ủy ban điều tra
công bố đã khiến cử tri ngoảnh
mặt đi với họ. Trong khi đó, sự
bất đồng quan điểm giữa các
đảng viên Xã hội Tự do đã
dẫn tới tình trạng hoàn toàn
rối loạn khi tất cả các đảng
viên có chân trong Hội đồng lập
pháp và cả các đảng viên
thường đã rời khỏi đảng.
Thay vì sáp nhập vào SPA như họ
đã đồng ý trước đó,
những người Xã hội Tự do đã
tham gia cuộc bầu cử với tư cách
độc lập.


Vào ngày công
bố danh sách ứng cử, 25/4/1959, SPA ra tranh
cử 39 ghế, Xã hội Tự do 32 và
có 34 ứng viên tự do. PAP ra tranh cử
51 ghế với 34 ứng viên người Hoa,
10 người Malaya, 6 người Ấn và một
người Á lai Âu. Chúng tôi có
tỷ lệ nhiều người Malay và người
Ấn hơn so với tỷ lệ dân số,
nhưng chúng tôi nghĩ như thế sẽ
tốt cho tinh thần của các khối thiểu
số hơn.


Chúng tôi tổ
chức sáu cuộc đại hội cử
tri và từ 60 tới 100 cuộc mít–tinh
trên đường phố trong 33 ngày đêm
vận động tranh cử, ngay từ những
ngày đầu, giới cá cược đã
đánh cá về số ghế chúng
tôi sẽ giành được, đó
là một dấu hiệu tốt. Những đảng
phái khác biết điều này và
rất nản chí nhưng không tiến hành
vận động mạnh mẽ và rõ
ràng được. Trong khi đó, các
tay vận động tranh cử của PAP tỏ
ra cực kỳ năng động. Rất nhiều
ứng viên của
chúng tôi ở
độ tuổi dưới 30 và những
diễn văn của họ
đã gợi lên nhiệt huyết mạnh
mẽ trong giới cử tri trẻ. Chúng tôi
đã phá vỡ truyền thống của
người Hoa bằng cách đưa ra tranh cử
ba người Hoa làm nghề hớt tóc –
theo truyền thống, thợ hớt tóc, đồ
tể và giới xướng ca thì không
được dự những kỳ thi của
triều đình. Chúng tôi tiêu biểu
cho trật tự mới có thể tách ly
khỏi những thái độ kiểu phong
kiến ấy.


Giữa cuộc vận
động sôi nổi kích động đó,
tôi cảm thấy Thủ tướng Malaya và
đồng sự tại Kuala Lumpur đã không
nhìn viễn tượng chiến thắng của
PAP phi cộng sản tại Singapore bằng con mắt
thiện cảm. Hamid Jumat đã nói trong
một đại hội UMNO tại Geylang Serai rằng
trong khi Malaya chống cộng thì PAP chỉ phi
cộng sản thôi. Dân Malay không thích
những kẻ có quan điểm lưng chừng,
và việc hợp nhất với Malaya như
thế chỉ là chuyện viễn mơ. Ngày
kế tiếp, sau khi tôi gọi cuộc nói
chuyện ấy là “điên loạn”,
ông ta đã ép buộc tôi phải
dứt khoát chống cộng. Đây là
một điều lạ ở Hamid, và tôi
tin rằng ông ta đã nhận được
thông điệp từ Kuala Lumpur. Thế là
rõ Thủ tướng Malaya ủng hộ phía
nào.


Chủ nhật ngày
22/3, Keng Swee đọc một bài diễn văn
“Về chính sách kinh tế”, vốn
là một phần của “Các nhiệm
vụ trước mắt”, và giải
thích nhu cầu hợp tác giữa Singapore
và Malaya. “Để đổi lấy một
thị trường chung, chúng ta có thể
đề nghị Liên bang cùng kiểm soát
các cảng của chúng ta vốn là
cửa ngõ cho phần lớn hoạt động
ngoại thương của Malaya”. Nhưng Tan
Siew Sin, hiện là Bộ trưởng công
thương liên bang, đã tuyên bố
rằng “PAP không hiểu họ đang nói
gì. Ý nghĩ về một thị trường
chung là không thực tế. PAP phải nhận
ra rằng người ta không thể cùng
lúc có được cả một thị
trường chung lẫn một hải cảng tự
do. Ta phải chọn một trong hai.”


Vào lúc ấy,
tôi nghĩ ông ta chỉ nỗ lực hỗ
trợ phía bên kia trong cuộc bầu cử.
Rất lâu sau này tôi mới hiểu ra
ông ta kiên định với những quan
điểm ấy đến mức nào. Keng
Swee vốn là anh em họ với Tan, nhưng
Tan sẽ chẳng bao giờ nhượng bộ
Singapore điều gì như sau này chúng
tôi nhận ra. Bầu không khí chung ở
Kuala Lumpur là thù nghịch với PAP. Thủ
tướng Malaya đã phong tặng tước
hiệu Tun cho Lim Yew Hock, vốn là phần
thưởng cao quý nhất ở Malaya, và
nói rằng tuy ông ta không tham gia vào
chiến dịch vận động tranh cử,
nhưng ông ta sẽ đứng sau hỗ trợ
cho UMNO. Ông ta ủng hộ hàng ngũ chống
cộng trong PAP, và cảnh cáo rằng bất
kỳ phần tử thân cộng nào trong
UMNO sẽ bị khai trừ nếu họ ra ứng
cử với tư cách độc lập.


Chính phủ Mỹ
cũng không ủng hộ PAP lắm. Tờ
Straits
Times ghi
nhận tiên đoán trên trang thương
mại của tờ Foreign
Commerce Weekly
rằng Singapore có thể ngả sang phe tả
và từ bỏ truyền thống kinh tế tư
nhân của nó. “Khả năng này
khiến người ta không thể đánh
giá tầm nhìn kinh tế và viễn
cảnh thương mại của đô thị
này,” bài báo viết tiếp như
thế. Tình hình tài
chính của Singapore là lành mạnh,
nhưng “trái với Liên bang,
môi trường đầu tư ở Singapore
tiếp tục xấu đi cho dù chính phủ
bày tỏ ước muốn thu hút đầu
tư nước ngoài”.


Một cách tất
yếu, báo chí tiếng Anh có xu hướng
kịch liệt chống PAP, không như các
tờ tiếng Hoa và Malay vốn thân thiện
hơn. Sự thù ghét này đã
khơi ra một cuộc chiến khi tôi mở
đợt công kích đầu tiên của
mình vào 15/4:


“Đã thành
một bí mật cho mọi người rằng
(nếu PAP thắng cử) ban biên tập của
tờ Straits
Times sẽ
cuốn gói về Kuala Lumpur. Những người
đi theo quan điểm của tờ báo cũng
phải cuốn
gói theo họ. (Vì) nếu bạn đọc
những gì được in trên báo,
bạn sẽ nghĩ chúng tôi là những
người cực đoan và man rợ.”


Chuyện này xảy
ra tại một cuộc mít–tinh tại
quảng trường Fullerton ngay trung tâm thành
phố, kế trụ sở bưu điện trung
ương, gần những ngân hàng Anh
quanh quảng trường Raffles. Những
người tham dự chủ yếu là nhân
viên kỹ thuật thuộc khối nói
tiếng Anh. Tôi chỉ vào một bài
báo có tựa in chữ lớn tường
thuật
rằng cảnh sát đã từ chối
không cho PAP tổ chức mít–tinh
tại
quảng trường Empress, rồi đọc đoạn
cuối cùng của bài viết, nói
thêm rằng cuộc mít–tinh sẽ diễn
ra tại nơi chúng tôi đang đứng
đây. Tôi so sánh bài này với
bài tường thuật quy mô về một
cuộc
mít–tinh của SPA. Đây là một
sự thiên vị trắng trợn. “Nếu
người ta cố gắng hại chúng ta,”
tôi cảnh cáo, “chúng ta sẽ trả
đòn mạnh như đòn họ đã
ra.”


Tại cuộc
mít–tinh kế tiếp, Raja công kích
tiếp vào tờ Singapore
Standard.
Ông ta nói họ hô hào tự do ngôn
luận, nhưng họ lại bóp nghẹt quan
điểm của những ai không đồng
quan điểm với họ. Ông ta có đủ
tư cách để nói điều đó.
Là một biên tập viên trợ lý
của tờ báo từ năm 1950 đến
1954, ông đã được lệnh rằng
phải thay đổi chính sách hoặc ra
đi. Ông ta đã ra đi và tờ
báo trở nên chống PAP. Một tuần
sau, ông ta quay sang tờ Straits
Times, nơi
ông ta từng làm việc sau khi rời khỏi
tờ Standard.
Ông ta biết rõ ai điều hành tờ
báo và nêu tên bốn người,
tất cả đều là người da
trắng, trong đó có A.C. Simmons, người
điều hành công việc hàng ngày.
Simmons hiểu rằng Raja và tôi không
đùa khi nói rằng nếu chúng tôi
lập chính phủ, chúng tôi sẽ đối
đầu với họ. Họ đã chuẩn
bị di chuyển cả ban biên tập về
Kuala Lumpur vì họ e ngại một chiến
thắng của PAP. Tôi biết chắc họ
quyết tâm chiến đấu chống lại
chúng tôi ngay từ thủ đô liên
bang. Khi tôi viết cho họ:


“Nếu những
tờ báo của dân địa phương
phê phán chúng tôi, thì chúng
tôi biết rằng những phê phán ấy,
dù đúng hay sai, cũng là sự phê
phán thành thật, bởi vì họ
phải ở đây và chịu đựng
hậu quả của bất kỳ chính sách
hay động cơ ngu xuẩn nào mà có
thể họ đã chủ trương. Những
kẻ tạm trú đang điều hành
tờ Straits
Times thì
không như thế. Họ phải chạy về
Liên bang và với sự an toàn nơi
đây, họ dõng dạc tuyên bố
sẵn sàng chết cho
nền tự do của Singapore.”


Leslie Hoffman, biên
tập viên, đã trả lời ngay trong
ngày:


“Tôi không
phải kẻ tạm trú. Tôi, người
chịu trách nhiệm về chủ trương
và nội dung xã luận của tờ báo
này, vẫn có ý định ở lại
Singapore, cho dù ông Lee và PAP có lên
nắm quyền, và cho dù họ có sử
dụng pháp lệnh PPSO để chống lại
tôi… thì quê hương tôi vẫn
là Singapore.”


Nhưng ông ta đã
về Kuala Lumpur trước khi cuộc bầu cử
kết thúc.


Năm ngày trước
hôm bỏ phiếu, Hoffman phát biểu trong
cuộc họp
hàng năm của International Press Institute (IPI –
Học viện
báo chí quốc tế) tại Tây Berlin
trước các nhà báo, biên tập
viên và nhà xuất bản rằng những
đe dọa của chúng tôi có thể
được hiểu như “những lời
thống trách của một nhóm các
chính khách điên lên vì quyền
lực”. Ngược lại, tờ Straits
Times
viết: “Tờ báo được xuất
bản và điều hành bởi những
người Malay ra đời tại đó,
những người đã ở đó
trọn đời của họ, và là
những người thực tình trong tinh thần
dân tộc và lòng trung thành của
mình với đất nước.” Ông
ta sẽ không thừa nhận rằng chính
các ông chủ người Anh của ông
ta mới là người sở hữu tờ
báo và chỉ đạo các chính
sách của nó.


Simmons hiểu ông
ta rất dễ bị tấn công. Nên ông
ta đã chỉ bảo cho Hoffman, một người
Âu lai Á, để đưa trường
hợp của ông ta ra trước IPI. Hoffman nói
thêm: “Trong ý nghĩa này, thật
là độc đáo khi nó tạo cho
hội đồng này một cơ hội để
chấm dứt vĩnh viễn sự nỗ lực
của một chính đảng muốn thu hút
sự ủng hộ của quần chúng cho ý
đồ công khai của họ là hạn
chế tự do báo chí.” Nhưng đó
chính là điều PAP dự định
sẽ làm – thu hút sự ủng hộ
của quần chúng đối với chủ
trương rằng báo chí sẽ không
còn nằm dưới sự sở hữu của
người ngoại quốc nữa. Hoffman trích
điều tôi đã phát biểu vào
ngày 18/5:


“Bất cứ tờ
báo nào muốn phá hoại hay làm
căng thẳng các mối quan hệ giữa
Liên bang Malaya và Singapore sau ngày 30/5 sẽ
bị truy tố về tội mưu phản. Bất
cứ biên tập viên, phụ tá biên
tập hay phóng viên nào đi theo con
đường này đều sẽ bị
truy tố theo pháp lệnh PPSO. Chúng tôi
sẽ truy tố và bắt giam những người
đó.”


Thái độ
của tờ Straits
Times còn
thậm chí không thể biện minh được
vì chúng tôi, lực lượng quốc
gia, đang kiểm soát chặt cuộc
vận động tranh cử, một điều
làm tôi rất hài lòng. Chúng
tôi đã
sắp xếp lịch trình, quyết định
các chủ đề và viết những
bài diễn
văn quan trọng. Các lãnh tụ cánh
tả không đem những tổ chức quần
chúng của họ đến dự những
cuộc mít–tinh của chúng tôi
được. Mặc dù phái khuynh tả
đang tập hợp trong các chi bộ PAP và
một số có thể trở thành ứng
cử viên, Pang Boon và tôi đã
giảm thiểu mối nguy này qua việc chọn
lọc rất cẩn thận các ứng viên
Hán học. Không còn một Lim Chin Siong
nào để thao túng đám đông
nữa.


Ong Eng Guan không kém
cỏi lắm khi thay thế Lim Chin Siong trong vai trò
phát ngôn viên tiếng Hokkien trong các
buổi mít–tinh. Nhưng Pang Boon thì nói
lưu loát cả tiếng Hokkien lẫn tiếng
Quan thoại, còn tiếng Quan thoại của
tôi cũng đã cải thiện; tuy rằng
vẫn chưa đủ để vận dụng
các biện pháp tu từ, nhưng giờ
tôi đã
có thể diễn tả tư tưởng của
tôi mà không cần đến văn bản
viết sẵn. Có thể tôi chỉ lặp
lại bằng một thứ tiếng Quan thoại
kém nhuần nhuyễn những điều đã
nói bằng tiếng Anh hay Malay, nhưng tôi
đã được khối dân chúng
nói tiếng Hoa coi trọng
hơn vì đã chịu khó học
ngôn ngữ của họ. Tình trạng với
Chin Chye cũng vậy, ông là người
thấp bé nhưng rất sinh động trên
diễn đàn. Tiếng Quan thoại của
ông ta kém hơn tôi nhưng ông ta
rất bạo dạn và đám đông
đã hoan hô chúng tôi, họ hài
lòng vì chúng tôi đã nỗ
lực để có thể giao tiếp được
với họ.


Khi thắng phiếu,
những Bộ trưởng tương lai của
chúng tôi sẽ là một khối đa
chủng tộc. Raja hóa ra là người
rất sáng dạ, nói tiếng Anh rất
hùng hồn và giảm văn phong xã
luận của mình thành thứ ngôn
ngữ đường phố rất sinh động.
Ông ta cũng nói tiếng Malay bình dân
và truyền đạt tư tưởng của
mình bằng một giọng nói mạnh mẽ
và một thứ ngôn ngữ “thân
thể” biểu cảm. Ngược lại,
Keng Swee lại quá dở; với tư duy tốt,
ông ta chuẩn bị các bài diễn
văn rất chu đáo nhưng lại phát
biểu bằng giọng đều đều đáng
chán, ấp úng, cứ phải xem văn
bản và trông thiếu hấp dẫn.


Trong một xã
hội đa chủng tộc, chúng tôi gặp
phải một vấn đề tất yếu. Một
số ứng viên của chúng tôi có
thể là những tay hùng biện bẩm
sinh, nhưng không ai có thể làm một
bài diễn văn
trong cuộc mít–tinh tranh cử và khiến
toàn bộ cử tọa cùng cười,
thở dài, khóc hay giận dữ với
nhau. Dù có dùng thứ tiếng nào
và dùng giỏi tới đâu thì
cũng chỉ có một bộ phận trong đám
đông
là có thể hiểu được ngay,
nên diễn giả phải truyền đạt
tới những
bộ phận còn lại bằng các cử
chỉ, nét mặt và giọng nói.


Tiếng Malay bình
dân là thứ ngôn ngữ đơn giản
và được nhiều người thông
hiểu nhất, và diễn giả giỏi nhất
của chúng tôi bằng
thứ tiếng này là Yaacob bin Mohamed với
lối diễn đạt đầy kịch
tính và sáng sủa lôi cuốn được
cả những sắc dân khác ngoài
người Malay. Để phê phán thói
huênh hoang của đối phương, ông
ta đã trích dẫn ngạn ngữ Malay
của xứ Terengganu, quê nhà của ông
ta: “Gà mái đẻ mỗi lần một
trứng, cả làng nghe nó cục tác;
con rùa đẻ một lần cả trăm
trứng, không nghe một tiếng ồn nào."
Nói cách khác, PAP đem lại rất
nhiều lợi ích cho công nhân nhưng
không bao giờ khoe khoang điều đó.
Lý luận này được đám
đông tán thưởng nhiệt liệt.
Đó là thời kỳ chưa có vô
tuyến truyền hình nên một giọng
nói tốt, một tác phong mạnh mẽ,
lôi cuốn
là những
lợi thế
rõ rệt.


Yaacob có xuất
thân nghèo khó. Sinh ra ở miền bắc
Malaya và học trong một trường của
giáo hội địa phương, ông ta
từng lái xe tải cho Quân đội quốc
gia Ấn trong chiến tranh, và khi đến
Singapore vào đầu thập niên 1950, ông
ta làm nghề hớt tóc dạo trước
khi trở thành một người dạy giáo
lý. Ông ta đã gia nhập API, một
đảng quốc gia Malay rất cấp tiến,
rồi đổi sang UMNO vào năm 1954, rồi
thấy đảng này quá bảo thủ
và thiếu công bằng nên ông gia
nhập PAP vào năm 1957. Sau này, tôi sẽ
cử ông ta làm thư ký quốc hội,
rồi Bộ trưởng Ngoại giao. Ông ta
là một tài sản quý giá đối
với người Malay. Bước thăng tiến
của ông từ bậc thang thấp nhất đã
thành một đặc điểm trong những
thời kỳ cách mạng đó. Trật
tự cũ đã không còn đứng
vững nữa, xã hội đang trong một
tình trạng biến đổi, và rất
nhiều người ít học từ giới
lao động đã có cơ hội ngoi
lên đỉnh cao chỉ nhờ vào khả
năng, nhiệt tình và may mắn.


Phần lớn dân
chúng còn nghèo, nhiều người
phải sống trong các khu ổ chuột, và
vì là đảng của giai cấp công
nhân, chúng tôi ít nhận được
tiền của ủng hộ từ những người
giàu nên buộc phải vận động
tranh cử mà không có nguồn tài
chính gì. Nhưng
chúng tôi có thể trông cậy vào
sự ủng hộ tận tình của những
người tình nguyện. Các ứng viên
phải tự lo chi phí vận động tranh
cử của họ, PAP chỉ cung cấp những
bích chương và tuyên ngôn in
giống nhau, chỉ thay đổi hình chụp
cho mỗi ứng viên và những dòng
tiểu sử của họ. Chúng tôi mướn
những xe tải lớn, xe tải nhỏ và
xe thùng để dùng làm diễn đàn
trong các cuộc mít–tinh, đậu hai
chiếc kế nhau trong những cuộc mít–tinh
lớn, thường những xe này được
những ủng hộ viên trong ngành vận
tải cho mượn miễn phí. Có thể
họ trông chờ nhận được lợi
lộc trong tương lai, nhưng nhiều người
trong số này vẫn tiếp tục giúp
đỡ chúng tôi trong các kỳ bầu
cử sau, khi chúng tôi đã nắm
quyền và chẳng đem lại cho họ một
ưu đãi gì. Ban đêm, chúng
tôi câu điện từ những cửa
hàng quen biết để thắp sắng diễn
đàn, và tuy rằng chúng tôi phải
mướn loa phóng thanh nhưng tiệm cho mướn
lại có thợ điện tới giúp
kéo dây qua những
ngọn cây
và những trụ điện (đôi khi
những đường dây thế này tạo
ra tiếng hú inh tai ngay khi chúng tôi đang
đọc diễn văn.)


Đi vận động
bầu cử nghĩa là đi tới mọi
xó xỉnh mà bình thường giới
trung lưu Anh học chẳng bao giờ đặt
chân tới. Mùi rác rưởi, những
con chuột cống và chó mèo hoang lở
lói, những đường mương đầy
rác của những gánh hàng rong trong
những phố Tàu là điều tôi
nhớ được về khu Tanjong Pagar trong những
năm 1950. Ban đêm, những người bán
hàng rong chẳng biết từ đâu đã
tập họp quanh chỗ chúng tôi tổ
chức mít–tinh để mong bán được
hàng. Ở phía ngoài đám đông
sẽ có rất nhiều trẻ con, khiến
chúng tôi nhớ lại tỷ lệ tăng
dân số 4% của đảo này, chúng
đến để coi chơi, có đứa
đi cùng cha mẹ, có đứa đi
một mình. Tại những khu nông thôn
như Punggol, Sembawang
và Yio
Chu Kang, mùi kinh khủng của
phân heo
không thể nào quên được và
thật dễ nhận ra vào năm 1976 khi tôi
đi ngang qua miền nông thôn Trung Quốc.


Đó là một
cuộc vận động vất vả, gian nan.
Trong một tối tôi có thể đọc
ba bốn bài diễn văn, lái xe từ
khu vực này đến khu vực khác,
tại các cuộc mít–tinh bắt đầu
từ lúc 7 giờ tối và phải kết
thúc lúc 10 giờ. May thay tôi đã
bỏ được thuốc lá và không
hề bị mất giọng, nhưng vào một
đêm thời tiết nóng ẩm, tôi
ướt đẫm mồ hôi khi phải nói
bằng hai, thậm chí ba thứ tiếng –
Malay, Quan thoại và tiếng Anh. Khi người
ta tụ tập đông, nồng nhiệt và
có đáp ứng, tôi có thể
nói lố 30 phút dành cho mình, và
luôn luôn phải phát biểu sau cùng
vì đám đông thường tan dần
khi diễn giả chính kết thúc. Choo
thường chuẩn bị sơ mi và áo
lót cho tôi thay sau mỗi bài diễn
văn. Hiện nay tôi đi lại một cách
đường hoàng vì từ khi chúng
tôi quyết định tranh cử để
giành chiến thắng vào tháng 2/1959,
Choo đã mua một chiếc Mercedes Benz 220 để
thay cho chiếc Studebaker cũ kỹ. Cô muốn
mọi người thấy chúng tôi đi
xe đó để ai cũng rõ là tôi
có thể sắm nổi Mercedes mà không
cần phải làm đến thủ tướng,
và cô còn đi cùng tôi đến
các buổi mít–tinh, đôi khi còn
tự tay lái xe đưa tôi đi.


Những cuộc
mít–tinh vận động thật là
đáng nản lòng cho các ứng viên
của SPA và đảng Xã hội Tự
do. Họ thu hút được rất ít
quần chúng và không
tổ chức nổi những buổi mít–tinh
lớn. Giới Anh học thì đương
nhiên không có mặt, họ không
phải loại người đứng
ngoài phố để nghe những bài diễn
văn. Những công nhân nói tiếng
Hoa thì dù sao cũng suốt ngày ở
ngoài đường vì nhà cửa của
họ thiếu tiện nghi, có khi đó
chỉ là những căn buồng nóng bức
và ngột ngạt. Với họ, những buổi
mít–tinh ngoài trời của chúng
tôi, với những bài diễn văn bằng
tiếng Quan thoại hay các
phương ngữ khác là trò giải
trí miễn phí và là dấu hiệu
cho những chuyện hấp dẫn sắp xảy
ra.


Những buổi
mít–tinh lớn ấy là những dịp
náo nhiệt đa dạng. Các kỳ bầu
cử làm lộ ra các thói quen và
tập tục văn hóa của các chủng
tộc khác
nhau. Người Hoa bày tỏ sự ủng hộ
bằng những biểu
ngữ gồm bốn hay tám chữ Hán gắn
trên băng vải lụa. Một biểu
ngữ có thể dài đến ba bốn
thước và cần đến nhiều người
cùng
lên diễn đàn và trương lên
cho công chúng xem. Sau khi ứng
viên nhận biểu ngữ đó với
động tác cúi đầu tạ ơn,
thường sẽ có
tiết mục chụp hình kỷ niệm. Một
ứng viên được ưa chuộng có
thể nhận được từ 50 đến
100 biểu ngữ chữ Hán như vậy, và
khi treo chúng lên cùng những dây đèn
màu, cuộc mít–tinh liền có
ngay một không khí lễ hội. Mỗi
biểu ngữ sẽ có tên của người
tặng, có thể đó là tên
một bang hội hay nghiệp đoàn ủng
hộ hết mình cho ứng cử viên nào
đó và như thế lôi cuốn mọi
thành viên của họ vào hoạt động
để giúp ứng viên ấy thắng
cử.


Người Ấn
thì đem đến những vòng hoa tươi,
thường là hoa đại
trắng hay cúc vạn thọ kèm những
giải băng kim tuyến màu vàng hoặc
bạc, có khi cả tràng hoa nặng cả
ký lô. Có những dịp, hết cử
tri này đến cử tri khác lên
quàng cho tôi từ 6 tới 12 vòng hoa
như thế vào cổ cho đến khi đầu
tôi ngập trong hoa và cần cổ tôi
tê cứng vì mang nặng. Cũng may là
tôi không bị dị ứng với những
loại hoa đó. (Tuy nhiên, những điều
tệ hơn có thể xảy ra. Rajiv Gandhi, Thủ
tướng Ấn Độ, bị ám sát
trong một buổi mít–tinh
tranh cử như thế bởi một phụ nữ
tiến đến gần, không phải để
quàng hoa cho ông mà để kích nổ
một trái bom bà ta mang trong người.)


Người Malay thì
đem tặng những tanjak,
một kiểu khăn trùm đầu bằng
lụa có đan chen chỉ màu vàng
hoặc bạc mà các vị chức sắc
dùng trong những dịp nghi lễ long trọng.
Những tấm khăn
ấy thường đắt tiền và hiếm
khi được trao tặng.


Trong một lần
phát biểu với khoảng 2.000 công nhân
trong một khoảng sân rộng ngay phía
ngoài khu căn cứ hải quân Sembawang vào
ngày 17/5, tôi đã nhấn mạnh rằng
họ không cần phải lo lắng về công
ăn việc làm của họ một khi chúng
tôi nắm quyền. Chúng tôi không
hề tìm kiếm một nền độc lập
riêng biệt cho Singapore, và do đó đã
đồng ý rằng người Anh vẫn
giữ được quyền kiểm soát các
căn cứ quân sự của họ cho đến
khi chúng tôi sáp nhập vào Liên
bang Malaya. Điều này làm an lòng
khoảng
45.000 công nhân dân sự làm việc
cho quân đội, nhiều người trong số
đó đã từ Ấn Độ theo
chân quân đội Anh qua đây và
có quyền bầu cử vì họ là
công dân Anh.


Trong một cuộc
mít–tinh vào buổi trưa ở cảng
Clifford, tôi đã giải
thích lý do chúng tôi duy trì pháp
lệnh PPSO nếu chúng tôi nắm quyền,
và nhấn mạnh rằng cuộc chiến đấu
thực sự bây giờ sẽ xảy ra giữa
PAP và MCP. Tôi kể lại việc Marshall
đã dao động lập trường
thế nào,
bị đẩy từ quan điểm này sang
quan điểm khác ra sao, và đã
thoái lui khi đối diện các cuộc
biểu tình của phái tả như thế
nào; và chuyện Lim Yew Hock, ngược
lại, đã sử dụng bạo lực ra
sao cho đến khi người Anh và lực
lượng trực thăng của họ kiểm
soát được tình hình. Tôi
nói thẳng thừng: “Chính phủ PAP
sẽ không vướng vào cả hai kiểu
sai lầm ấy. Chúng
tôi sẽ
không để bị khủng bố hay đe
dọa, và cũng không
sử dụng
sự đàn áp như một phương
tiện của chính quyền. Chúng tôi
sẽ điều hành đất nước
với thiện chí và ủng hộ của
dân chúng, một cách kiên quyết,
khôn ngoan và công bằng.” Tôi
muốn tránh mọi lời buộc tội là
đã thắng cử bằng những hứa
hẹn giả trá.


Goode đã giữ
liên lạc với tôi sau hội nghị về
hiến pháp tại London hồi tháng
5/1958, và về các vấn đề liên
quan tới chính phủ tương lai, ông
luôn cho tôi cơ hội để bày
tỏ quan điểm của mình. Chẳng hạn,
ông ta đã hỏi ý kiến của
tôi về việc chọn John Wyatt làm chánh
án Tối cao pháp viện cho đến khi
hoàn tất cuộc bầu cử khi thủ
tướng mới có thể bổ nhiệm
người khác. Người Anh không muốn
phải đưa ra một quyết định bổ
nhiệm rồi sau đó lại hủy bỏ
hay thay đổi. Tôi không phản đối
quyết định nào của họ. Thư
ký của ông ta là Pamela Hickley có
thể gọi điện cho Choo tại văn phòng
Lee & Lee và hỏi tôi có thể đến
gặp thống đốc được không,
thường là vào giờ uống trà
buổi chiều. Tôi thường đến
gặp ông ta tại khu văn phòng của
Dinh chính phủ ở tầng 2 (nơi tôi
làm việc kể từ 1971). Chúng tôi
sẽ nói chuyện khoảng một giờ bên
tách trà, với bình trà bạc và
thứ trà Anh pha với sữa và đường.
Những cuộc gặp ấy vẫn tiếp tục
ngay trong thời gian vận động tranh cử,
khi đó có lần ông ta đùa
cợt về việc chấm dứt ủng hộ
Lim Yew Hock và những người khác cứ
như tước những cây kẹo khỏi
tay một đứa trẻ. Tôi đã cảnh
giác ông ta khi chiến dịch tranh cử
đang gay gắt dần rằng chúng tôi
không thể không trung thành với những
tuyên bố về chính sách trong “Những
nhiệm vụ trước mắt” được.
Quan điểm chính trị đang được
vạch ra và chúng tôi phải tiếp
tục theo đuổi nó. Tôi bảo đảm
với ông ta rằng chúng tôi sẽ
tiếp tục kiên định với chương
trình của mình.


Ngày đầu
phiếu, thứ bảy 30/5/1959, thì yên tĩnh
và trật tự trái hẳn với kỳ
bầu cử tháng 4/1955. Theo những điều
luật mới mà tôi đã thuyết
phục Lim Yew Hock thông qua, đi bầu là
bắt buộc,
việc dùng xe hơi chở cử tri tới
địa điểm đầu phiếu là
phi pháp,
không có trò vận động hay cho
thành viên của đảng đeo biểu
tượng đảng xuất hiện gần các
địa điểm đầu phiếu, nên
đã không
có những trò gây ảnh hưởng,
áp lực, mua chuộc hay đút lót
nữa. Cuộc đầu phiếu chấm dứt
lúc 8 giờ tối; việc kiểm phiếu
bắt đầu tại bảy trung tâm từ
9 giờ tốì và kết thúc lúc
2 giờ 45 sáng.


Chúng tôi chiếm
được 43 trong số 51 ghế tranh cử,
với 53,4% tổng số phiếu của 90% cử
tri tham gia bầu cử. SPA giành được
4 ghế, UMNO 3 ghế và một ghế cho ứng
viên độc lập (A.P. Rajah).
Lim Yew Hock thắng cử tại Cairnhill (đánh
bại Marshall)
và Hamid Jumat thắng tại Geylang Serai. Tôi
phát biểu trong một cuộc họp báo
rằng: “Phán quyết của dân chúng
rất rõ ràng và dứt khoát. Đó
là chiến thắng của cái đúng
đối với cái sai, trong sạch đối
với thối nát và chân chính đối
với tà ác.” Ứng viên có
số phiếu cao nhất là Ong Eng Guan, cựu
thị trưởng. Cử tri ở đơn vị
Hong Lim của ông ta trong khu phố Tàu đã
tán đồng những biện pháp thái
quá của
ông ta và sự ủng hộ này chỉ
làm tăng thêm lòng tự phụ ở
ông ta mà thôi.
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Đó là một
thắng lợi, nhưng tôi chẳng mấy hân
hoan. Tôi bắt đầu nhận ra sức nặng
của những vấn đề chúng tôi
phải
đương đầu – thất nghiệp,
lòng mong mỏi có được những
kết quả nhanh chóng lại quá lớn,
sự khuấy đảo của những người
cộng sản, thêm nhiều âm mưu lật
đổ từ phía các nghiệp đoàn,
trường học và các tổ chức,
đình công tăng, đầu tư giảm,
thất nghiệp nhiều hơn và rối loạn
cũng càng lắm. Lim Chin Siong và Fong Swee
Suan trong ít lâu nữa sẽ hoạt động
trở lại trong khối người Hoa để
phá hoại ngầm chúng tôi. Khi
Lennox–Boyd gửi điện chúc mừng,
tôi đã trả lời rằng:


“Ít người
hiểu rõ những nguy nan của chuyến hành
trình mà Singapore giờ đây đang
bước vào. Trong năm năm nữa chúng
tôi thành công được đến
đâu là tùy thuộc vào việc
chúng tôi đã hoạch định chu
đáo và làm việc cật lực
đến độ nào, vào việc chính
phủ Anh hiểu biết đến đâu về
những chuyện đang diễn ra và lý
do tại sao, và tùy vào đủ thứ
các vị thần linh có mặt trên
cái hòn đảo nhỏ nhoi 220 dặm
vuông này. Yếu tố đầu chúng
tôi dám khẳng định, còn yếu
tố thứ hai thuộc về các ông, và
yếu tố thứ ba tùy thuộc vào
những lời cầu khẩn của nhân dân
Singapore khấn nguyện các vị đó
ban phước lành cho chúng tôi.”


Còn một yếu
tố thứ tư nữa – đó là
thái độ của các láng giềng
phương Bắc của chúng tôi. Người
đầu tiên ca tụng tôi một cách
công
khai là thủ tướng Malaya. “Nhân
dân Singapore đã có sự chọn
lựa thật rõ ràng. Tôi xin chúc
mừng PAP đã giành được đa
số như vậy,” ông ta phát biểu
với báo chí. Nhưng đó không
phải là
lời của Tunku mà của Dato Abdul Razak bin
Hussain (sau này cũng
được phong tước Tun), đương
quyền tạm thời trong lúc Tunku
vắng mặt. Ông ta chẳng mấy khéo
léo trong giao thiệp:


“Chiến thắng
của họ cũng tất nhiên thôi. Các
đảng khác thì chia rẽ và không
thể hình thành nổi một phe đối
lập đủ mạnh để địch lại
PAP. Tôi rất vui là ông bạn của
tôi, Tun Lim Yew Hock đã giành được
thắng lợi. Ít ra ông ta cũng sẽ
là một đối trọng mạnh đối
với chính quyền. Mặt khác, nếu
phe đối lập muốn được hữu
hiệu thì họ phải đoàn kết
lại, cả với bên ngoài hội đồng,
bằng không tình trạng cũng vẫn sẽ
chẳng có gì thay đổi.”


Tôi nhận được
nhiều thư chúc mừng cá nhân của
những người có cảm tình với
tôi, kể cả của thủ lĩnh chống
thực dân rất nổi tiếng của Hiệp
hội Fabian, cô Hilda Selwyn–Clarke. Cô đã
nói với sỹ quan Sở đặc vụ
Singapore Richard Corridon rằng tôi là một
nhà xã hội chủ nghĩa tốt, chứ
không phải là một người cộng
sản. James Callaghan, nghị viên đảng Lao
động và về sau làm thủ tướng
nước Anh, từng thăm Singapore vào đầu
những năm 1950, biết rất rành về
miền này, đã có lời nhắc
nhở trong thư chúc mừng của ông:
“Từ những giao tiếp của bản thân
tôi với đất nước này, tôi
biết chính phủ Liên bang sẽ bị
chạm tự ái đến độ nào
và ông sẽ phải làm rạch ròi
công việc của ông để trấn an
họ. Phản ứng của báo chí ở
đây thật mỗi người mỗi ý.
Đang có những nỗi lo sợ nơi những
người không hiểu tình hình.”


Chúng tôi đã
suy nghĩ khá kỹ trước kỳ tuyển
cử và kết luận rằng Lim Chin Siong
cùng nhóm của ông ta phải được
trả tự do trước khi chúng tôi nắm
quyền, bằng không chúng tôi sẽ
bị mất tín nhiệm hoàn toàn.
Thế nhưng, sau khi tranh cử và thắng cử
bằng chính sức
mình, chúng tôi quyết tâm khởi
đầu chính quyền mới bằng cách
tổ chức một cuộc mít–tinh mừng
thắng lợi trước khi họ được
thả và cuộc tranh đấu lại tái
tục.


Chúng tôi quyết
định tổ chức cuộc mít–tinh
đó vào ngày thứ tư, 3/6. Tôi
đã yêu cầu viên thống đốc
trả tự do cho tám chính trị phạm
một ngày sau cuộc mít–tinh và
trước khi chúng tôi tuyên thệ
nhậm chức. Goode muốn chúng tôi nhậm
chức ngay tức thời nhưng quan tâm của
tôi là phải có thời gian để
sắp xếp mọi chuyện,
khiến người Anh đồng ý việc
phóng thích, hình thành nội
các, và tổ chức mít–tinh trước
đã. Goode phản đối với lý
do ông ta phải liên hệ với London về
chuyện thả người, điều đó
có nghĩa rằng với kế hoạch của
tôi thì sẽ có một khoảng trống
không có
chính quyền khi Lim Yew Hock phải từ chức
lúc bị thất cử. Ông ta không vui
vì chuyện trễ nãi này, nhưng
tôi vẫn giữ ý mình.
Tôi yêu cầu ông ta cho tôi có
thời gian để đặt những người
quốc gia vào một vị thế vững
mạnh hơn trước khi cuộc tranh đấu
kế tiếp
bắt đầu. Tôi không nghĩ trước
mắt sẽ có chuyện khủng hoảng
nào. Hôm sau, ông nói với tôi
London đồng
ý trả tự
do cho các
chính trị phạm, nhưng khi ông lặp
lại rằng ông muốn tôi phải nhậm
chức càng sớm càng tốt, tôi đã
nói rằng cần phải tham khảo ý
kiến của các đồng sự đã.


Tôi họp với
ủy ban chấp hành trung ương tại
trụ sở đảng vào buổi chiều
suốt một tiếng đồng hồ, rồi
trở lại Dinh Chính phủ lúc 4 giờ
chiều. George Thomson, giám đốc Sở
Thông tin, sau đó đã đưa ra
một bản tuyên bố cho các phóng
viên đang chờ trước
cổng.
Bản tuyên bố nói rằng sau hai cuộc
họp kéo
dài hai tiếng đồng hồ và “sau
khi tham khảo với chính phủ Anh, cũng
như để tạo buổi đầu êm
đẹp và mau chóng cho hiến pháp
mới, thống đốc, với sự tư vấn
của các thành viên mặc nhiên
của hội đồng, đã quyết định
thả các tù nhân có liên can.”
Cùng lúc đó, Goode nói với tôi
ông không thể cứ ngồi đó mà
chờ; ông sẽ cho đăng trên
công báo và cho hiến pháp có
hiệu lực kể từ ngày 3/6. Một lần
nữa tôi phản đối và nói
rằng chúng tôi chỉ có thể tuyên
thệ nhậm chức được vào ngày
5/6, sau khi Lim Chin Siong, Fong cùng sáu người
thân cộng khác nữa không những
đã được thả ra mà còn
chính thức đưa ra lời tuyên bố
công khai ủng hộ các mục tiêu
không cộng sản của PAP. Tôi muốn
rằng lời tán thành đó phải
được đăng trên các báo;
do đó, chúng tôi nhậm chức chỉ
vào trưa ngày 5/6 để hai tin đó
không tranh nhau trên trang nhất các báo.
Goode không đồng ý, nhưng tôi nhất
quyết như vậy rồi.


Cuộc mít–tinh
của chúng tôi diễn ra trước Tòa
Thị chính Thành phố vào đêm
ngày 3/6 mà không có mặt của
những người thân cộng. Chúng tôi
có 43 nghị viên đứng trên bục
diễn đàn, tất cả đều mặc
đồ trắng để tượng trưng
cho một chính phủ trong sạch – sẽ
không còn bất kỳ chuyện tham nhũng
nào như đã từng xảy ra tại
Singapore trước đây và đã
tồn tại ở nhiều quốc gia mới
thành lập. Tôi giới thiệu nội
các mới gồm chín người tính
cả tôi. Tôi đã đọc một
bài diễn văn nghiêm trọng và gần
như bi quan. Đã có rất đông
người đến dự, khoảng 50.000 người
ở Padang – trong trật tự, hy vọng và
trong tâm trạng vui vẻ. Tôi chọn dịp
này để làm cho họ đừng quá
mong ước, và để chuẩn bị
phòng vệ trước những tấn công
mà tôi biết sẽ có của những
người cộng sản. Họ muốn đòi
tự do nhiều hơn nhằm gây lật đổ
tại Singapore và dùng sức mạnh trên
hòn đảo này để hỗ trợ
cho cuộc cách mạng tại Malaya.


Tôi phác họa
lập trường của chính quyền:


Chúng ta đang
bắt đầu một chương mới. Quyền
lực của dân chúng thông qua chính
phủ dân cử của họ bị khuôn
hạn trong những vấn đề đối
nội. Đó chưa phải thực sự
những gì chúng ta muốn nhưng đó
là một bước để tiến tới
sáp nhập và merdeka.
Những điều lành không từ trên
trời rớt xuống. Chúng chỉ có
thể có được bằng cách làm
việc cật lực và bền lâu. Chính
phủ không thể tạo được kết
quả trừ phi dân chúng ủng hộ và
duy trì nỗ lực của chính phủ.
Có thể có những lúc mà vì
lợi ích của toàn thể cộng đồng,
chúng tôi có thể có những biện
pháp mất lòng đối với một
bộ phận nào đó của cộng
đồng. Khi ấy, xin nhớ rằng nguyên
tắc chỉ đạo cho các hành động
của chúng tôi là: lợi ích tối
thượng của cả cộng đồng phải
là trên hết.”


Đối với
cộng đồng người Anh, tôi đã
có lời lưu ý như thế này:


“Các bạn
biết không, chúng tôi muốn sử
dụng khu Padang này làm nơi mít–tinh
tranh cử vào buổi tối, nhưng có
một nhóm nhỏ người Âu được
chính phủ thực dân trước đây
cho quyền sử dụng khu này đã từ
chối, không cho phép làm như vậy,
mặc dù họ chỉ sử dụng sân
này vào ban ngày cho một số người
để chơi thể thao! Ấy, thời thế
đã đổi thay, và sẽ tiếp tục
đổi thay.”


Trong một diễn
văn quan trọng nhắm vào những người
có Anh
học, Keng Swee nói rằng họ phần lớn
chịu sự nhào nặn của báo chí
tiếng Anh và của nhà thờ, nhất
là của Giáo hội Công giáo. Là
một tầng lớp xã hội, họ đã
bỏ phiếu chống lại PAP, nhưng họ
là thiểu số, và ông lưu ý
họ rằng trong tương lai, họ sẽ bị
mất đi các đặc quyền đã
được hưởng dưới thời
người Anh, và sẽ phải cạnh tranh
bình đẳng với mọi người khác
trên đất nước Singapore. Để
tồn tại, họ phải nỗ lực để
hiểu được rằng những thay đổi
đang diễn ra là thể theo nguyện vọng
của các lực lượng xã hội
to lớn nằm chìm dưới bề mặt,
chứ chẳng phải thể theo những mưu
toan của các chính khách.


Các tờ Straits
Times và
Singapore
Standard
chưa bao giờ đăng
tải những phân tích của chúng
tôi về nguyên nhân của những
xáo trộn chính trị, và hậu quả
là chúng tôi chẳng bao giờ có
thể làm cho những người Anh học
hiểu được rằng những bất mãn
sâu xa về xã hội, kinh tế, chính
trị đang khiến những người Hán
học ủng hộ cộng sản và đang
giúp họ lật đổ trật tự hiện
có. Giờ đây chúng tôi đã
nắm chính quyền, họ phải lắng
nghe, và báo chí tiếng Anh phải đăng
những gì chúng tôi nói. Do vậy,
chúng tôi khởi sự làm cho họ
phải hiểu những gì chúng tôi
nói, một tiến trình bắt đầu
bằng diễn văn tối hôm đó của
Keng Swee.


☆


☆  ☆


Ngày hôm trước
của cuộc mít–tinh, Dennis đã đi
Changi để báo
cho những người bị giam rằng họ sẽ
được trả tự do vào ngày thứ
ba, và vào lúc 8 giờ sáng ngày
4/6, Lim Chin Siong, Fong, Nair,
Woodhull,
Puthucheary cùng ba người khác nữa
bước
ra khỏi
Nhà tù Changi, trước sự chào
đón của 2.000 thành viên PAP cùng
những người ủng hộ nghiệp đoàn
đang đứng bên ngoài, vẫy các
biểu ngữ. Họ được đưa tới
trụ sở của đảng, nơi họ sẽ
gặp gỡ với
ủy ban chấp hành mới. Vào lúc
11 giờ, họ gặp gỡ giới báo chí,
Nair làm phát ngôn viên, và đưa
ra bản tuyên bố mà họ đã
ký.


Ngày hôm sau,
báo chí đã đăng tải tuyên
bố của họ:


“Để đạt
được sự nhất quán hoàn toàn
với lý tưởng một nước Malaya
thống nhất, và để đấu tranh
bằng những phương thức hòa bình,
dân chủ và hợp hiến cho những
mục tiêu lâu dài vì một Malaya
xã hội chủ nghĩa, phi cộng sản,
dân chủ, độc lập và thống
nhất… Thật là sai lầm khi xem việc
tách Singapore khỏi Liên bang Malaya chỉ là
một thủ đoạn của riêng người
Anh. Người Anh dĩ nhiên không thể
tránh né phần trách nhiệm trong
chuyện chia tách tai hại này… Tuy
nhiên, sự thật vẫn là việc loại
Singapore ra ngoài cũng chính là một
sự phản ảnh nỗi lo sợ của khối
đa số người Malay trong Liên bang rằng
người Hoa đa số tại Singapore không
thể hết lòng vì Malaya, và không
thể đồng hóa với tinh thần dân
tộc Malaya được… Công việc
của chúng ta, những người ở
Singapore, là phải chứng tỏ rằng những
sợ hãi và nghi ngờ như vậy của
những anh em trong nội địa là vô
căn cứ.”


Khi được hỏi
tại sao họ ủng hộ việc sử dụng
Pháp lệnh PPSO, Nair trả lời: “Lập
trường của chúng tôi cũng giống
như của PAP,” tức là sẽ tuân
theo các luật thành văn chừng nào
Liên bang Malaya vẫn còn có những
luật dự trù cho việc giam cầm không
cần xét xử. Đúng như tôi đã
trông đợi ở Nair, các bài báo
đều rõ ràng và không lập
lờ nước đôi. Nhưng tôi biết
Lim Chin Siong không mấy thành thực. Đối
với ông ta, đây chẳng qua chỉ là
một bước chiến thuật. Tôi hy vọng
Fong, người mà Nair đã bỏ ra
nhiều giờ để thuyết phục, sẽ
không ngả trở lại phía Lim nữa.
Nhưng tôi không dám chắc lắm. Tôi
cố gắng vô hiệu hóa họ bằng
cách giao cho họ những chức vụ cao
nhưng không có thực quyền –
Puthucheary làm giám đốc của một
Ủy ban Khuếch trương Công nghiệp
mới, và bốn người khác làm
bí thư chính trị cho bốn Bộ
trưởng.


Những phát
triển này được người Anh theo
dõi rất sát, bởi họ nóng lòng
muốn xem các bộ trưởng mới của
PAP sẽ cầm quyền ra sao. Bill Goode đã
gửi cho Lennox–Boyd một báo cáo đề
ngày
12/6/1959 như sau về cuộc tuyển cử, một
báo cáo 40 năm sau đọc lại vẫn
còn thấy thú vị:


“…PAP đã
tập trung vào việc tự giới thiệu
mình như một đảng
xã hội chủ nghĩa dân chủ, có
những tư tưởng mang tính xây
dựng, có sự trung thực, năng lực
và khả năng cầm quyền. Cương
lĩnh của
họ nhấn mạnh vào nhu cầu phải
đấu tranh vì độc lập thông
qua hợp nhất với Liên bang Malaya, và
nhu cầu phải có sự hòa hợp giữa
các cộng đồng chủng tộc tại
Singapore. Họ ủng hộ việc coi tiếng
Malay là ngôn ngữ chung để phá
bỏ hàng rào chủng tộc và đã
đưa ra tới chín (sic) ứng cử viên
người Malay. Một đặc điểm nổi
bật trong chương trình của họ là
nhấn mạnh đến việc nhất thiết
phải tổ chức lại guồng máy chính
quyền và các cơ quan công quyền
khác, nhất là phải bỏ Hội đồng
Thành phố, để tiệt trừ nạn
“quan liêu, cửa quyền và làm
việc giẫm chân nhau”. Trong các bài
phát biểu của đảng, các ứng
cử viên
đã triển khai các chủ đề
này (sic) tùy theo đối tượng
nghe. Khi làm
như vậy, họ thường có đề
cập thiếu tính chất xây dựng tới
các khuyết điểm được cho là
có ở những đảng khác, tới
sự thù địch được cho là
có ở các tờ báo tiếng Anh, ở
khối dân Anh học, và ở các
doanh nhân “da trắng”. Sự miệt
thị các cường quốc phương
tây cũng như chuyện chỉ trích
chính phủ Anh
hầu như
không có
tại bất kỳ khu vực nào…”


“Sự chia rẽ
trong số cử tri ôn hòa tất nhiên
sẽ làm cho phe đối
lập mất đi nhiều ghế. Tại 13 đơn
vị bầu cử, một ứng cử viên
PAP đã
tái cử với một số phiếu không
lớn… Sau kỳ bầu cử PAP công
khai thừa nhận họ không thành công
trong việc giành được phiếu bầu
của người Malay hay khối dân nói
tiếng Anh. Người Malay nói chung sợ PAP
là những phần tử cực đoan người
Hoa, họ cũng không bị thuyết phục
bởi việc PAP mạnh dạn đưa tiếng
Malay thành quốc ngữ cũng như việc
PAP đã đưa ra chín
(sic) ứng cử viên người Malay. Trong các
cuộc mít–tinh vận động
bầu cử, các nhà lãnh đạo
hàng đầu của PAP đã có mọi
nỗ lực để chinh phục các công
nhân áo trắng[bookmark: sdfootnote24anc]24
nói tiếng Anh của thành
phố này. Tuy nhiên, số còn lại
và các vùng ngoại ô thì bỏ
phiếu
cho ứng cử viên SPA, hoặc PAP thắng cử
là do số phiếu của cử tri ôn hòa
bị chia sẻ giữa SPA và Xã hội
Tự do hay ứng cử viên độc lập…”


“Phần lớn
các nghị viên PAP đều còn trẻ,
nhiều người còn trong
độ tuổi 20. Tuổi bình quân của
Nghị viện là 35, và thành viên
trẻ nhất là một đảng viên
PAP, làm nhân viên cửa hiệu, mới
22 tuổi. Ba Bộ trưởng trước đây,
J.M. Jumabhoy, Francis Thomas và M.P.D. Nair đều
đại bại trước các ứng cử
viên PAP mới
ở độ tuổi 20 này. Thất bại
của Jumabhoy là khó chịu nhất khi
đối thủ thắng ông ta là một
cô gái mới 25 tuổi, trợ lý bí
thư phân bộ phụ nữ của PAP…”


“Do đó Hội
đồng lập pháp mới sẽ dưới
sự chi phối của đa số PAP. Sau đây
là những nghề nghiệp của họ.”
(Thế rồi Goode đã liệt kê một
danh sách, gồm có 5 giáo viên, 4 ký
giả, 8 cán bộ nghiệp đoàn, 2 thợ
làm tóc và 1 nông dân, bên
cạnh những ngành nghề khác.) “Một
thay đổi khác nữa rất có ý
nghĩa là ba Bộ trưởng đầu
tiên thiết lập văn phòng của họ
tại Tòa Thị chính.”


Thật ra chúng
tôi muốn cắt bỏ quá khứ bằng
cách chuyển chỗ của chính phủ
từ Empress Place sang Tòa Thị chính. Đây
chính là nơi Ong Eng Guan khởi nghiệp
với vai trò thị trưởng giữa những
rối ren và bất an – nhưng đã
tạo cho những người dân thấp cổ
bé miệng của Singapore niềm hy vọng
rằng chính phủ PAP sẽ quan tâm tới
các lợi ích của họ và sẽ
thực lòng chăm lo những quyền lợi
ấy.


Tôi và các
đồng nghiệp của tôi đã tuyên
thệ nhậm chức vào chiều ngày
thứ Sáu, 5/6/1959, tại đại sảnh
của Tòa Thị chính, nơi Mountbatten đã
đầu hàng trước các chỉ huy
quân sự Nhật Bản ở Đông Nam
Á năm 1945 – và cũng là nơi,
đúng 12 năm sau, thị trưởng Ong đã
vứt bỏ biểu tượng quyền hành
của thực dân Anh, cây kim trượng.
Tôi quyết định chồng lên hình
ảnh đó bằng dấu ấn của
chính quyền mới. Vào thời đó,
thủ tục đòi hỏi các
Bộ trưởng phải có mặt tại
Dinh Chính phủ, trước sự đón
nhận tuyên thệ của thống đốc
trong lễ phục màu trắng với mũ
gắn lông trắng. Lần này, viên
thống đốc sẽ đi từ Dinh Chính
phủ tới Tòa Thị chính. Ong không
phải mặc cái gì có tính cách
nghi lễ
hơn một bộ đồ nâu nhạt và
thắt cà vạt. Chúng tôi mặc áo
sơ mi trắng không cài khuy cổ và
quần dài trắng. Tôi đón ông
ta từ dưới các bậc tam cấp và
đi với ông vào đại sảnh được
bày biện đơn sơ, chỉ có một
cái bàn và mấy cái ghế –
chẳng có thời giờ đâu mà
bày biện đủ thứ. Ngoài giới
báo chí, có 200 ủng hộ viên đã
làm việc chí tình trong kỳ tuyển
cử, cũng ăn mặc màu trắng. Nhưng
không có mặt các bà vợ, một
điều mà Choo cứ ca cẩm với tôi
cho tới nay. Cô ấy cũng đã hoạt
động rất hết lòng và những
mong sẽ được có mặt vào giờ
phút đó. Tôi nói chuyện đó
sẽ dẫn đến rắc rối với phu
nhân của những người khác, và
dẫu sao đó cũng chỉ là một
nghi thức nhỏ thôi. Cô ấy vẫn
không nguôi giận. Nhưng tôi cũng
không thể nhượng bộ.


Sau khi đón nhận
lời tuyên thệ của chúng tôi,
Goode, với tư cách thứ nhất là
Yang di–Peruan Negara (quốc trưởng) và
kế nữa là thống đốc của
Singapore, đã có lời chúc mừng
chúng tôi. Tôi đã đáp tạ
rằng: “Thật may mắn cho chúng tôi
là trong vài ngày mới đây chúng
tôi đã có dịp làm việc
với một số người thấu hiểu
cho các hy vọng và ước nguyện
của nhân dân chúng tôi và những
giới hạn
trong tình hình của chúng tôi…
Tôi hy vọng trong sáu tháng
tới trong nhiệm kỳ của ông, ông
sẽ trợ giúp chúng tôi thi hành
nhiệm vụ lãnh đạo đất nước
Singapore thật hiệu quả, trôi chảy
và êm đẹp.”


Sau lễ tuyên
thệ, chúng tôi ai nấy đều nhiệt
tình bắt tay vào cuộc, chú tâm
với công việc của mình và cố
gắng tạo uy tín cho chúng tôi càng
nhiều càng tốt trước khi niềm
phấn khích bị nguội đi. Bằng kinh
nghiệm của mình, tôi biết rằng
lòng nhiệt thành không thôi vẫn
không
đủ.
Muốn cho các Bộ trưởng cống hiến
tốt nhất, họ phải có những văn
phòng được điều hòa không
khí. Điều này nghe ra có vẻ kỳ
cục, nhưng nếu không có văn phòng
có điều hòa không khí, sẽ
khó có thể đạt được
hiệu quả trong công việc tại đất
nước Singapore nhiệt đới này. Sau
năm đầu của tôi ở Laycock &
Ong, tôi được đưa vào làm
việc tại văn phòng chính. Nóng,
ẩm ướt và ồn ào không chịu
nổi, nhất là vào buổi chiều.
Tôi cứ phờ cả người đi, các
thư ký chỉ làm còn bằng phân
nửa năng suất bình
thường, nhân viên đánh máy
cứ đánh sai tới sai lui còn các
luật sư
lại sai thêm khi sửa lỗi chính tả
các văn bản ấy cũng như khi đọc
cho họ đánh máy. Ở tòa đại
hình, sự việc còn tệ hại hơn
nữa, bởi chúng tôi phải mặc áo
thụng cổ cao, rồi gi-lê nữa – một
kiểu quần áo vốn được thiết
kế cho mùa đông London giá buốt.
Bước ngoặt trong đời tôi về
mặt tiện nghi và hiệu quả là
vào năm 1954, lúc Choo và tôi cho gắn
một máy lạnh một ngựa trong
phòng ngủ. Từ đó về sau,
chúng tôi chưa bao giờ bị
mất ngủ
vì cái nóng oi người. Do vậy,
tôi khuyến khích việc gắn máy
lạnh cho tất cả các văn phòng
của cơ quan nhà nước.


Tôi chiếm văn
phòng thị trưởng trên lầu hai,
dùng chung với Chin Chye, phó Thủ tướng,
một văn phòng chung, một phòng tiếp
tân và một phòng họp; để
tiện việc liên lạc, thư ký của
tôi sẽ ở phòng giữa các phòng
của hai chúng tôi. Nhưng Ong Eng Guan không
làm việc chung ở Tòa Thị chính
với chúng tôi; ông chọn một căn
nhà do nhà nước quản lý nằm
trong đơn vị bầu cử Hong Lim của
ông và lấy đó làm văn
phòng của Bộ Phát triển Quốc
gia. Tôi không xét kỹ lý do tại
sao nên đã đồng ý việc đó.
Tôi đã không biết rằng tòa
nhà đó hoàn toàn không thích
hợp để làm một cơ quan chính
phủ; nó cần phải được tu sửa
toàn diện; phải đập bỏ tường,
phải đi lại đường ống nước
và đường dây điện, rồi
bàn ghế, tủ đựng hồ sơ và
tủ sắt đều phải được
khiêng lên qua những cầu thang nhỏ hẹp.
Nhưng đối với Ong thì những
chuyện này là không đáng kể,
là những tiểu tiết hành chính
bị ông phớt lờ khi mưu cầu một
trung tâm quyền lực riêng cho mình.
Ông ta không muốn chia sẻ vinh quang trong
Tòa Thị chính cùng với tôi và
Chin Chye. Chỉ mấy tháng sau, tôi nhận
ra là chứng hoang tưởng tự đại
của ông ta vẫn còn nguyên đó.
Ông ta muốn trội hơn những người
khác trong nội các, muốn cho mình
trước mắt công chúng
cũng còn
nguyên vẻ hào quang như thời làm
thị trưởng. Chính vì vậy, ông
ta công bố những kế hoạch chi tiêu
rất lớn mà không thông qua trước
với Bộ trưởng tài
chính hay nội các gì cả, và
gây nhiều sửng sốt cho các Bộ
trưởng khác.


Keng Swee thì đảm
nhiệm Bộ tài chính và đã
đến Tòa nhà Fullerton.
Ông đã quen thuộc với công việc
dân chính, nên đã nhanh chóng
bắt tay vào việc. Tài chính là
bộ quan trọng nhất của
chúng tôi, và tôi cho phép ông
ta được tuyển chọn người theo
ý ông.
Về thư ký thường trực, ông
chọn Hon Sui Sen, bạn thân của tôi hồi
thời Nhật chiếm đóng, lúc đó
đang làm thanh tra điền địa. Ông
là một người rất đáng tin
cậy.


Thật may là
chúng tôi đã có thể quy tụ
được những con người như Sui
Sen. Chúng tôi có quá nhiều việc
phải làm, lại có quá ít thời
gian và các nguồn lực lại nhỏ
bé. Có quá ít thời gian bởi
tôi mong
mỏi nhiều lắm là
có được một năm cơm lành
canh ngọt,
trước khi phe cộng sản tổ chức lại
và gây rắc rối cho chúng tôi.
Còn các nguồn lực nhỏ bé vì
ngân sách rất eo hẹp.


☆


☆ ☆


Trong có mấy
ngày, Keng Swee đã báo cáo rằng
chính quyền cũ lậm
chi vào quỹ dự trữ và đã
dùng hết 200 triệu. Ông dự kiến
năm ngân sách 1959 sẽ bị thâm
thủng khoảng 14 triệu. Có thể có
những khoản tiết kiệm nhỏ, nhưng
cũng không thể hơn 5 triệu. Do đó
các Bộ trưởng được lưu ý
tuyệt đối đừng mơ tới chuyện
tài trợ cho các dự án phát
triển ngoài những dự án đã
được duyệt, và thậm chí cả
những dự án đó cũng sẽ bị
cắt xén thẳng
tay. Những bước cần thiết nhằm cân
đối ngân sách tất sẽ không
được lòng công chúng lẫn
các Bộ trưởng, nhưng điều đó
buộc phải vậy nếu như chúng tôi
không muốn kết thúc năm đầu
của chính phủ trong nợ nần.


Tôi đồng ý
và nói với ông ta rằng tốt nhất
nên tiến hành các biện pháp đó
ngay từ đầu nhiệm kỳ. Vào ngày
12/6, báo chí đăng tải rằng Bộ
Tài chính đã ra lệnh sẽ không
có những khoản chi ngoài kế hoạch
nếu như không có sự đồng ý
của Bộ trưởng tài
chính. Như vậy, trong số những khoản
bị ảnh hưởng sẽ là những
đóng
góp từ thiện của chính phủ,
tiền ứng cho công
chức để
họ mua xe và các khoản học bổng
dành cho học sinh, học bổng nghiên cứu
và đài thọ du học. Nhưng điều
đó cũng chẳng đạt hiệu quả
gì nhiều. Keng Swee đề nghị cắt
giảm lương Bộ trưởng của chúng
tôi từ 2.600 đôla xuống còn 2.000
đôla một tháng để làm
gương, và cũng đồng thời cắt
giảm luôn các loại phụ cấp của
công chức. Một lần nữa tôi đồng
ý với ông ta. Chúng tôi đã
tổ chức cuộc họp của Ủy ban về
những vấn đề chung thuộc Liên hội
đồng dân chính, nhưng phía nhân
viên cơ quan lại không đồng tình
bởi họ chưa được các nghiệp
đoàn trao quyền quyết định. Chúng
tôi đã thảo luận vấn đề
này trong nội các và quyết định
xúc tiến việc này bằng bất cứ
giá nào. Chính
phủ đã
tuyên bố sẽ cắt giảm trợ cấp
kể từ ngày 1/7, nhưng vẫn tiếp
nhận các ý kiến của các nghiệp
đoàn công nhân viên và các
hiệp hội.


Việc cắt giảm
đó rất đáng kể nhưng không
gây tai
hại, và cũng chỉ ảnh hưởng
đến 6.000 trong số 14.000 công chức. Tất
cả những nhân viên có mức lương
từ 220 đôla trở lên sẽ bị
mất các khoản phụ cấp, nhưng chỉ
có 10% trong số đó chịu những
khoản
cắt giảm
trên 250 đôla một tháng,
và chỉ
có một ít người
là bị
cắt đến
mức tối đa là 400 đôla. Khoảng
8.000 nhân viên có mức lương thấp
hơn mức nói trên sẽ không
bị cắt
giảm gì cả. Chúng tôi đã
phải
hành động lẹ làng nếu như
chúng tôi muốn xác lập tinh thần
tiết kiệm và kỷ cương tài
chính ngay từ đầu. Đã có
những thất vọng lớn, nhất là từ
các viên chức thâm niên. Những
người Anh học tin rằng chúng tôi
đề ra những giải pháp như vậy
là để trừng phạt họ vì đã
bỏ phiếu chống lại chúng tôi.
Điều đó chẳng phải động
cơ của chúng tôi. Chúng tôi muốn
cho mọi người dân ở Singapore,
nhất là khối
đa số gồm những người
Hán học, hiểu rằng
vì lợi ích chung, những người
Anh học sẵn sàng hy sinh, dẫn đầu
là các Bộ trưởng. Tôi nghĩ
họ hy sinh như vậy chẳng phải vô
lý, bởi điều đó sẽ giúp
chúng tôi làm cho mọi người hiểu
rằng trong kỷ nguyên mới này, tất
cả chúng ta sẽ cùng chia sẻ gian nan
và cùng hưởng vui sướng như
nhau.


Còn có một
lý do khác nữa trong chuyện cắt giảm.
Kể từ năm 1952, tôi nhân danh các
nghiệp đoàn, còn Keng Swee và Kenny
nhân danh giới công chức, đã
thành công trong việc buộc chính phủ
phải trả lương và phụ cấp
cao hơn mà chẳng hề để ý gì
đến tình hình kinh tế. Nếu các
nghiệp đoàn cứ tiếp tục theo đà
này, chúng
tôi sẽ bị khó khăn. Không có
cách nào hay hơn cách này để
báo hiệu rằng những ngày ấy đã
qua. Mức tiết kiệm hàng năm sẽ là
12 triệu đôla. Keng Swee đã cải
chính con số ước đoán của
giới báo chí là từ 20 đến
25 triệu đôla, và nhắc cho họ nhớ
rằng sáu tháng còn lại của năm
1959 sẽ chỉ tiết kiệm được 6
triệu
thôi, giúp giảm mức thâm hụt dự
kiến từ 14 triệu xuống còn 8 triệu.


Mấy ngày sau,
Ong tuyên bố đình chỉ tất cả
các vụ bổ nhiệm mới,
điều đó có nghĩa rằng sẽ
không tuyển người cho những chức
việc còn
trống nếu không có sự chấp thuận
của Bộ trưởng.


Các nghiệp đoàn
công chức lập tức ra tay. Họ tổ
chức Hội đồng hành động
chung để đối đầu với chúng
tôi, cũng y như chúng tôi đã
đối đầu
với chính phủ
thực dân
Anh, và đấu
tranh để phục hồi tất cả các
khoản trợ cấp. Nhưng chúng tôi
chẳng phải
là chính phủ của thực dân; ít
ra lúc đó chúng tôi cũng đang
có được sự ủng hộ của
khối đa số là những người
nói tiếng Hoa, và hội đồng đã
chẳng thể nào ra tay được gì
cả. Tuy nhiên tôi vẫn thấy bực
tức trước hành động của họ.
Điều đó cho thấy họ chẳng
hiểu gì về những thử thách
nghiêm trọng đang đặt ra cho chúng
tôi, và chẳng biết rằng chúng
tôi còn phải ngăn chặn không để
cho phe quá khích khai thác những bất
mãn của khối người Hoa, vốn là
những người giờ đây có tiếng
nói quyết định qua lá phiếu của
họ. Một số viên chức cao cấp phải
cho những người hầu gái nghỉ việc
– thật quá tệ, nhưng đất
nước đang đứng trước những
khó khăn to lớn và những nỗi
hiểm nghèo, và chúng tôi phải
thuyết phục mọi người rằng chính
phủ này sẽ cai trị vì lợi ích
của tất cả mọi người. Chỉ có
như vậy chúng tôi mới có
thể xây dựng được ý thức
công dân Malaya của người Hoa, và
làm cho
họ thêm phần gắn bó và trung
thành với đất nước mà họ
đã chọn; và đó là điều
quan trọng hơn hết vì họ phải
thay đổi thái
độ của mình trước khi các
nhà lãnh đạo ở Kuala Lumpur đồng
ý hợp nhất và cho phép Singapore
được độc lập với tư cách
là một phần của Malaya.


Trong lần phát
biểu đầu tiên tại Quốc hội
vào ngày 22/7 với tư cách Thủ
tướng, tôi đã lên tiếng cảnh
báo: “Nếu chính phủ PAP thất
bại, nó sẽ không lui về thành
phe đối lập để chờ ngày nắm
lại chính quyền. Họ sẽ bỏ chạy
để giữ lấy thần. Bởi đằng
sau chúng
tôi không còn có lực lượng
nào khác được chuẩn bị để
xây dựng chế độ dân chủ. Xét
cho cùng, nếu chúng tôi thất bại,
thế lực tàn bạo sẽ quay trở
lại.” Tôi đã nói rằng do
vậy chúng tôi cần
những công chức hợp tác với
chúng tôi để thực hiện những
điều
đã hứa với dân chúng.


“Tại sao chúng
tôi lại muốn làm tổn thương
những người phải
làm việc với chúng tôi? Dưới
chế độ dân chủ, phải có lực
lượng dân chính làm theo mệnh
lệnh của đảng đã được
dân chúng tín nhiệm… Nếu như
chẳng có tai họa nào lớn hơn
chuyện bị mất các khoản phụ cấp…
các công chức nhà nước có
lẽ nên quỳ xuống
mà tạ ơn trời rằng linh hồn của
họ đã được cứu rỗi.”


Do di sản quá
khứ, những người Anh học đã
đóng một vai trò quan trọng, nên
tôi nói thêm: “Họ có thể
giúp chúng ta thu hẹp khoảng cách
giữa quá khứ thực dân và tương
lai bình đẳng.” Nếu chúng ta
không thể xóa đi sự cách biệt
giữa những người nói
tiếng Hoa và tầng lớp ưu tú nói
tiếng Anh, kết quả thật tai hại
vô cùng. Bởi nếu những người
Hán học cầm quyền, những người
Anh học sẽ thình lình trở nên
những kẻ bị tước đoạt mới
dưới
một chính quyền tất sẽ được
điều hành bằng tiếng Hoa.


Thỉnh thoảng tôi
vẫn tiếp tục gay gắt với những
người Anh học
và hối thúc họ thay đổi cho phù
hợp với tương lai. Chúng tôi –
Keng Swee, Chin Chye, Kenny, Raja và tôi – đều
là những người
Anh học và là lãnh đạo của
họ. Chúng tôi không muốn họ trở
thành một lớp người bị tuyệt
chủng; chúng ta phải cùng nhau cưu
mang ít nhất một nửa số người
nói tiếng Hoa đi theo với mình nếu
như họ chưa vứt bỏ chúng tôi.
Nhưng những người Anh học lại quá
thờ ơ với chuyện
chính
trị đến độ họ chẳng hiểu
rằng họ đang gặp nguy hiểm. Mặc dù
các cắt giảm đã được
bãi bỏ vào năm 1961, nhưng những
công chức bị ảnh hưởng cũng
vẫn còn bất mãn trong cả một
thời gian dài, và nếu như chẳng
có những biến động lớn sau đó
ập lên đầu chúng tôi, có
lẽ họ đã bỏ phiếu nhất trí
chống lại PAP trong kỳ tuyển cử năm
1963. Phải nói rằng chính sự đe
dọa của phái quá khích vào
lúc đó quá rõ rệt đến
độ họ không thể làm gì
khác ngoài việc ủng hộ chúng
tôi.


Vào cuối năm
chúng tôi đã có thể cân
đối được ngân sách, và
mức thu không còn bị giảm sút
như Keng Swee đã lo sợ. Nếu
phải tuyên bố lại lần nữa, tôi
cũng vẫn sẽ đồng ý với
chuyện cắt giảm, nhưng chỉ còn
chừng một phần ba so với trước
đây. Chừng
đó
cũng đủ để thuyết phục khối
người nói tiếng Hoa, và mặc dù
các công chức Anh học tất cũng sẽ
còn bất mãn, nhưng họ sẽ không
còn bị sốc nữa. Tuy nhiên, giai đoạn
này đã cho thấy sự thiếu hiểu
biết của họ về chính trị và
nhu cầu phải định hướng lại
cho họ, làm cho họ ý thức hơn về
những nguy hiểm và nỗi khó khăn
trước mắt. Điều đó xác
nhận quyết định mà Keng Swee, Kenny và
tôi đã có trước khi cầm
quyền, là phải lập một trung tâm
chính trị để dạy cho các công
chức cao cấp về mối đe dọa lật
đổ cùng các vấn nạn về
kinh tế và xã hội của xứ sở.
Thế nhưng, để thành công, chúng
tôi phải chiếm được lòng tin
của họ và thuyết phục được
họ rằng đây chẳng phải là
chuyện tẩy não.


Chúng tôi chọn
George Thomson điều hành trung tâm. Thomson
đang ở độ tuổi 40. Ông là
một người rất có lòng, hiểu
biết nhiều và là một diễn giả
thành thực với giọng nói nặng
âm sắc của người Scotland. Ông
giảng dạy về lịch sử và dạy
rất hay bởi ông rất tận tâm với
những gì ông giảng dạy. Ông hiểu
chúng tôi muốn gì và chẳng lâu
sau đã đảm nhiệm vai trò của
mình thật hoàn hảo. Ông đã
chọn Gerald de Cruz, một cựu thành viên
của MCP bất đồng với đường
lối của họ. Ông ta đã xoay ra làm
thư ký
có lương của Mặt trận Lao động,
làm việc cho Marshall và rồi cho Lim Yew
Hock.


Với tư cách
là Bộ trưởng Tài chính kiêm
phụ trách nhân sự, Keng
Swee lấy một tòa nhà lớn một
tầng của chính quyền thực dân
cũ làm trung tâm nghiên cứu. Tôi
đứng ra khai mạc trung tâm vào ngày
15/8. Tôi tuyên bố mục tiêu của
trung tâm là “không chỉ để
kích thích trí não của các
bạn mà còn để thông tin cho các
bạn về những vấn đề bức xúc
đang đặt ra cho bất kỳ chính phủ
dân cử nào trong hoàn cảnh cách
mạng… Một khi các bạn tiếp cận
được những vấn đề như
vậy, các bạn sẽ có thể giúp
đỡ
chúng tôi hơn trong việc tìm ra những
giải
pháp,
bằng cách làm cho chính phủ trở
nên nhạy cảm hơn và đáp ứng
tốt hơn những nhu cầu và tâm
trạng của công chúng.”


Một số Bộ
trưởng và tôi đã đến
trung tâm để tạo cho trung tâm một
lối tiếp cận thực tiễn, bằng cách
thảo luận về những tình huống
thực tế mà chúng tôi hiện đang
phải đối phó. Thoạt đầu, các
công chức tỏ vẻ nghi ngờ, nhưng
các giảng viên rõ ràng chẳng
phải là những người suy nghĩ một
chiều, và họ nhanh chóng mất đi
nỗi nghi ngờ ban đầu rằng đây
chỉ là một trò nhồi sọ tẩy
não. Vì các giảng viên có
cùng một nền tư duy như họ, cho
nên họ chấp nhận rằng chính phủ
quả là thành thực,
rằng các
vấn nạn là có thực và có
vẻ như nan giải, và rằng chúng
tôi muốn họ cộng tác với chúng
tôi để tìm ra và thực thi các
giải pháp. Trong bốn năm năm kế
đó, Thomas đã thành công trong
việc giúp họ hiểu được các
lý thuyết chính trị, các giải
pháp dân chủ đối với những
mâu thuẫn xã hội và phương
pháp chiến tranh du kích. Họ trở nên
hiểu biết về những gì đang xảy
ra trong một thế giới rộng lớn hơn,
các nguyên nhân của cuộc cách
mạng tại Đông Nam Á, và nhu cầu
cần phải có sự thay đổi triệt
để về quan điểm và đường
lối nhằm đối phó được
với những thách đố mới. Nhưng
về lâu về dài thì mối quan hệ
giữa chúng tôi với họ cũng vẫn
chưa hẳn là thuận thảo.


Một vấn đề
tôi cũng dự liệu trước là
chuyện trở nên quen lờn với quyền
hành Tôi đã chứng kiến
những gì xảy ra với Ong Eng
Guan tại Hội đồng thành phố,
chuyện những kẻ thất thế đã
sử dụng quyền lực lầm lạc ra sao
một khi họ thắng thế. Tôi cảnh
giác các Bộ trưởng của mình,
các thư ký quốc hội cùng các
nghị viên được phân công để
giúp các Bộ trưởng xử lý
các khiếu nại của dân chúng là
chớ quá say mê quyền lực và
không được lạm dụng
nó. Nói thì dễ hơn làm, và
trong nhiều trường hợp, chúng tôi
cũng vẫn cứ xung khắc với các
công chức nhà nước.


Chúng tôi quyết
định tận dụng cơ hội và khai
thác sự ủng hộ mạnh mẽ của
dân chúng sau khi thắng cử. Chúng tôi
tổ chức hàng loạt chiến dịch
được tuyên truyền rầm rộ để
làm sạch đường phố, dọn dẹp
các bãi rác, và phát cỏ dại
ở những chỗ đất trống nhếch
nhác. Đó là một bản sao y khuôn
cách làm của các nước cộng
sản – vận động rầm rộ mọi
người, kể cả các Bộ trưởng,
lao động bằng đôi tay của mình
để phục vụ nhân dân. Chúng
tôi thấy chẳng có lý do gì chỉ
có riêng MCP mới sử dụng được
những phương pháp và động cơ
ấy để động viên mọi người,
thúc đẩy họ đạt đến
những mức cao hơn về ý thức công
dân, sự sạch đẹp chung và sự
giữ gìn tài sản công. Vào Chủ
nhật nào đó thì
Ong Eng Guan tập trung công chức để làm
vệ sinh bãi biển Changi. Vào Chủ nhật
khác thì tôi cầm cây chổi đi
quét đường cùng
với các lãnh đạo của cộng
đồng địa phương.


Còn những
chuyện khác nữa chúng tôi cũng
muốn làm. Keng Swee và tôi đã
phác họa và thành lập Hiệp hội
Nhân dân, một mặt trận hợp pháp
bao gồm tất cả các tổ chức xã
hội tự nguyện lớn, các câu lạc
bộ và các hội thể thao, âm
nhạc, múa, vẽ và nấu ăn. Chúng
tôi đã xây dựng được
hơn một trăm trung tâm sinh hoạt –
những trung tâm lớn ở thành phố,
những cái nhỏ hơn ở nông thôn
– dùng làm nơi giáo dục và
giải trí. Bóng bàn, bóng rổ,
cầu lông, cờ tướng, học sửa
radio, tủ lạnh, cùng một số lớp
dạy về các nghề kỹ thuật là
một số hoạt động của các
trung tâm ấy. Chúng tôi còn muốn
tạo cho công chúng chuyện gì đó
tích cực để làm, và tập
cho họ đứng về phía pháp luật
và trật tự. Mỗi trung tâm sẽ có
một thư ký tổ chức để quản
lý trung tâm và phục vụ cho nhu cầu
của những người sống quanh vùng.
Để giám sát các trung tâm, Bộ
Phúc lợi Xã hội sẽ được
đổi thành Bộ Phát triển Cộng
đồng.


Chúng tôi đã
tổ chức Lữ đoàn Công chính
thu dụng những thanh niên nam nữ thất
nghiệp, khoác cho họ bộ đồng phục
bán quân sự, gom họ về sống
trong các lán trại gỗ và dạy
cho họ canh
tác, làm cầu đường, xây
dựng – nói chung là đưa họ
vào kỷ luật
và quan trọng nhất là làm cho họ
khỏi nhởn nhơ vô tích sự trên
phố.


Chúng tôi cũng
phải tạo kỷ luật cho những người
đã có công ăn việc làm,
bởi chúng tôi rất cần phải thu
hút và kiểm soát được các
nghiệp đoàn để ngăn họ đừng
bị cuốn vào những cuộc đình
công chính trị. Do đó, chúng
tôi đã thiết lập tòa án
trọng tài kinh tế. Trong thập niên
1950, người Úc sở dĩ đã có
những quan hệ chủ thợ tốt đẹp
phần lớn là nhờ có những thủ
tục trọng tài có tính cách
bắt buộc giúp kiềm chế được
các bất mãn. Theo yêu cầu của
chúng tôi, họ đã cử viên
thư ký thường trực của Bộ
Lao động là Harry Bland sang giúp chúng
tôi. Sau khi tòa được thành lập,
Bộ trưởng có thể ra lệnh cho bất
kỳ cuộc đình công lớn nào,
nhất là trong những ngành dịch vụ
quan trọng như giao thông công cộng và
điện nước, cũng phải đưa
ra trọng tài phân xử. Một khi đã
đưa ra trọng tài, việc một nghiệp
đoàn cứ tiếp tục bãi công
chờ kết quả là bất hợp pháp,
và nếu nghiệp đoàn đó cứ
khăng khăng, họ sẽ bị rút giấy
phép hoạt động. Thêm nữa, trước
khi đình công, phải có một cuộc
đầu phiếu kín, chứ không chỉ
là giơ tay biểu quyết sau một bài
diễn văn xách động mà tôi
vẫn thường thấy.


Mặt khác, chúng
tôi cũng chia sẻ quan điểm của
những người cộng sản là một
trong những lý do khiến Trung Quốc cùng
những nước châu Á khác, ngoại
trừ Nhật Bản, rơi vào lạc hậu
là do phụ nữ chưa được giải
phóng. Họ phải được đặt
lên ngang hàng với nam giới, được
hưởng sự giáo dục và có
cơ hội đóng góp hết sức cho
xã hội. Trong mùa vận động bầu
cử, chúng tôi đã sử dụng
một trong những buổi phát thanh chính
trị dành cho chúng tôi nói bằng
bốn thứ tiếng – Anh, Malay, Quan thoại
và Tamil – để tuyên truyền cho
chủ trương của chúng tôi về
quyền lợi của phụ nữ. Thế nhưng
chúng tôi lại chẳng tìm đâu
ra một thành viên nữ của PAP ăn
nói lưu loát để đảm trách
chương trình bằng tiếng Anh. Sau khi
Choo đã thử qua giọng của hai bà
vợ của hai ứng cử viên thuộc Văn
phòng Lee & Lee’s, cô bước vào
văn phòng của tôi, nơi tôi đang
thảo luận với Keng Swee và Raja, nói
rằng hai người đó nói nhỏ
nhẹ quá, không đủ mạnh mẽ.
Lúc cô đi ra, hai người bạn của
tôi đã đề nghị là nên
giao cho cô. Tôi đã hỏi ý cô,
và sau một phút ngập ngừng, cô
đã đồng ý. Raja viết thảo,
và cô sửa lại cho giống như là
do cô viết. Bài phát biểu đã
được ủy ban chấp hành trung ương
thông qua và được dịch sang các
thứ tiếng khác, và cô đã
đọc nó bằng tiếng Anh trên đài
phát thanh Radio Malaya. Có một đoạn
thật là quan trọng:


"Xã hội
của chúng ta vẫn đang được
xây dựng trên giả định rằng
phụ nữ là thấp kém hơn nam giới
về mặt chính trị, xã hội và
kinh tế. Huyền thoại này là chiêu
bài che chắn cho sự bóc lột lao động
phụ nữ. Nhiều phụ nữ cũng làm
công việc y như nam giới nhưng lại
không được trả đồng mức
lương… Chúng tôi đang đưa
ra năm ứng cử viên nữ trong bầu cử
kỳ này… Hãy để chúng ta
cho họ (những đảng khác) thấy
rằng phụ nữ Singapore đã mệt mỏi
trước trò hề và sự lố bịch
của họ. Tôi kêu gọi nữ giới
hãy bỏ phiếu cho PAP. Đây là
đảng duy nhất có lý tưởng,
lòng thành thực và khả năng để
thực thi cương lĩnh bầu cử của
mình.”


Đây là một
cam kết rất trọng đại, nếu không
tôi đã không đồng ý để
cho vợ tôi phát biểu như vậy trên
đài phát thanh. Tôi muốn thực
hiện nó thật sớm, mặc dù điều
đó có nghĩa là phải hối
thúc nhân viên dự thảo bên các
phòng ban của Bộ Tư pháp. Họ đã
lục tìm các tiền lệ lập pháp
tại những nước khác, soạn thành
Hiến chương Phụ nữ, và được
chúng tôi thông qua thành luật trong
vòng một năm. Hiến chương coi chế
độ một vợ một chồng là điều
kiện hôn nhân duy nhất và coi chế
độ đa thê, vốn là cung cách
phổ biến từ trước tới nay, là
một tội phạm – ngoại trừ đối
với những người Hồi giáo, bởi
tôn giáo của họ vốn cho phép
đàn ông có bốn vợ. Hiến
chương rất bao quát và đã
làm thay đổi địa vị của phụ
nữ trong xã hội. Nhưng nó chưa
thay đổi nổi được định
kiến văn hóa là cha mẹ thích
con trai hơn con gái.


Cộng thêm vào
đó còn có nhiều điều đạt
được dễ dàng không cần phải
hoạch định gì cả như hàng
loạt vụ nghiêm cấm “chống văn
hóa vàng” do Pang Boon, Bộ trưởng
Nội vụ, tiến hành. “Văn hóa
vàng” là một cách nói nôm
na trong tiếng Quan thoại để chỉ cung
cách sống suy đồi và bạc nhược
đã khiến cho Trung Quốc phải quỳ
mọp vào thế kỷ 19: cờ bạc, hút
thuốc phiện, sách báo khiêu dâm,
đa thê và vợ bé vợ mọn,
bán con gái vào nhà chứa, tham
nhũng và thói “một người
làm quan cả họ được nhờ”.
Việc bài xích “văn hóa vàng”
vốn do các thầy giáo gốc Trung Quốc
du nhập vào Singapore, họ đã tiêm
vào đầu óc của học sinh cùng
cha mẹ của chúng tinh thần phục hưng
dân tộc, thể hiện rõ ràng qua
mỗi chương sách giáo khoa, cho dù
đó là giáo khoa văn chương,
lịch sử hay địa lý. Điều đó
còn được củng cố thêm qua
các bài báo của báo chí
tiếng Hoa cánh tả vốn đang say mê
trước những báo cáo về một
nước Trung Quốc cách mạng, trong sạch,
trung thực và năng động.


Pang Boon đã ra
tay lẹ làng với một tinh thần thanh
sạch sốt sắng. Ông đã ra lệnh
triệt sạch các băng nhóm hội kín
người Hoa, và coi chuyện mãi dâm,
những màn trình diễn thoát y, các
câu lạc bộ chơi máy bật bóng,
cả những bài hát đồi trụy
đều là bất hợp pháp. Điều
đó chẳng làm tăng số thất
nghiệp và cũng chẳng làm cho Singapore
trở nên kém hấp dẫn hơn đối
với du khách. Thế nhưng thủy thủ
vốn là một phần của số dân
tạm trú của Singapore, chẳng lâu sau
họ cũng mò tìm được những
chốn mua vui nằm nấp trong các xó
xỉnh mà chúng tôi đã lờ
đi. Nạn mãi dâm vẫn tiếp diễn
trong bí mật; nhưng chúng tôi đã
gác tạm nó sang một bên bởi
không thể cấm triệt nó mà không
phạm phải những hành vi ngu xuẩn và
kém hiệu quả.


Chương trình
có ý nghĩa nhất của chúng tôi
là trong vòng một năm đã giúp
cho mọi trẻ em đều có nơi chốn
học hành. Ông anh vợ của tôi,
Yong Nyuk Lin, giờ là Bộ trưởng Giáo
dục đã khiến chúng tôi lấy
làm hãnh diện: trong vòng 12 tháng,
ông đã khiến cho số học sinh được
đi học tăng lên gấp đôi, bằng
cách chuyển mỗi trường thành hai
ca học. Ông xúc tiến một chương
trình tăng cường đào tạo
giáo viên, và đề bạt nhiều
giáo viên kỳ cựu lên làm hiệu
trưởng. Ông cũng mở ra những lớp
dành cho người lớn để dạy
tiếng Malay vốn giờ đây đã
trở thành quốc ngữ, và phát
động phong trào dạy cho người Hoa
biết đọc biết viết, lấy tiếng
Quan thoại làm thứ tiếng phổ biến
trong số các nhóm phương ngữ Hoa.
Dân chúng muốn cảm thấy họ đang
cải thiện chính mình và tương
lai của mình, và chúng tôi đã
trao cho họ phương tiện. Chúng tôi
vận dụng các phương pháp rất
hữu hiệu vốn là của các đảng
cộng sản. Cũng như trong chuyện vận
động quần chúng, chúng tôi cùng
thấy chẳng có lý do gì mà MCP
mới được quyền sử dụng những
kỹ thuật như vậy.
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Tôi cảm thấy
băn khoăn khi cầm quyền ở vào độ
tuổi 35. Tôi
không có kinh nghiệm gì về quản
lý – ngay cả việc quản lý văn
phòng tư vấn pháp luật tôi cũng
đã giao khoán cho Choo và Dennis. Tôi
quyết định phải đích thân
tìm hiểu cơ cấu chính quyền và
phải thông suốt về các Bộ. Tôi
muốn nắm được cảm
nghĩ của các nhân viên cấp cao,
bản chất công
việc của
họ, quan điểm và cung cách làm
việc, để có thể biết được
nên thay đổi đến độ nào
nếu muốn giải quyết các vấn nạn
về chính trị, kinh tế và xã
hội. Tôi cũng muốn đánh giá
tài lực của từng Bộ và sắp
xếp lại những tài lực đó
để tăng cường sức mạnh cho
những Bộ quan trọng nhất.


Trước hết
tôi đến Bộ Tài chính, vì
rằng không có nguồn tài chính
thì không thể làm được
chuyện gì hết, thế rồi tôi viếng
Bộ Nội
vụ.
Chúng
tôi cần
có nguồn tình báo tốt về những
phần tử quá khích, cần phải
nhạy cảm và hiệu quả trong việc
đối đầu với họ, và nếu
có thể được, phải chặn trước
mọi nước cờ của họ. Tôi cũng
muốn biết liệu chúng tôi đang có
được những người đương
chức có năng lực hay không, những
con người có thể giúp chúng tôi
thu được tin tức, phân tích, suy
nghĩ, hoạch định, vốn là những
điều cần thiết cho việc vạch ra
một chiến lược phản công để
cản phá họ. Và ở đường
phố, tôi muốn cảnh sát phải có
kỷ luật, nhưng cũng kiên quyết, dứt
khoát và cứng rắn một khi chúng
tôi quyết định dẹp bỏ một vụ
biểu tình hay một cuộc bạo loạn
vừa mới chớm mầm. Tôi cũng quyết
định rằng họ không được
hành động theo kiểu kém cỏi,
vụng về như dưới thời Lim Yew
Hock, thời mà họ được huấn
luyện để thực hiện một chức
năng
chẳng có
gì hay ho và đã để cho những
người
cộng sản
có cớ lôi kéo được khối
dân nói tiếng Hoa.


Tôi đã
kinh lý Bộ Nội vụ vào tháng
10, bốn tháng sau khi nhiệm chức, và
đã phát biểu trước các sỹ
quan cao cấp của ngành cảnh sát nhằm
động viên tinh thần của họ. Tôi
nói với họ rằng tôi nghĩ sẽ
có chuyện rối loạn trong khoảng một
năm nữa. Tôi muốn họ phải chuẩn
bị thật tốt để đối phó.
Giám đốc cảnh sát Alan Blades là
một người dong dỏng cao, ít nói,
có chòm râu dê bạc và đeo
kính. Ông là cựu giám đốc
của Sở Đặc vụ, ít khi làm
công việc của một sỹ quan cảnh
phục, nhưng ông hiểu rất rõ mối
nguy từ phía đảng cộng sản, và
có lẽ đã nghĩ rằng tôi quá
gần với họ vì lợi ích riêng
– một quan điểm mà nhiều sỹ
quan cấp cao của ông cũng nghĩ vậy.
Tôi không
biết
phải mất
bao lâu ông ta mới có thể kết
luận được rằng tôi biết
chuyện tôi làm và rằng tôi đã
hết sức nghiêm túc khi nói rằng
chúng ta phải chống lại họ mà
không được để mất lòng
khối dân nói tiếng Hoa.


Từ tổng nha cảnh
sát ở Pearl’s Hill, tôi đến Phòng
điều tra hình
sự, và
rồi đến Sở đặc vụ để
gặp viên
giám đốc
mới là
John Linsell. Linsell đã làm việc gần
như cả đời trong vai trò một sỹ
quan cảnh phục, và rành
rẽ trong
việc kiểm soát bạo loạn
nhiều
hơn là thu thập tin tình báo. Ông
không gây cho tôi được ấn
tượng là có đầu óc tinh tế
cần thiết để hiểu được
chiến lược và chiến thuật của
người cộng sản. Do đó, tôi
quyết định sẽ họp với ông
cùng với các nhân viên cao cấp
của ông đều đặn hằng tuần
để tôi có thể nghe trực tiếp
từ các sỹ quan vốn là những
chuyên gia về an ninh mà không phải
qua sự lọc lựa của Linsell. Điều
này quả thực có lợi. Hai sỹ
quan là Richard Corridon và Ahmad Khan sau này
tỏ ra là những nhân viên cực kỳ
xuất sắc; không có những phân
tích thông tin khôn ngoan và am hiểu
của họ và cách xử trí đầy
kinh nghiệm
trước những
tình
huống nhạy cảm, chính phủ
hẳn đã phải gặp nhiều điều
tệ hại.


Chuyến kinh lý
Sở đặc vụ của tôi thật đáng
giá. Vào một ngày
khó có
thể nào quên
trong tháng 10,
tôi được trình một chồng hồ
sơ với bìa ngoài in hàng chữ
đậm màu đỏ: "Gặp là
Bắt". Số hồ
sơ đó lưu những hình chụp
các nhà lãnh đạo quan trọng của
MCP, mỗi
hồ sơ đều có ghi ngắn gọn
các chi tiết cốt yếu liên quan đến
nhân vật đó. Đúng như tôi
nghĩ, trong số đó có hình của
Eu Chooi Yip. Eu là một con người rất
có năng lực, thông thạo hai thứ
tiếng Anh và Hoa, tốt nghiệp đại
học Raffles, một người
đồng thời với Hon Sui Sen – ông
này có đến thăm Sui Sen tại nhà
tôi trong
thời Nhật
tạm chiếm. Lúc ấy ông là một
nhân vật
cánh tả thuộc loại cấp tiến, và
về sau tôi cũng được biết ông
là cấp
lãnh đạo trong đảng của ông
Đặc mệnh.


Mấy trang sau, tim tôi
như muốn ngừng đập mặc dù
tôi nghĩ mặt tôi chẳng có gì
là biến sắc. Tôi nhìn thấy ảnh
của chính ông Đặc mệnh. Tôi
không ngừng lại quá lâu, nhưng
cũng đủ để nắm được
những dữ kiện quan trọng. Ông ta chính
là Fang Chuang Pi, từng học tại trường
Cao trung tiếng Hoa, và đã làm việc
cho tờ Nan
Chiao News,
một tờ báo thân cộng bị đóng
cửa ngay sau khi tuyên bố tình trạng
khẩn cấp. Từ tên của ông ta, tôi
nhận ra ngay ông ta hẳn là anh trai của
Fung Yin Ching. Fung (tức là Fang theo tiếng Quan
thoại) là một cô gái Hoa 25 tuổi,
năng động,
dáng vẻ dịu hiền, thành thực,
chăm chỉ mà chúng tôi đã
đưa
ra tranh cử
trong kỳ bầu
cử. Cô
giờ đây đang
là dân
biểu nữ
của PAP,
đại biểu cho Stamford.


Mới hai tuần sau
khi tôi nhậm chức, Yong Pung How đã bất
ngờ đến
nhà tôi vào sáng sớm trong khi tôi
còn đang vệ sinh. Người hầu ngỡ
anh ta là một học sinh người Hoa nên
bảo anh ta hãy đến văn phòng. Vào
lúc ấy, Choo thấy anh ta chỗ hàng
hiên và đã mời anh ta vào chờ
ở phòng khách. Anh từ chối dùng
điểm tâm mà chỉ ngồi nói
chuyện trong lúc tôi dùng bữa. Anh từ
Kuala Lumpur đến, để hỏi tôi xem
liệu có thể đưa ra lời phát
biểu đồng tình với MCA được
hay không trong vụ bất đồng giữa
họ với UMNO, đồng minh Malay của họ
trong Chính phủ liên hiệp đang
cầm quyền. Anh vừa được bầu
làm chủ tịch ủy ban tuyên truyền
của MCA vào lúc xảy ra sự căng
thẳng tại Liên bang vì vấn
đề
giáo dục
của người Hoa. Người
Hoa đang
cảm thấy bị
đe dọa, bởi các nhà lãnh đạo
của UMNO có vẻ như đang quyết tâm
thâu tóm hết quyền hành, chỉ
cho phép các cộng đồng không
phải người Malay tham dự trên danh
nghĩa. Vì rằng Yong quen thân
với tôi, nên chủ tịch MCA đề
nghị anh ta nên gặp tôi để nhờ
tôi bày tỏ sự ủng hộ cho công
cuộc đấu tranh của họ. Họ nghĩ,
với tư cách Thủ tướng của
Singapore và là người lãnh đạo
của PAP, tôi có chỗ đứng và
ảnh hưởng với người Hoa tại
Malay, trong khi MCA cảm thấy mình yếu ớt
đến thảm hại.


Tôi hết sức
bối rối và thấy khó vô cùng
trước việc người bạn cũ muốn
tôi có một lập trường có
thể gây xung đột với Tunku và
đảng UMNO. Tôi đã nói với
anh rằng tuy tôi đồng cảm với MCA
thật, nhưng không thể có chuyện
tôi gây rối cho Tunku và UMNO theo kiểu
nào đó, vì rằng mục tiêu
hàng đầu của Singapore là hợp
nhất với Malaya. Ba mươi sáu năm
sau, Yong vẫn còn nhớ rõ chuyện đó.
Anh kể tôi đã nhấn mạnh nhiều
lần rằng: "Tôi phải nghĩ đến
Singapore trước." Anh chẳng quá thất
vọng, bởi anh cũng đã dự liệu
phản ứng của tôi. Anh biết tôi
thẳng thắn và cởi mở với anh.
Nhưng lẽ ra tôi phải biết lắng
nghe anh cẩn thận hơn thay vì xem yêu
cầu của anh là sự can dự không
đúng lúc vào các kế hoạch
của tôi. Tôi lẽ ra phải nhìn
được ý nghĩa của những quan
điểm sắc tộc mạnh mẽ như vậy
đối với Singapore nếu Singapore trở
thành một phần của Malaya. Nếu đã
tìm hiểu đến nguồn cội của
vấn đề giáo dục, có lẽ tôi
đã cảnh giác sớm trước
những nhượng bộ lớn mà chúng
tôi sẽ phải thực hiện nếu như
chúng tôi muốn cộng tác với các
nhà lãnh đạo Malay trong Liên bang.


Trong lúc nguy cơ
cộng sản thâm nhập chính quyền
và nền hành chính trở thành
thường trực, thì mối quan tâm
chính của chúng
tôi
trong thời kỳ
này còn
là
chuyện
những người
bất cộng
tác – những người Hán học
của Đại học Nanyang.


Trải qua nhiều
năm, ý tưởng về một đại
học tiếng Hoa đã là một ấp
ủ từ khi những thành quả của
Cộng hòa Nhân dân Trung Hoa
làm dấy lên lần nữa lòng kiêu
hãnh về ngôn ngữ và văn hóa
Trung Quốc. Giới trí thức, với sự
hỗ trợ của báo chí Trung Quốc,
đã khuấy lên đòi hỏi phải
có một đại học dạy bằng
tiếng Hoa. Trong thời kỳ thực dân,
người Hoa khinh thị những biên giới
giả tạo mà các ông chủ da trắng
đã dựng lên trên khắp vùng
Đông Nam Á, và đã gọi toàn
vùng này là Nanyang, tức Nam Dương
(Biển Nam). Vì Singapore là nơi có
người Hoa chiếm đa số, nó trở
thành trung tâm giáo dục của người
Hoa. Nhưng đến lúc ấy vẫn chưa
có trường đại học tiếng Hoa
nào.


Cuộc thịnh vượng
bột phát của thị trường cao su
trong thời Chiến tranh Triều Tiên đầu
thập niên 1950 đã khiến cho các
thương nhân ở đây trở nên
giàu có. Khi Tan Lark Sye, ông vua cao su và
là chủ tịch của Hokkien Huay Kuan ở
Singapore, một hiệp hội của bang hội
người Hoa lớn nhất, vào tháng
1/1953 đề nghị thành lập một
trường đại học tiếng Hoa, lập
tức có sự hưởng ứng rộng
rãi ngay. Vào tháng 5 năm đó,
Công ty trách nhiệm hữu hạn Nanyang
được đăng ký theo Pháp lệnh
Công ty. Hội Hokkien Huay Kuan đã tặng
500 mẫu đất cao su bạc màu tại
Jurong ở phía Đông của đảo.
Giới công nhân người Hoa, phu kéo
xe, những người bán rong, tài xế
tắc xi và các phu phen đã đóng
góp một ngày lương của họ.


Vào tháng
3/1956, Viện đại học Nanyang chính thức
khai giảng với 584 sinh viên đăng ký
theo học tại ba trường mỹ thuật,
thương mại và khoa học dạy bằng
tiếng Hoa. Điều này có nghĩa là
sẽ nảy sinh thêm những vấn đề
chính trị, vì rằng không có
tiếng Anh thì các sinh viên tốt
nghiệp sẽ không kiếm được
việc làm. Chúng tôi cũng biết
rằng chẳng chóng thì chầy viện
đại học này, từ ban giảng huấn
cho tới sinh viên, sẽ bị những người
cộng sản lôi cuốn, y như các
trường trung học tiếng Hoa vậy.


Vào những tháng
cuối của nhiệm kỳ Tổng ủy viên,
Lim Yew Hock đã chỉ định tiến sĩ
S.L. Prescott của đại học Western Australia
làm chủ tịch ban thanh tra. Ban thanh tra đã
đệ trình cho chúng tôi một báo
cáo khuyến cáo chính phủ không
nên công nhận bằng cấp của Viện
đại học Nanyang, bởi tiêu chuẩn
của họ rất thấp. Báo cáo này
lập tức gây nên phản ứng dữ
dội từ phía cộng
đồng người nói tiếng Hoa, giới
doanh nhân lãnh đạo cộng đồng
này xem báo cáo đó là coi
thường năng lực – hoàn toàn
xứng
đáng – của họ, bởi họ đang
điều hành và can thiệp vào công
việc
giảng huấn chuyên môn, một chuyện
lẽ ra phải dành cho một nghị viện
mới đúng.


Đặc biệt,
Tan Lark Sye, chủ tịch hội đồng nhà
trường, rất bực
tức đối với chúng tôi. Để
bày tỏ sự thách thức của mình,
ông ta bổ nhiệm tiến sĩ Chuang Chu Lin,
hiệu trưởng thân cộng của trường
Trung học Chung Cheng, từng bị thải hồi,
làm viện phó, và
ông còn có hành động khác
nữa tỏ lộ sự coi thường chính
quyền là tăng lượng sinh viên thu
nhận trong năm đó. Tôi biết chuyện
này sẽ giúp
MCP được
tự do hơn trong
việc sử
dụng
viện đại học này làm chỗ
đào tạo cán bộ cho họ, nhưng
lúc đó chúng tôi chẳng thể
nào tính chuyện can thiệp mà không
phải trả một cái giá chính trị
rất đắt được. Tôi ghi nhớ
trong đầu rằng sẽ tính chuyện với
Tan sau này thôi.


Đó là bài
học đầu tiên cho tôi về sự
khác biệt giữa quyền lực chính
thức theo pháp định và sức mạnh
chính trị cần thiết để thực
thi quyền lực đó. Nyuk Lin đã đệ
trình với nội
các một bản dự thảo nhằm tước
bỏ khả năng khuấy đảo chính
quyền của Tan bằng cách cho chính
quyền có cùng thẩm quyền đối
với Nantah (tên viết tắt tiếng Hoa của
Viện đại học Nayang) như là đã
có thẩm quyền đối với Viện
đại học Malaya ở Singapore. Chúng tôi
đã phì cười cả lên trước
sự thô sơ của giải pháp ấy.
Nyuk Lin bước vào chính quyền sau 20
năm lăn lộn trong nghề bảo hiểm, và
mặc dù ông là một Bộ trưởng
đầy năng lực, ông vẫn chưa
hiểu hết chuyện ông tính giải
quyết đó là nan giải đến cỡ
nào. Tôi không bao giờ quên được
ngày Chủ nhật 30/3/1958, khi mà trọn
con đường dài 14 dặm từ Nantah đến
Bukit Timah Road và vào thành
phố đặc nghẹt những dòng xe đang
nhích tới từng chút một để
đến dự buổi lễ khai giảng của
viện đại học này. Tôi có
thể cảm nhận được sự gắn
bó tình cảm kinh khiếp của dân
chúng
người Hoa đối với dự án này.
Dự luật của Nyuk Lin sẽ gây nên
bạo loạn
nơi các
trường trung học tiếng Hoa.


Do vậy, chúng
tôi đã xếp vấn đề lại,
và chỉ mãi đến cuối thập
niên 1960, sau khi đã tách khỏi
Malaysia, chúng tôi mới có đủ
sức mạnh chính trị để áp
đặt kỷ luật của nhà nước
lên việc kế toán tài chính,
việc bổ nhiệm nhân viên và hạnh
kiểm học sinh của viện đại học
này. Để làm giảm căng thẳng
trong giai đoạn cần hòa hoãn và
để tranh thủ thời gian, chúng tôi
đã bổ nhiệm một hội đồng
thứ hai gồm các bậc học giả
trong nước lo việc duyệt xét lại
báo cáo của Prescott, để rồi vào
tháng 2/1960 chúng
tôi cũng chỉ nhận được một
kết luận tương tự. Nhưng để
cho lứa
tốt nghiệp đầu tiên của viện
rơi vào tình trạng tuyệt vọng
do không mong gì được nhà nước
thừa nhận và tuyển dụng là
khó có thể chấp nhận được
về mặt chính trị. Chúng tôi đã
thảo luận chuyện này thật cẩn
thận trong nội các và quyết định
chúng tôi phải dành cho một ít
trong số họ có cơ hội được
bước vào lĩnh vực công quyền,
nhưng ở một cấp thấp hơn so với
những
người tốt nghiệp Viện đại học
Malaya.


Tháng 10/1959, tôi
đã đến Nantah, phát biểu trước
một nghìn sinh viên của trường.
Loạt tốt nghiệp đầu tiên của
trường gồm 400
người đang cần việc làm, và
tôi nói rằng chính quyền sẽ thu
dụng 70
người – 50 cho công tác giáo
dục, 20 cho các bộ phận khác. Thành
tích của 70 người này sẽ quyết
định cho tương lai của những người
sau đó. "Nếu lứa đầu tiên
các bạn chứng tỏ là những nhân
viên có năng lực và có kỷ
luật, sẵn sàng đua tranh bình đẳng
với những người Anh học, và có
sự đóng góp cho xã hội, giá
trị của các bạn tất sẽ được
thừa nhận." Chúng tôi cũng cấp
học bổng hậu đại học cho những
người có đủ điều kiện
để ra học ở các đại học
nước ngoài, nhất là về khoa học
và kỹ thuật. Chúng tôi tin tưởng
rằng điều này sẽ xoa dịu những
người xuất sắc và trắc nghiệm
giá trị đích thực của họ.
Họ đã được trấn an, nhưng
chỉ là tạm thời. Những người
cộng sản vẫn tiếp tục thâm nhập
ngấm ngầm liên
tục và
mỗi ngày họ đều
lôi kéo
thêm được những
người
mới.


Trong khi chỗ dựa
của chúng tôi trong khối dân chúng
Hán học đang gặp phải sự cạnh
tranh của những người cộng sản,
thì sự hỗ trợ èo uột của
chúng tôi từ phía các công
nhân áo trắng theo Anh học trước
sau cũng
vẫn cứ vậy. Đúng như tôi đã
lo sợ, tiến trình chỉnh đốn guồng
máy đã gây ra khá nhiều chuyện
đổ vỡ. Tôi đã bổ nhiệm
Chin Chye phụ tránh trường Bách khoa
Singapore, bởi
ông ta rất quan tâm đến vấn đề
giáo dục kỹ thuật. Điều đó,
tuy nhiên, lại là con dao hai lưỡi. Khi
nhìn thấy các giáo trình của
trường không tương ứng với
những nhu cầu tiên liệu của chúng
tôi, ông đã lên tiếng phê
bình hiệu trưởng và ban giám
hiệu; và khi ông sa thải tức khắc
ban giám hiệu, hiệu trưởng bèn
từ chức. Điều này gây ra bối
rối và sợ hãi, vì rằng nhân
viên nhà trường cảm thấy bấp
bênh, và các giáo sư, phần lớn
là người da trắng nước ngoài,
bắt đầu tính đến chuyện tìm
công việc khác. Điều này cũng
đã xảy ra đối với Quỹ Tín
thác Cải thiện Singapore (Singapore Improvement
Trust), cơ quan phụ trách về vấn đề
gia cư thời chính quyền trước đây.
Ở đây, Ong Eng Guan thường xử sự
theo kiểu chuyên đoán thường thấy
của ông ta. Ong đã liên tục quấy
nhiễu và hành hạ các viên chức
da trắng, ông đã kể cho Keng Swee nghe
cách làm thế nào để "chơi"
những người nước ngoài (làm
việc trong cơ quan này), những người
này vốn đang giữ những chức vụ
cao trong Hội đồng thành phố, đang
chịu sự kiểm soát của ông ta với
tư cách Bộ trưởng phát triển
quốc
gia. Trên
thì họ sẽ gặp phải
sự phản
kháng
của những phụ tá được ông
ta tin cậy, trong khi đó ông ta lại xúi
giục nhân viên bên dưới họ
và các thư ký gây rắc rối
cho họ. Chẳng chóng thì chầy họ
sẽ đầu hàng và bỏ việc mà
đi mà không được chút trợ
cấp bồi
thường nào.


Ong có một viên
phó bí thư tên là Val Meadows, một
nhân viên rất giỏi, kiên quyết,
có thành tích xuất sắc trong thời
chiến tranh. Meadows là phó bí thư
cho Hamid Jumat khi ông này còn là
ủy viên chính
phủ phụ
trách chính quyền
địa
phương, và đã phác thảo các
thư phúc đáp của Hamid gửi cho
Ong khi giữa họ có sự bất đồng
với nhau với kết cục cuối cùng
là Ong bị mất chức Thị
trưởng. Ong hận Meadows lắm.


Ba mươi sáu
năm sau, Meadows nhắc lại chuyện ấy rằng
ông “đã không ngờ mức độ
thù địch lại đến như vậy”.
Ông đã bị tống về các đảo
phía Nam để xem có thể làm được
gì để cải thiện và phát
triển những đảo ấy. Lúc ông
làm việc cho Hamid, ông đã soạn
xong các kế hoạch về bệnh viện,
giếng đào, bến tàu, đường
sá, trường học, trung tâm sinh hoạt
và các hợp tác xã đánh
cá, và ông đã thực hiện
việc này rất nhanh. Nhưng thay vì được
khen thưởng, ông ta lại bị đuổi
cổ ra khỏi chức vụ ở Bộ trong lúc
vắng mặt. Lúc quay trở về Bộ của
mình vào một sáng thứ bảy để
thảo báo cáo, ông thật hết sức
sửng sốt khi thấy văn phòng của
mình đã biến mất. Khung gỗ cùng
các vách, cửa ra vào, cửa sổ
kính, máy điều hòa không khí,
bàn ghế, thiết bị văn phòng –
tất cả đều biến mất không để
lại chút dấu vết, chỉ còn trơ
lại khoảnh diện tích trống không.
Viên thư ký thường trực đã
báo lại rằng ông ta đã làm
theo chỉ thị của Bộ. Meadows phải sử
dụng văn phòng thư ký địa
phương. Vào chính lúc ấy, Ong
bước vào để thưởng thức
vẻ chưng hửng của Meadows, nhưng Meadows
đã biết kiềm chế để không
xảy ra phản ứng quá đáng. Thứ
hai tuần sau, ông đưa đơn xin từ
chức, nhưng lại được viên
trưởng cơ quan bảo rằng phải nán
lại đã bởi chiến dịch tiếp
trợ đã "được chuẩn bị"
rồi. Đó chính là việc tôi
tước vị trí và trách nhiệm
của Ong và chỉ thị cho Val Meadows thực
thi nhiệm vụ của ông ta tại văn
phòng của tôi.


Ong còn phạm
nhiều sai lầm khác nữa, và toàn
bộ nội các lẫn số đông dân
biểu đã đi đến kết luận
rằng ông ta đang trở thành một
gánh nặng, chứ không phải một
tài sản giá trị cho chính quyền
nữa. Keng Swee trước đây đã
than phiền bằng công văn gửi cho tôi
rằng Ong đã yêu cầu phải cấp
cho ông ta 415 triệu dùng cho việc xây
dựng công sở mà không hề đệ
trình kế hoạch chi tiết hay lý giải
việc chúng sẽ được hoàn
thành thế
nào. Do đó, tôi đã tách
Hội đồng thành phố ra khỏi quyền
kiểm
soát của ông ta, chỉ thị cho ông
ta phân bổ các bộ phận của cơ
quan này cho các Bộ tương ứng.
Trớ trêu thay, lời bào chữa trước
công chúng lại là ông ta cần
phải tập trung vào vấn đề xây
dựng
công sở, và vì lý do hình
thức, tôi cũng đã điều chỉnh
cơ cấu
của một Bộ khác nữa.


Tôi đã cử
Val Meadows làm phó bí thư của tôi
và trao cho ông ta trách nhiệm giải
thể Hội đồng thành phố, lập
ra một ủy ban
theo luật định, phụ trách các
phòng ban về giao thông công cộng,
điện, nước, chất đốt của
cơ quan này, đồng thời xử lý
xem phải
làm gì với các phòng ban khác.
Tôi muốn bày tỏ với các viên
chức và công chức gốc ngoại kiều
nói chung rằng tôi không chấp nhận
những gì đã xảy ra và tôi
không sợ gì chuyện bị xem là bù
nhìn của họ.


Tôi miễn cưỡng
hành động chống lại Ong, nhưng
không phải vì tôi sợ ông ta sẽ
thay thế tôi. Tôi không ham chức vị
Thủ tướng; bất kỳ ai giữ chức
vụ này cũng đều sẽ trở thành
mục tiêu tấn công hàng đầu
của những người cộng sản, tôi
chẳng thích thú gì cho lắm với
một viễn ảnh như vậy. Tôi biết
Ong sẽ không có đủ can đảm
để chơi cái trò đó. Tôi
đã chứng kiến cảnh ông xanh như
tàu lá khi họ chĩa vào ông tại
một hội nghị của đảng hồi
tháng 8/1957 và khiến ông ta bị loại
khỏi ban chấp hành. Về sau, mặc dù
ông ta là Bộ trưởng được
giới người Hoa ủng hộ mạnh mẽ
nhất, ông cũng đã từ chối
triển hạn Pháp lệnh PPSO theo yêu cầu
của nội các, và chúng tôi đã
phải giao cho Chin Chye thực hiện bài phát
biểu dứt khoát mà chúng tôi đã
thỏa thuận. Nhưng Ong vẫn là một
diễn giả Hokkien xuất sắc nhất của
chúng tôi. Nếu hạ bệ ông ta,
chúng tôi sẽ làm uy tín của
ông đối
với công chúng sụt giảm và khó
có thể tìm đâu ra người
thay thế được ông.


Ong, rồi nền
kinh tế, giới công chức, những người
cộng sản, các trở ngại về ngôn
ngữ – tất cả những vấn đề
trước mắt đó chẳng cho chúng
tôi có được chút thời giờ
để lui lại và đánh giá
thành tích của mình. Thế nhưng
có một người tuy có quan hệ mật
thiết đến cuộc diện, nhưng vẫn
có thể đưa ra được nhận
xét khách quan về sáu tháng đầu
tiên cầm quyền của chúng tôi, và
cũng là sáu tháng tại chức cuối
cùng của ông ta tại Singapore – đó
là Bill Goode, cựu thống đốc, người
mà trong sáu tháng qua đã
trở thành quốc trưởng tạm thời.
Ông đã tóm tắt những ngày
đầu cầm quyền của PAP trong ba bản
báo cáo gửi Bộ trưởng Ngoại
giao của ông. Báo cáo thứ nhất
đề ngày 26/6, bắt đầu bằng
một nhận xét lạc quan:


“Các Bộ
trưởng mới là những con người
thông minh. Họ đã dành nhiều suy
nghĩ cho chương trình chính trị
của họ, một chương trình được
trình ra trước cử tri thông qua các
bài phát biểu được chuẩn bị
thận trọng. Về tư tưởng, họ
là những người xã hội chủ
nghĩa cực đoan, nhưng họ đã
nhận ra những hạn chế thực tiễn
đặt ra cho hoàn cảnh đặc thù
của Singapore với tư cách một trung tâm
thương mại quốc tế. Họ cũng
nhận chân ra được sức nặng
của vấn nạn kinh tế đang đặt
ra do một dân số gia tăng nhanh nhưng lại
kỳ vọng một mức sống cao tại một
thành phố mà thu nhập phụ thuộc
vào sự kinh doanh thành đạt trước
sức cạnh tranh gay gắt. Trên hết, họ
còn bị ám ảnh bởi mối đe
dọa của cộng sản.”


“Để thành
công, họ phải duy trì được
sự ủng hộ của các tầng lớp
lao động và học sinh người Hoa.
Điều này làm bộc lộ điểm
yếu của họ, vì rằng họ sẽ
buộc phải mềm dẻo trước thái
độ của công chúng vốn đối
nghịch với giới làm ăn, buôn bán,
là những giới mà họ đang trông
cậy để đạt được tiến
bộ kinh tế. Việc họ bị ám ảnh
bởi cuộc đấu tranh ý thức hệ
nhằm hướng được tâm tư
tình cảm của công chúng về chủ
nghĩa xã hội dân chủ hơn là
chủ nghĩa cộng sản có thể gây
bất lợi cho một giải pháp cho những
vấn đề khác trong chuyện làm cho
nền kinh tế của Singapore đạt hiệu
quả…”


“Các Bộ
trưởng cũng đã quyết định
hạn chế tham dự vào các hoạt
động giao tế. Ấn tượng chung mà
họ đang cố gắng nuôi dưỡng là
một tinh thần cống hiến tận tình
cho trách nhiệm cai trị
vì lợi ích của quần chúng.”


“(Do đó)
họ đã tự gọi mình là
những người phi cộng sản và cật
lực để chứng minh rằng họ chẳng
phải là những con rối của phương
Tây. Họ nhạy cảm ngay với cả
những lời khen tụng của phương Tây,
vì rằng họ xem điều đó phá
hoại sự ủng hộ của quần chúng
người Hoa khuynh tả ở Singapore dành
cho họ, khối người mà họ đang
kiên quyết giữ không cho rơi vào
tay của những người cộng sản.”


“MCP, trong nhất
thời, xem ra khó mà đương đầu
được với một chính quyền mà
rõ ràng đang nắm được sự
ủng hộ nhiệt thành của số đông
dân chúng nói tiếng Hoa. Chính ông
Lee Kuan Yew cũng đánh giá rằng thời
kỳ đầy thiện chí này có
thể kéo dài độ một năm hay
hơn nữa.”


Hai tháng rưỡi
sau đó, vào ngày 7/9, ông cũng
vẫn còn có vẻ lạc quan, tuy rằng
có liệt kê những thiếu sót của
chính quyền chúng tôi.


“Thật khó
mà nhận ra tất cả bọn họ chính
là phái PAP cực đoan của bốn năm
về trước, chịu ảnh hưởng của
cộng sản và cố gắng giành quyền
lực dựa vào sự hỗ trợ của
quần chúng có được bằng
cách khai thác những bất mãn của
công nhân, nông dân, học sinh người
Hoa và trí thức trẻ. Nhưng cũng
sẽ sai lầm khi nghĩ rằng chính chuyện
cầm quyền đã làm thay đổi
những con người trẻ tuổi ấy.”


"Tôi hằng
tuần đều có họp với Lee Kuan Yew
vào chiều thứ năm tại Dinh Chính
phủ, tại đó chúng tôi nói
chuyện thoải mái và thẳng thắn
với nhau. Tôi thấy ông ta hết sức
là chín chắn. Ông ta vẫn còn
có những định kiến và nỗi
ám ảnh, nhưng nói chung ông ta rất
tinh ý, luôn luôn nhanh nhạy và thông
minh. Tôi thường hay chỉ trích về
cách hành xử của chính quyền
ông ta, cảnh cáo ông thẳng thừng
về những hậu quả mà tôi đã
thấy trước. Thỉnh thoảng ông ta có
thể đính chính thông tin của tôi
hay trình bày nó theo một ánh sáng
khác. Thường là đều có lý
do hợp lý biện minh cho những gì mà
chính phủ đang làm; chính cung
cách thực hiện nó mới là sai
thôi. Nói chung, ông ta chấp nhận
phê bình của tôi, nhất là trong
chuyện hành xử của cơ quan công
quyền. Câu trả lời của ông ta là
các Bộ trưởng của ông phải
trưởng thành qua gian khổ bằng cách
nhìn thấy hệ quả của những sai
lầm của họ; rằng ông ta không thể
giám sát họ quá chặt chẽ; và
rằng họ sẽ phải học hỏi lấy."


"Trong khi ở
những chuyện lớn họ vững vàng và
có trách nhiệm
thì đối với những việc nhỏ
họ lại có vẻ đầy cảm tính
và khó chịu. Chúng ta sẽ có
những khó khăn và ưu tư thường
xuyên khi làm việc với họ; sự
rộng rãi và hiểu biết của chúng
ta sẽ bị lạm dụng. Nhưng họ có
khả năng thành tựu được nhiều
điều; và hiện tại không có
giải pháp cộng tác nào khác
đâu. Các đảng đối lập
không được dân chúng tin cậy
và thậm chí có thể sẽ không
còn tồn tại được nữa."


Vào ngày
23/11, ông ta viết bản báo cáo sau
cùng của ông, được mệnh danh
là báo cáo "hạ cờ", sở
dĩ nó được gọi như vậy
vì các thống đốc Anh thường
nộp các báo cáo cuối cùng của
họ khi họ làm lễ hạ cờ.


“Khó có
khả năng là giới lãnh đạo
hiện nay của PAP sẽ công khai tự coi
mình là những người chống cộng.
Thế nhưng, quan điểm của chính
quyền đối với chủ nghĩa cộng
sản thì quả thật rất tốt, và
do vậy chúng ta có lý do vững chắc
để cảm thấy thơ thới. Tôi vẫn
còn tin rằng việc xem các nhà lãnh
đạo PAP hiện nay là những người
cộng sản ngầm là sai lầm hoàn
toàn. Mô tả họ là những người
chống cộng ngấm ngầm có lẽ gần
với sự thật hơn.”


“Bất chấp
những nỗ lực rất lớn của các
Bộ trưởng Singapore nhằm giành được
sự thừa nhận của các Bộ trưởng
Liên bang, nhưng thái độ của Liên
bang cũng vẫn là nghi kị. Thủ tướng
giờ đây đang nhận ra rằng chẳng
có mấy hy vọng hợp nhất trong thời
gian nhiệm quyền của chính phủ Liên
bang hiện nay, và ông cũng đánh
giá rằng chuyện công khai nhấn mạnh
về việc hợp nhất tại Singapore đang
gây ra rắc rối chính trị và
những phản đối công khai sau đó
tại Liên bang. Nhưng ông vẫn quan tâm
giữ vững cho Singapore trong tình trạng
modus vivendi (tạm ước) theo hiến pháp
như hiện nay và tiếp tục giữ mục
tiêu hợp nhất như thể một ảnh
hưởng có tính quyết định
đối với nền chính trị của
Singapore. Ông đã đúng khi tin tưởng
rằng quả là tai
hại cho cả Singapore lẫn Liên bang nếu
chuyện hợp nhất không thành và
Singapore phải quay sang hướng khác để
lo cho tương
lai của nó. Điều quan trọng tột
cùng đối với tất cả chúng
ta là chuyện đó không nên xảy
ra.”


“Nên tình
thế hiện nay là ông Lee Kuan Yew nắm
vững nội các của ông và nội
các đó hết sức đoàn kết.
Họ, có lẽ ngoại trừ Thủ tướng,
đều có những sai phạm, điều
tất nhiên phải có, và tôi nghĩ
rằng, họ đều có năng lực y
như người ta đánh giá về họ
lúc ban đầu. Họ rất hiểu rằng
điều hành một chính phủ khó
khăn hơn là tổ chức một đảng
phái chính trị thành công. Nhưng
nhìn chung, họ đã có một bước
khởi đầu tốt đẹp trong việc
thực hiện những đường lối họ
đã tuyên bố. Vị Thủ tướng
yêu cầu tôi hãy hoãn việc phê
phán năng lực của họ cho đến
khi họ đã nhiệm quyền được
một năm. Cho đến nay, phần lớn
những gì ông ta đã nói
đều đúng cả.”


"Chính sách
của chúng ta là phải tiếp tục
cộng tác với chính phủ PAP và
làm hết sức mình để bảo
đảm thiện chí và sự tin cậy
của họ. Do đó, chúng ta sẽ có
thể trợ giúp họ tạo cho Singapore một
chính quyền ổn định và có
năng lực, và chỉ có như thế
chúng ta mới vượt qua được
những khó khăn
vụn vặt thường
xuyên cùng những khiêu khích mà
tôi chắc là chúng ta sẽ gặp
phải."


Cũng giống như
giáo sư hướng dẫn của tôi ở
Học viện Raffles, Goode đã cho tôi một
nhận xét tử tế. Tuy nhiên ông đã
không biết nơi tôi và các đồng
sự còn gặp phải những khó khăn
gì, và sự đánh giá của
ông sẽ sai lầm đến mức nào
nếu cuộc diện chuyển biến khác
đi. Báo cáo hạ cờ của Goode đã
có một ảnh hưởng mang tính quyết
định đối với viên cao ủy Anh
kế nhiệm, ngài Selkirk, hay nói cho chính
xác hơn, đối với phó cao ủy
là Philip Moore, một quan chức của Sở
Công dân vụ Anh, từng là thư ký
riêng của Selkirk khi ông này làm Bộ
trưởng Hải quân.


Trước khi Goode
ra đi vào ngày 2/12, tôi đã viết
thư gửi ông để nói rằng ông
đã phục vụ tuyệt vời cho nữ
hoàng và xứ sở của ông, nhưng
ông cũng phục vụ tuyệt vời cho
nhân dân Singapore. Ông đã từng
nhận xét với tôi trong một lần
giải lao: "Chúng tôi
có mặt ở đây là bởi có
phần trăm. Nếu chúng tôi chẳng
còn phần
trăm nào, chúng tôi sẽ ra đi."
Ông không hề giả vờ, và tôi
trọng ông hơn vì điều đó.
Do ông chọn đi bằng tàu, chứ
chẳng phải
bằng máy bay, để về nước,
nên nội các chúng tôi đã
sắp thành hàng dài ở bến tàu
để tiễn ông.


Với sự ra đi
của vị Thống đốc Anh cuối cùng,
chúng tôi phải chọn người đứng
đầu xứ sở của mình. Chúng
tôi chọn Yusof bin Ishak, chủ nhiệm điều
hành của tờ Utusan
Melayu,
trở thành người thừa kế chức
vụ ông,
vị quốc trưởng đầu tiên người
bản xứ. Chúng tôi cần đến
một người Malay có tên tuổi như
ông để cho Liên bang thấy rằng
người Singapore sẵn sàng chấp nhận
người Malay là lãnh đạo của
mình, và tôi biết ông là một
con người tốt, giản dị và đức
hạnh. Vợ ông, hơi nhỏ tuổi hơn
ông, là một phụ nữ sôi nổi,
vui tính và quảng giao. Ông đã
tuyên thệ nhậm chức tại phòng
khách Tòa thị sảnh vào ngày
3/12, cũng y như nội các sáu tháng
trước đó. Nhưng trong khi nội các
tuyên thệ trong sơ sài, trong cảnh bài
trí giật gấu vá vai, thì vào
dịp này, chúng tôi có thời
gian hơn để tổ chức một cuộc
lễ tân có đủ mặt những nhân
vật trong giới kinh doanh và các cộng
đồng quan trọng, thành viên của
các ngoại giao đoàn, và cũng có
thời gian để bố trí chỗ ngồi
hợp lý. Chúng tôi tổ chức vào
lúc 8 giờ sáng để tránh khí
trời nóng bức làm cản trở cho
đoàn diễu hành khoảng một tiếng
mười lăm phút quanh Tòa thị sảnh
khi mà quốc kỳ mới được kéo
lên và ca đoàn xướng bài
quốc ca mới, với sự có mặt của
các dân biểu trên khán đài
và công chúng đứng quanh.


Chuyện lá cờ
cũng là một chuyện lắm nhiêu khê,
bởi một lần nữa phải có sự
tôn trọng tình cảm chủng tộc.
Người dân nói tiếng Hoa thì muốn
màu đỏ cho nó hên, người
Malay thì muốn đỏ và trắng,
những màu truyền thống của họ
biểu tượng lòng can đảm và
sự thanh khiết. Nhưng Indonesia đã dùng
màu đỏ và màu trắng trong lá
cờ của họ rồi, và Ba Lan cũng
vậy. Người Hoa, do ấn tượng với
năm ngôi sao vàng trên lá cờ của
Trung Quốc, nên muốn có những ngôi
sao. Người Malay thì muốn có mặt
trăng lưỡi liềm. Chúng tôi đã
chọn một mặt trăng lưỡi liềm
đi cùng với năm ngôi sao màu
trắng, thay vì một sao theo truyền thống
của Hồi giáo. Năm ngôi sao tượng
trưng cho năm lý tưởng của đất
nước: dân chủ, hòa bình, tiến
bộ, công lý và bình đẳng.
Như thế chúng tôi đã hòa
hợp được các biểu tượng
và lý tưởng chủng
tộc khác nhau.


Sau cùng chúng
tôi cũng đã thỏa thuận xong về
quốc huy, gồm một con sư tử và
một con hổ là những con vật hỗ
trợ nằm hai bên một tấm khiên có
hình mặt trăng lưỡi liềm và
năm ngôi
sao, bên dưới là hoa văn dạng cuộn
có hàng chữ Malay Majulah
Singapura,
có nghĩa là "Cầu chúc cho sự
thịnh vượng của
Singapore".


Việc chọn quốc
ca có phần dễ thở hơn. Một nhạc
sĩ người Malay là Haji Zubir Said đã
sáng tác ra một bản nhạc rất
phù hợp. Nó không mang âm điệu
hành khúc, hào hùng như bài
Marseillaise
của Pháp hay bài quốc ca Arise,
Arise, Arise,
(Dậy Mà
Đi) thời kháng chiến cách mạng
của Trung Quốc. Giai điệu của
nó có sắc thái địa phương
và lời ca bằng tiếng Malay phù hợp
với khẩu hiệu của chúng tôi,
Majulah
Singapura.


Tuy có những
vấp váp trong sáu tháng cầm quyền
đầu tiên, chúng
tôi cũng đã đạt được
nhiều nền tảng quan trọng cho các
chính
sách của nhà nước, kể cả
việc khởi động bước đầu
cho một chương
trình xây dựng nhằm làm thay đổi
bộ mặt của Singapore. Vào
tháng 3/1960 chúng tôi giải tán cơ
quan Tín thác cải thiện Singapore và
chia công việc của cơ quan đó cho
Ủy ban phát triển
và gia cư (HDB), một cơ quan trực thuộc
quyền của Bộ trưởng phát triển
quốc gia, và cho Cục kế hoạch, cơ
quan đặt dưới quyền của Thủ
tướng. Thế rồi chúng tôi đã
cử Lim Kim San làm chủ tịch của HDB.
Đây là một bổ nhiệm hết sức
quan trọng. Kim San là bạn học của
Keng Swee ở trường Anglo–Chinese School và
ở đại học Raffles. Ông là một
doanh nhân, một con người thực tế,
sáng tạo, từng tự chế ra một cái
máy chế biến bột cọ.
Ông đã quản lý các cửa
hiệu cầm đồ của cha vợ và
các trạm xăng
của cha ruột, bên cạnh đó ông
còn là giám đốc của một
trong những ngân hàng lớn trong nước.
Ông là một con người đa tài.
Keng Swee muốn rằng bất kỳ khoản tiền
nào dành cho HDB để xây dựng nhà
ở cho nhân dân cũng đều phải
được chi tiêu thật thỏa đáng,
và Kim San sẽ lo được chuyện đó.
Ong Eng Guan không còn được phép
phung phí công quỹ nữa.


Ngay sau khi được
bổ nhiệm, Kim San đã đến gặp
tôi. Với tư cách Bộ trưởng
phát triển quốc gia, Ong đã ra lệnh
cho ông ta trực tiếp thuê công nhân
xây dựng, và do vậy cắt giảm
được số nhà thầu xây dựng
là những người đứng trung gian,
những "kẻ bóc lột công nhân".
Ông ta muốn HDB trở thành một ông
chủ gương mẫu. Kim San bất đồng
với chuyện này. Ông đã hỏi
tôi: "Ông muốn tôi xây nhà
hay muốn tôi trở thành một ông
chủ đi mướn những người thợ
xây dựng? Nếu ông muốn có những
căn hộ, thì tôi biết cách để
cho xây nên những căn hộ; ông hãy
để chuyện đó cho tôi, tôi sẽ
làm ra những căn hộ đó cho ông.
Nếu ông muốn tôi thuê trực tiếp
công nhân, thì tốt hơn ông nên
kiếm vị chủ tịch khác. Nhà thầu
nào cũng có những nhân viên giám
sát công trình của họ, những
người bà con và đốc công
đáng tin cậy
của họ, những người này hoặc
có quan hệ thân tộc hoặc đã
làm ăn lâu dài với ông ta. Và
những người đó có trong tay những
kíp thợ riêng của họ, họ biết
từng người trong nhóm họ và biết
cách
trả thù lao tương xứng với kết
quả công việc."


Đây là một
mánh lới quảng cáo chính trị
khác nữa của Ong. Tôi
đã hủy bỏ lệnh của ông ta
và bảo Kim San cứ tiếp tục những
gì ông nghĩ là tốt nhất. Ông
đã làm ra các căn hộ. Vào
tháng 6/1960, đã xảy ra một đám
cháy lớn tại khu Bukit Ho Swee, khiến khoảng
30.000 người rơi vào cảnh không
nhà. Trong vòng 18
tháng, Kim San đã lo được nhà
ở cho họ, những căn hộ một phòng
với nhà bếp và nhà vệ sinh
dùng chung. Ông cũng đã xây dựng
được một khu nhà trong khu vực bầu
cử của tôi trên đường
Cantonment, một vị trí nổi bật. Các
cử tri của tôi có thể nhìn thấy
nó được xây lên và mong tới
lúc được dọn vào ở trong
đó. Nếu như nó không tiến
tới lúc hoàn tất vào thời điểm
của kỳ bầu cử tới, tôi có
thể đã không tái đắc cử
được.


Tất cả các
chính quyền mới đều muốn tự
chứng tỏ mình bằng cách thông
qua nhiều đạo luật mới và tung ra
nhiều dự án mới. Chúng tôi cũng
đã làm tới tấp như vậy,
trước khi kịp có văn bản. Vào
tháng 3/1960 tôi đã công bố các
kế hoạch tái tổ chức Ủy ban Cảng
Singapore thành Cục Hải cảng Singapore. Kế
đó, chúng tôi xúc tiến thảo
luận về Hiến chương Phụ nữ để
đưa Singapore bước sang kỷ nguyên
mới của chế độ một vợ một
chồng và bình quyền. Thế rồi
chúng tôi lập định quy chế Tòa
án Quan hệ Công nghiệp dựa trên
mô hình của Úc, và bổ nhiệm
Charles Gamba, giáo sư kinh tế học tại
Đại học Malaya làm chủ tịch. Từng
làm trọng tài trong vụ đình
công của hãng xe buýt Hock Lee, ông
nổi danh là có thiện cảm với
giới lao động, nhưng không hề mang
vẻ muốn triệt giới chủ nhân cả.
Chúng tôi đã tung ra một chương
trình kế hoạch hóa gia đình gồm
1.000 người tình nguyện, những người
này được huấn luyện để
cổ động quần chúng và có
quyết tâm làm giảm mức tăng dân
số 4% hằng năm hiện nay. Quan trọng nhất
là dự luật cho phép chúng tôi
có quyền hạn rộng rãi hơn để
chống tham nhũng. Đó là điều
đầu tiên trong số nhiều thứ nhằm
củng cố pháp luật sao cho người
vi phạm có thể
được
truy tố
và kết tội trước tòa. Điều
này dẫn đến việc lập ra một
cơ quan mới là Văn phòng điều
tra hành vi tham nhũng, giúp giữ cho
Singapore được
trong sạch.


Chúng tôi tuyên
bố sẽ tài trợ như nhau cho Đại
học Malaya (ở Singapore) và Đại học
Nanyang, nhưng cũng sẽ đòi hỏi
những chuẩn mực như nhau. Cũng ngang
ngược như mọi khi, Liên hiệp Sinh
viên Đại học Nanyang đã phát
biểu trên cơ quan ngôn luận của họ
là tờ University
Tribune
rằng trong khi họ vui vì được đối
xử bình đẳng thì đồng thời
họ cũng muốn việc tài trợ đó
là vô điều kiện. Chúng tôi
không vui, nhưng cũng chẳng nói gì.
Chúng tôi cải thiện tương lai của
những người theo Hán học bằng
cách cho phép họ học lên cao qua Đại
học Malaya. Chúng tôi cho mở các khóa
dự bị đại học gồm ba học kỳ
ở các khoa nghệ thuật, luật và
khoa học nhằm trang bị cho các sinh viên
không nói được tiếng Anh có
đủ chất lượng để trở
thành sinh viên của Đại học
Malaya.


Tuy nhiên các
kế hoạch kinh tế của chúng tôi
lại chẳng mấy khả quan. Vào tháng
9, chúng tôi có nói chuyện với
Malaya về việc thành lập một thị
trường chung hạn chế, nhưng họ thậm
chí còn thờ ơ hơn cả trước
đó nữa. Mọi chuyện trở nên
tệ hại đến độ khi một nhà
sản xuất địa phương định
mở rộng nhà máy se sợi cotton để
kiêm luôn dệt ra vải thành phẩm,
tin đó cũng trở thành tin quan trọng,
bởi nhà máy sẽ tăng lực lượng
lao động thêm khoảng 300 người.
Chúng tôi đang rất cần công ăn
việc làm.


Du lịch khi ấy
vẫn hãy còn là một kỹ nghệ
non trẻ tại châu Á, bởi hầu hết
khách du lịch đều muốn đến
thăm các nước đã phát
triển. Chúng tôi đã lấy năm
1961 làm năm "Du lịch phương Đông",
có những buổi biểu diễn máy
bay, triển lãm truyền thanh và truyền
hình, trưng bày xe hơi, triển lãm
phong lan, triển lãm nhiếp ảnh, rồi lễ
Quốc khánh vào ngày 3/6 và tiếp
đó là hai tuần lễ hội văn
hóa. Đúng là một chương thu
hút èo uột.


Chúng tôi đặt
hy vọng vào nhóm Ủy ban Viện trợ
Kỹ thuật Liên Hiệp Quốc, đã
đến Singapore vào tháng 10 nhằm khảo
sát địa điểm khu công nghiệp
đề xuất ở Jurong và cố vấn
về những loại hình kỹ nghệ phù
hợp. Chúng tôi có cái may nhờ
việc chọn người đứng đầu
nhóm là Tiến sĩ Albert Winsemius. Ông
là một kỹ nghệ gia người Hà
Lan. Ông đã sống ba tháng ở
Singapore và đã có những đóng
góp đầu tiên trong số nhiều đóng
góp cực kỳ quan trọng của ông
cho sự phát triển của Singapore. Ông
là một doanh nhân hết sức thực
tế, hiểu rõ nền kinh tế của châu
Âu và châu Mỹ sau Thế chiến thứ
hai. Ông ta sẽ đóng vai trò lớn
trong công tác hoạch định kinh tế
của chúng tôi về sau này.


Thời ấy chúng
tôi tùy thuộc rất nhiều vào mậu
dịch, nhất là hoạt động trung
chuyển (tạm nhập để tái xuất).
Hồi tháng trước đã có một
nhóm Indonesia đến thảo luận phương
cách tiệt trừ chuyện “mậu dịch
thất thường”, và để cải
thiện thu nhập ngoại thương của họ.
Họ muốn chúng tôi ứng cho Indonesia
một tỷ lệ ngoại tệ đáng kể
trong tổng giá trị họ xuất khẩu
sang Singapore, đổi lại họ sẽ mua một
khối lượng hàng hóa theo thỏa
thuận thông
qua chúng
tôi.
Nhưng quả thực rất khó làm cho
khu vực tư nhân
chịu hợp tác; sẽ chẳng có ai
chịu khai báo trị giá nhập khẩu
hoặc xuất khẩu của họ sang Indonesia
cả, hay chịu khai báo xem họ đã
thực sự mua hay bán những gì, số
lượng ra sao, giá cả là bao
nhiêu; các hãng tàu biển Indonesia
sẽ ghi hóa đơn thấp hơn trị
giá hàng hóa của họ, và
thường sử dụng cùng một giấy
phép xuất khẩu để gửi đi
cùng số lượng hàng hóa thêm
một lần nữa; vân vân.


Cộng với tình
hình công ăn việc làm là mối
đe dọa ngày càng rõ dần của
phía những người cộng sản. Hội
đồng an ninh nội chính đang ngày
càng không vui trước sức mạnh
ngày càng lớn của các nghiệp
đoàn, và đang muốn chính phủ
Singapore ra tay đối đầu. Tôi đã
từ chối. Nếu làm như vậy, chúng
tôi có thể cuối cùng rồi cũng
đi đến hành động y như Lim Yew
Hock, đơn giản là tống giam những
người hoạt động, và như vậy
sẽ giống như kiểu càng tỉa cành
cúc dại, chồi non càng nhiều. Goode
đã bật đèn xanh cho tôi ra tay
theo kiểu như vậy trước khi tôi
nhậm chức. Nhưng tôi còn phải
chịu áp lực thường xuyên của
phía Malaya muốn tôi ra tay hành động
nữa.


Với tư cách
mới là cao ủy Anh và là chủ
tịch của Hội đồng an
ninh nội chính, Goode đã tổ chức
cuộc họp đầu tiên của hội
đồng vào tháng 8. Ong Eng Guan, Pang Boon và
tôi đại diện cho Singapore, còn tiến
sĩ Ismail bin Dato Abdul Rahman, Bộ trưởng
Ngoại giao, đại diện cho chính phủ
Malaya. Ismail vốn là một bác sĩ, lùn,
có hơi béo phệ và đen so với
một người Malay bình thường, ông
có mái tóc quăn, để ria mép,
đeo một cặp kính gọng sừng, và
trên miệng lúc nào cũng ngậm ống
vố. Ông là một người trầm
tính, kín đáo và là một
người rất mê đánh gôn. Để
làm việc hữu hiệu với ông, tôi
lại phải cầm lại mấy cây gậy
gôn mà tôi đã bỏ lơ trong
cả một thời gian dài. Tôi mến và
kính nể ông vì tính tình
thẳng thắn của ông. Ông biết công
việc của ông là gì – đó
là nền an ninh của Malaya. Ông lắng
nghe ý kiến của nhân viên mình.


Khi tôi biết rõ
hơn về các Bộ trưởng Malaya, thì
ông là một trong số những người
tôi rất tin tưởng. Ông trung thực
và chân thành trong quan hệ với tôi,
và tôi tin tưởng rằng ông cũng
đáp lại tình bạn và sự
tôn trọng của tôi. Ông là nhân
vật quan trọng thứ ba trong hàng ngũ
lãnh đạo của UMNO, sau Tunku và phó
Thủ tướng Tun Abdul Razak. Ông không có
được sức lôi cuốn quần chúng
và thân thế quý tộc như Tunku,
cũng không có đầu óc rất
nhạy bén như Razak, nhưng Ismail lại là
một nhà lãnh đạo đáng tin
cậy nhất và mang tính quyết định.
Ông có lẽ sẽ là một vị
Thủ tướng rất giỏi nếu như
ông không mất quá sớm vì bệnh
tim.


Tại cuộc họp
đầu tiên này, Singapore đã đệ
trình hai văn kiện: một là từ
các chuyên gia trong Sở đặc vụ,
và một từ các Bộ trưởng
muốn phóng thích những người đã
có quan hệ gần gũi với PAP trong thời
gian họ bị bắt giữ. Goode vạch ra rằng
các chuyên gia của Sở đặc vụ
đã báo cáo rằng những biến
cố trước đây đang có xu hướng
lặp lại – cũng vẫn chuyện những
người cộng sản xây dựng sức
mạnh để thách đố với chính
quyền – và ông hỏi rằng liệu
có phải ngu ngốc không khi ra tay ngăn
chặn và nghiền nát đối thủ
ngay bây giờ trước khi nó trở nên
quá phát triển. Tôi không đồng
ý. Goode buộc tôi phải giãi bày
đường lối của mình. Chính
sách chung, tôi nói, là đừng để
những người cộng sản điều
khiển mình. Nếu chúng ta, đầu
tiên, không biết chuẩn bị cơ sở
để các công nhân trung lập người
Hoa hiểu rằng các nhà lãnh đạo
của họ bị bắt giữ bởi vì
những người đó đang làm hại
cho nền kinh tế và do đó làm đe
dọa đến công ăn việc làm của
họ, chúng ta sẽ mất họ. Không
được để cho họ tin rằng các
nhà lãnh đạo của họ bị bắt
bởi vì đó là những nhà
hoạt động nghiệp đoàn tốt và
ngẫu nhiên thân cộng.


Ismail không hiểu
cách làm này. Ông đã giải
thích đường lối cứng rắn ở
Liên bang đã có tác dụng đè
bẹp âm mưu lật đổ của những
người cộng sản ra sao. Tôi nói
rằng Malaya khác với Singapore. Chính phủ
Malaya có thể mạnh tay với những người
cộng sản mà không bị mất lòng
đa số công chúng bởi ở đó
phần lớn là người Malay. Trong khi
chính phủ Singapore còn phải lo lấy
lòng công chúng – số người
Hoa còn lừng khừng, nhất là giới
trí thức, những người vốn có
thể tác động đến những người
còn lừng khừng. Goode đã quen với
lối nghĩ của chúng tôi, nhưng
không để lộ ra vì lợi ích
của Ismail.


Chúng tôi cần
phải vững vàng đi theo quan điểm
của mình. Vào cuối sáu tháng
đầu tiên của chính phủ, việc
xây dựng mặt trận thống nhất của
cộng sản vẫn tiếp tục tiến triển.
Lim Chin Siong và các đồng chí của
ông đã lôi kéo được
nhiều nghiệp đoàn về phe với cộng
sản, và khi họ đã chiếm được
đa số, Tổng liên đoàn lao động
(TUC), vốn có sự tham gia của cả các
nghiệp đoàn thân cộng lẫn không
thân cộng, đã tách khỏi Liên
hiệp Quốc tế các Nghiệp đoàn
Tự do (ICFTU) do phương Tây bảo trợ.
Vì rằng ICFTU được lập ra để
đối trọng với Liên hiệp Nghiệp
đoàn Thế giới vốn chịu ảnh
hưởng của Moscow, nên những người
thân cộng
mới lấy cớ rằng ICFTU đã tham gia
vào cuộc tranh giành quyền
bính chính trị.


Cùng lúc đó
họ đã tác động mạnh đến
Fong Swee Suan và lôi cuốn được
ông ta trở lại. Devan Nair thì mất
tinh thần trước việc
họ có thể dễ dàng làm hỏng
ba năm làm việc của ông với Fong
ở Changi. Khác với Nair, Fong là một
người Hán học, một tín đồ
về những chuyện về phong trào cách
mạng tại Trung Quốc và
không hề có một thang giá trị
nào có thể dung nạp được
quan điểm
cách mạng xã hội và biến đổi
kinh tế theo phương pháp hòa bình.
Đối với những người mang Hán
học như Fong, cách mạng
là phải có bạo lực. Không có
bạo lực, nói theo biện chứng Mác,
"chỉ là cải lương". Trong bất
kỳ trường hợp nào ông ta cũng
không cưỡng lại được sức
lôi kéo tình cảm của bạn bè
cũ và lòng tôn trọng truyền
thống. Woodhull và Puthucheary chẳng lâu sau
thì cũng thuận theo phía có thế
mạnh và rõ ràng là khó có
thể bị
hạ bệ được. Họ đã cô
lập Nair mà khi ấy, với sự đồng
ý của tôi, đã từ chức bí
thư chính trị vào tháng 2, để
tham gia vào công tác nghiên cứu và
viết lách nhằm "góp phần củng
cố nền tảng
ý thức hệ và lý thuyết cho
PAP."


Lim Chin Siong và
Fong đạt được hết sức mạnh
này đến sức mạnh khác, tranh thủ
được phe thân cộng trong TUC, không
chỉ những nhà lãnh đạo nghiệp
đoàn có Anh học mà còn rất
nhiều người có học vấn Malay nữa.
Điều đó đã khuyến khích
họ tung ra nhiều phát biểu mang tính
chỉ trích quan điểm của chính
phủ về chuyện những người bị
bắt giữ và chuyện nghiệp đoàn,
đến nỗi tôi đã phải cảnh
báo trước quốc hội rằng nếu
họ cứ thách thức nhà cầm quyền,
họ sẽ bị trả đũa mạnh. Sau
lần đó, ba trong số các bí thư
chính trị –
Lim Chin Siong, Fong và Woodhull
– đã chính thức tuyên bố
quan điểm của họ cũng vẫn y như
lúc họ
được phóng thích
hồi tháng 6/1959:
tức là
ủng hộ
PAP và đường lối của đảng
này là đạt được sự độc
lập thông qua cuộc hợp nhất với
Liên bang.


Vào thời điểm
đó, họ nghĩ việc hợp nhất
hãy còn là một tương
lai mù mờ – tôi cũng vậy –
nhưng tuy vậy họ đã khơi dậy
những đòi hỏi về một Singapore
độc lập mà không cần phải
hợp nhất.
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Tôi được
biết rằng một Ong Eng Guan bất mãn
đang có âm mưu cùng với một
số dân biểu nhưng đã không
bận tâm lắm, vì tôi tin ông ta
chẳng bao giờ có thể kiếm đủ
đa số ủng hộ ông ta. Thế nhưng
ông ta lại trở nên liều rồi. Nếu
không thể nắm quyền được, ông
ta sẽ phá hoại chúng tôi, cho dù
MCP sẽ là người hưởng lợi.
Tại hội nghị đảng vào tháng
6/1960, chi bộ Hong Lim của ông đã đề
ra 16 nghị quyết, bốn trong số đó
nhằm giúp ông ta giành được
sự ủng hộ của những người
cộng sản.


Để đánh
tan nghi ngờ của tôi, Lim Chin Siong và các
đồng chí của ông trước đó
đã kháng nghị rằng họ sẽ
không dính dáng gì đến Ong.
Tổng Liên đoàn lao động đã
đưa ra một tuyên bố nói rằng
mặc dù PAP đã có những lầm
lỗi, nhưng họ cũng sẽ không ủng
hộ ông ta. Nhưng tôi tin rằng hoàn
toàn có thể là họ đã nắm
được các bạn bè thân của
ông ta để đẩy ông ta vào
hành động này. Các nghị quyết
đó kêu gọi một đường
lối chống thực dân hơn nữa, thả
ngay tức thì những người bị giam
giữ, và tu chính lại hiến pháp
ngay. Nói khác đi, tự trị về đối
nội vẫn chưa đủ. Ong cũng vậy,
cũng muốn được độc lập.
Trong đảng, ông đã bị cô
lập, và sau hai ngày tranh cãi, hội
nghị đã đình chỉ chức vụ
của ông cùng với hai dân biểu
ủng hộ là S.V. Lingam và Ng Teng Kian, một
người Hoa gốc Hokkien cũng như Ong. Cả
ba người thế rồi đã rời chỗ
ngồi của mình và bước sang ngồi
bên phe đối lập trong Hội đồng
lập pháp.


Ong trở nên bồn
chồn. Ông đã bị mất đi địa
vị ngôi sao và không còn xuất
hiện trên những hàng tít sốt
dẻo của báo chí nữa. Do đó
ông bắt đầu thu hút chú ý
bằng cách làm những chuyện bất
ngờ và chơi nổi. Vào tháng 9,
ông đệ trình một kiến nghị
yêu cầu Thủ tướng phải đấu
tranh trong Hội đồng an ninh nội chính
để phóng thích vô điều kiện
tất cả tù chính trị. Điều
này chẳng giúp ích được gì
cho ông ta. Một lần nữa, điều này
sẽ chỉ có ích cho những người
cộng sản, mặc dù họ không tin và
coi thường ông ta. Nhưng điều đó
sẽ gây rắc rối cho chính quyền.
Tôi khi đó đang ở Sarawak, do đó
Chin Chye đã đề nghị một tu chính
nhằm vạch rõ rằng chính phủ
Liên bang, vốn có tiếng nói quyết
định trong Hội đồng an ninh nội
chính, khó có thể đồng ý
với chuyện phóng thích những người
mà họ nghĩ rằng đang cổ súy
cho sự nghiệp của MCP. Và bởi vì
công việc của chính quyền là
nâng cao mức an sinh cho người dân
Singapore thông qua việc hợp nhất với
Liên bang, nên chính phủ không có
ý đi ngược lại với quan điểm
của chính phủ Liên bang.


Chiến lược
của Ong là vạch mặt chúng tôi
là những đầy tớ của đế
quốc, và ông ta giờ đây còn
tiến thêm một bước xa hơn nữa.
Vào tháng 10, ông phát biểu rằng
George Thomson, giám đốc Sở Thông tin,
giờ đây là người chỉ đạo
và là triết gia của tôi; tôi là
“con rối của người diễn viên
nói bằng bụng và George Thomson là
diễn viên đó”. Ông ta muốn
làm tiêu tan vị thế của tôi
trong khối dân nói tiếng Hoa bằng cách
mô tả tôi như thể cái loa phát
ngôn của một người viết diễn
văn và cố vấn thực dân. Ong tuyên
bố Val Meadows, người mà ông ta đã
cho triệt hạ văn phòng, và Alan
Blades, thanh tra cảnh sát, cũng đang giật
dây tôi như vậy. Khi tôi thách
ông ta lặp lại những phát biểu
đó bên ngoài Hội đồng lập
pháp, ông ta đã im lặng.


Thay vào đó,
trong kỳ họp kế tiếp của Hội đồng
lập pháp, ông ta đã tố cáo
tôi là có tinh thần gia đình
trị, khi nói rằng tôi đã bổ
nhiệm Kwa Soon Chuan làm phó thanh tra của
Cục thuế nội địa bởi ông ta
là anh rể của tôi. Một lần nữa,
tôi đã yêu cầu Ong hãy lặp
lại những gì ông đã nói
bên ngoài nghị trường, thì ông
ta cũng nín thinh như trước. Chin Chye,
với tư cách là chủ tịch Hội
đồng lập pháp, đã đưa
ra một kiến nghị kết án Ong có
hành vi mất danh dự và ngưng chức
Ong cho đến khi Ong có lời xin lỗi với
Hội đồng. Ong đã đệ trình
một kiến nghị tuyên bố Quốc hội
không có quyền kết án một dân
biểu. Ông đã thách tôi từ
chức cùng với Ong và ứng cử
trong kỳ bầu cử bổ sung tại các
khu vực bầu cử của mình, khẳng
định lại những lời cáo giác
chống PAP của mình, và Ong còn phát
biểu rằng Ủy ban Công vụ gồm toàn
những người ủng hộ PAP. Ong đồng
ý có một cuộc điều tra về
những lời cáo giác đó, do một
ủy ban của toàn Hội đồng tiến
hành, nhưng trước khi Hội đồng
họp vào ngày ấn định cho việc
này, Ong đã từ chức. Chúng tôi
tuyên bố sẽ thành lập một ủy
ban điều tra do một thẩm phán của
tòa án tối cao làm chủ tịch
nhằm điều tra các tuyên bố của
Ong, và sau khi báo cáo đó được
đệ trình và thảo luận trong Hội
đồng, một cuộc tuyển cử bổ
sung sẽ được tổ chức ở Hong
Lim.


Vào ngày
3/1/1961, thẩm phán F.A. Chua được chỉ
định làm chủ tịch ủy ban, và
từ ngày 17/1 đến ngày 1/2 , ủy
ban đã tổ chức mười lần nghe
điều trần. Mục tiêu chính của
tôi trong cuộc điều tra này là
buộc ông ta phải chứng minh được
tất cả những lời buộc tội mà
ông đã gán cho tôi. Báo cáo
của Chua, đệ trình vào tháng 2,
cho thấy những tuyên bố đó hoàn
toàn vô căn cứ và bừa bãi,
và “Ong chẳng phải là người
đáng tin cậy”. Chúng tôi đã
thảo luận về báo cáo này suốt
hai ngày ở Hội đồng và đã
kết án Ong là có hành vi làm
mất danh dự. Tôi đã vạch trần
rằng ông ta là một kẻ nói dối,
một con người tầm thường, nhỏ
nhen. Tôi hy vọng rằng điều này
sẽ làm lung lay chỗ đứng của Ong
trong giới người Hoa ở
Hong Lim. Nhưng tôi đã không thể
có sai lầm nào lớn hơn.


Chúng tôi đã
tổ chức một chiến dịch vận động
bầu cử suốt 9 tuần liền, từ ngày
11/3 đến 29/4. Chúng tôi đưa ra ứng
cử viên là Jek Yeun Thong, phóng viên
đã viết diễn văn đầu tiên
bằng tiếng Quan thoại cho tôi.


Tuy nhiên, sau hai
cuộc mít–tinh tại Hong Lim, chúng tôi
biết rằng mình vẫn chưa giành
được sự ủng hộ gì nhiều.
Hình ảnh của Ong trong lòng người
dân ở đó vẫn không bị sứt
mẻ gì cả. Ông ta đã ban cho dân
chúng ở đó quá nhiều ân
huệ bằng cách phó mặc đường
phố cho những người bán rong. Ông
ta đã cho đặt các vòi nước
công cộng, lắp đèn đường
và nói về chuyện cấp giấy phép
tắc xi thoải mái. Dân chúng sẵn
sàng bỏ qua những lời nói dối
và nhiều thất bại khác của ông
ta. Họ bất mãn chỉ vì chúng
tôi không chịu cấp nhập cảnh cho
bà con của họ từ Trung Quốc qua, một
điều giờ đây ông ta nêu lên
thành vấn đề lớn, mặc dù
Ong chưa từng làm như vậy bao giờ
lúc còn là một Bộ trưởng.
Ong biết rằng nếu chúng tôi làm
như vậy, sẽ có rắc rối lớn
với các sắc dân khác, cả với
giới người Hoa có Anh học, và
chắc chắn sẽ làm các nhà lãnh
đạo Malaya tức giận. Cử tri không
màng tới bốn kiến nghị có tính
chất thân cộng của Ong. Chúng tôi
khám phá ra những chuyện này khi
chúng tôi cố làm cho ra lẽ. Tôi
đã đi khắp Hong Lim, một khu bầu
cử đông dân nằm ở trung tâm
Chinatown, lên lên xuống xuống những
cầu thang gỗ ọp ẹp của những nhà
xưởng xiêu vẹo để vận động
hầu như tất cả mọi người, đôi
khi còn phải tới
lui cùng một chỗ đôi ba lần. Dân
chúng tử tế thì có, nhưng ủng
hộ thì không. Chúng tôi đã
ráng hết sức mình, nhưng chúng
tôi biết họ đã quá gắn bó
với Ong. Và chúng tôi còn phải
tính toán đến Lim Chin Siong, vốn cũng
đang bất mãn bởi chúng tôi đã
sửa đổi luật pháp để cho
phép chính quyền kiểm soát tốt
hơn các nghiệp đoàn thân cộng
và các hiệp hội văn hóa.


Lim Chin Siong muốn
bãi bỏ Hội đồng an ninh nội chính
bởi ông ta biết nếu ông ta vượt
quá những giới hạn nào đó,
Hội đồng sẽ ra tay, và nếu hội
đồng ra lệnh bắt giam các lãnh
tụ cộng sản, chính phủ Singapore sẽ
không hề có trách nhiệm gì
trong chuyện
này cả
và không thể bị sỉ vả là
tay sai của thực dân được. Bởi
lần này đại diện của chính
phủ Malaya, chứ chẳng phải một thống
đốc người Anh, với lá phiếu
có tính quyết định, sẽ là
người phát pháo khai hỏa. Khi chúng
tôi từ chối xét lại vấn đề
này, Lim đã phát biểu về những
chủ trương này tại một cuộc
mít–tinh gồm cả nghìn đoàn
viên công đoàn tại Victoria Memorial
Hall và rỉ tai trong khu Hong Lim là không
ủng hộ PAP. Khi cuộc đầu phiếu
được tiến hành, Ong đã đánh
bại ứng cử viên của chúng tôi
với tỷ lệ 7.747 trên 2.820.


Đây là một
thất bại đau đớn, nhưng tôi
quyết phải tiếp tục chiến đấu.
“Kết quả,” tôi nói, “cho
thấy rõ chúng ta phải xây dựng
lòng tin của quần chúng đối với
chúng ta.”


Điều an ủi
trong kinh nghiệm cay đắng này là tôi
thấy tin tưởng mình có thể trở
thành một diễn giả Hokkien. Với việc
ngưng chức Ong vào tháng 6/1960, chúng
tôi mất đi diễn giả Hokkien giỏi
nhất của mình, đủ sức đối
chọi được với Lim Chin Siong. Keng Swee
đề nghị chính tôi sẽ là
người phải cố gắng trám vào
chỗ đó, chứ chẳng phải tìm
một ai khác để rồi người đó
có thể lại gây rắc rối cho chúng
tôi lần nữa. Do vậy, tôi bắt đầu
học phương ngữ này, tranh thủ một
giờ trong bữa ăn trưa hoặc vào lúc
chiều tối, được ba, và thường
là năm lần một tuần. Tôi có
hai vị thầy giáo giỏi, nhân viên
của đài truyền thanh của chúng
tôi. Người thứ nhất dạy tôi
toàn bộ hệ chữ La tinh hóa hiện
đại để nắm được cách
phát âm các chữ Hoa theo giọng
Hokkien. Tiếng Hokkien chẳng giống tiếng Quan
thoại chút nào, nó có tới bảy
âm vận, thay vì bốn, và dùng
những kết hợp từ khác nhau để
làm thành động từ, danh từ và
tính từ. Nhưng cả hai cũng đều
là tiếng Hoa, và may thay tiếng Quan thoại
của tôi cũng đủ giỏi để
có thể đi thẳng vào tiếng
Hokkien mà không phải bắt đầu từ
đầu, cũng như xuất phát từ
tầng hai hay ba của một tòa nhà 25
tầng. Vậy mà lần đầu tiên
tôi phát biểu bằng tiếng Hokkien tại
Hong Lim, trẻ em trong đám công chúng
đã cười rộ vì những cái
sai của tôi – âm sai, giọng sai, câu
cú sai, hầu như cái gì cũng đều
sai. Nhưng tôi không thể cứ đứng
đó mà sượng sùng. Đó
là một vấn đề có tính
chất sống còn. Đó không chỉ
là việc đấu tranh với Ong. Tôi
đang chuẩn bị cho một cuộc tranh tài
không thể nào tránh khỏi với
Lim Chin Siong và những người cộng sản.
Tất nhiên tôi sẽ thua nếu tôi
không thể nói được phương
ngữ đó đủ thành thục để
truyền đạt quan điểm của mình
cho khối đa số người Hoa thất học
hoặc ít học này, vốn không hiểu
được tiếng Quan thoại. Vào cuối
chiến dịch, và sau vô số bài
phát biểu, tôi đã nói được
tiếng Hokkien đủ cho người ta hiểu.


Để học một
ngôn ngữ mới ở vào tuổi ngoài
30 như tôi, trong khi còn phải ngập đầu
trước hàng khối giấy tờ được
đóng dấu nào là Ngay, Khẩn, Bí
mật, Tối mật, rồi biết bao là hồ
sơ có những dấu thập đỏ to
tướng nằm trên bìa hồ sơ
cộng với hàng dấu Cicero (trình đích
danh), đòi hỏi một sức tập trung
và nỗ lực gần như là siêu
phàm, tôi chẳng thể làm nổi
được chuyện đó nếu như
không có một động lực mang tính
bắt buộc. Khi tôi bắt đầu, đúng
như một ngạn ngữ Trung Quốc đã
nói, nó khó còn hơn cử đỉnh
trước đền. Ngay cả trong lúc ngồi
xe đến chỗ mít-tinh tôi cũng phải
nhẩm bài, ôn lại những câu mới.
Đôi khi thầy giáo của tôi phải
ở bên cạnh để sửa sai ngay cho tôi
sau bài phát biểu đầu tiên và
trước bài diễn thuyết kế tiếp.
Mỗi khi rỗi tôi phải tập phát âm
lại cho đúng, học thuộc những từ
mới để chúng khắc sâu vào
đầu sao cho có thể thốt ngay ra cửa
miệng mà không phải nhìn xuống
bản viết sẵn. Tôi phải học cấp
tốc.


Bằng sự thực
hành tại chỗ và lặp đi lặp
lại qua suốt mấy tháng liền, nói
mà không cần có ghi chép, lầm
lỗi và sửa đi sửa lại hoài,
cuối cùng tôi cũng đã nói
sõi phương ngữ này, và có
thể phát biểu cả nửa giờ đồng
hồ mà không phải mò mẫm chữ
nghĩa và câu cú hay loay hoay tìm
chúng trong bản viết sẵn có gạch
dưới của mình. Công chúng đã
thấy hết những điều này và
tôi đã giành được lòng
thán phục của họ. Lúc mới đầu,
tôi lúng túng, vụng về và gần
như đáng buồn cười. Nhưng nay
tôi đã đứng trước mặt
họ, bỗng dưng có thể diễn đạt
tư tưởng của mình bằng ngôn
ngữ của họ một cách trôi chảy.
Tôi có thể chẳng biết dùng
thành ngữ, thậm chí chẳng có
văn phạm gì cả, nhưng lời tôi
nói chẳng hề sai trệch ý nghĩa,
và được nói ra với cả sự
hùng hồn, đầy cảm xúc và
đầy tin tưởng khi tôi biện luận,
ca tụng, cảnh cáo, và cuối cùng
cũng đã lôi kéo được
một số người đi theo mình.


Tôi đã trở
thành người phát biểu phương
ngữ đó cho chính mình. PAP không
có một Lim Chin Siong hay một Ong Eng Guan, vốn
là những diễn giả người gốc
Hokkien. Dân chúng biết tôi bước
đi từ con số không vào năm 1961 và
do vậy đã không nghi ngờ gì về
quyết tâm và nghị lực của tôi.
Tôi là người Hakka, và người
Hakka là nhóm dân thiểu số sống
giữa những người nói các phương
ngữ khác, và được coi là
những người có khiếu ngoại ngữ.
Điều này đã tăng thêm huyền
thoại. Họ nghĩ tôi học ngôn ngữ
mới một cách dễ dàng cũng là
điều tự nhiên. Nhưng chỉ có
Choo mới biết tôi đã phải chật
vật như thế nào để nắm được
tiếng Hokkien.


Ngay sau trở lực
đó ở Hong Lim, chúng tôi đã
phải đối đầu với một trở
lực khác nữa. Khoảng chín ngày
trước khi có cuộc đầu phiếu
ở Hong Lim, dân biểu đại diện cho
khu Anson là Baharuddin bin Mohamed Ariff chết vì
một cơn đau tim. Anh là một người
Malay trẻ mới bước vào độ
tuổi 30, một phóng viên của tờ
Utusan
Melayu,
từng là nghị viên của PAP trong hội
đồng thành phố, một con người
có năng lực, thông minh và đầy
hứa hẹn. Đúng là một cú
sốc, và điều đó có nghĩa
là phải có một cuộc bầu cử
bổ sung khác nữa. Tôi biết những
người cộng sản giờ đây sẽ
cố đuổi theo chúng tôi cho đến
kỳ cùng. Họ sẽ xem vụ Hong Lim như
một dấu hiệu cho thấy khối người
nói tiếng Hoa mà chúng tôi đã
chinh phục trong cuộc tổng tuyển cử
thật ra là ủng hộ Ong chứ không
phải chúng tôi, và chúng tôi,
những người theo Anh học, không có
lực lượng ủng hộ thực sự
trong khối người nói tiếng Hokkien.


Vào ngày Quốc
tế lao động năm đó, khi đến
dự cuộc mít–tinh của Tổng Liên
đoàn lao động tại vận động
trường Jalan Besar, tôi quyết định
sẽ không nhượng bộ. Tôi trích
câu Lim Chin Siong vẫn nói: “Tìm sự
tương hợp, duy trì sự khác biệt”,
một khẩu hiệu ngắn gọn mà Mao
Trạch Đông thường dùng mỗi
khi ông ta kêu gọi một mặt trận
thống nhất trong những vấn đề đặc
thù nào đó. Để vạch rõ
PAP sẽ không yêu cầu dẹp bỏ Hội
đồng an ninh nội chính khi hiến pháp
được tu chính vào năm 1963, tôi
đã phát biểu rằng: “Hãy
tìm kiếm sự hòa hợp nếu như
các bạn muốn, nhưng là trên quan
điểm của PAP, bằng không hãy giữ
lấy sự khác biệt của các bạn
và đừng tìm kiếm sự hòa
hợp gì cả nếu như các bạn
thấy rằng PAP đi ngược với lợi
ích của các bạn." Chúng tôi
tin rằng có thể bỏ ngỏ những vấn
đề then chốt về sửa đổi hiến
pháp cho đến năm 1963 được,
nhưng vì những biến chuyển trước
và trong thời gian bầu cử bổ sung ở
Hong Lim, tôi quyết định phải giải
quyết chúng sớm.


Mấy ngày sau,
một nữ liên lạc viên người
Hoa đã đến gặp Choo ở văn
phòng, có mang theo thư gửi cho tôi.
Cũng cô liên lạc đó vào đầu
năm đã chuyển cho tôi một bức
thư do ông Đặc mệnh gửi, yêu
cầu tôi đặt cho ông một cái
tên giả để liên lạc với ông
ấy. Tôi đã quyết định chọn
cho ông cái tên là "Ping An”,
với họ là “Fang”, nghĩa là
“bình an và yên tĩnh”. Lần
này ông hỏi tôi có thể gặp
ông được hay không, và nếu
được thì quay số điện thoại
của cửa hiệu xe đạp trên đường
Rochor.


Tôi lưỡng
lự. Lần cuối cùng chúng tôi gặp
nhau, tôi chỉ là một dân biểu.
Bây giờ tôi đã là Thủ
tướng. Nếu tôi bị phát hiện
là có liên lạc với kẻ thù,
thật rắc rối vô cùng. Và tôi
sẽ phải tới gặp ở địa điểm
bí mật nào đó một mình.
Một khi tôi đã là mối đe
dọa trong những kế hoạch của họ,
những người cộng sản có thể
âm thầm thanh toán tôi. Tôi đã
quyết định chơi liều một phen,
nhưng có tính toán trước, để
biết ông ta đang nghĩ gì. Điều
đó cũng nguy hiểm cho chính ông.
Tôi có thể đến chỗ họp và
đã báo trước cho cảnh sát.
Họ có thể mai phục ông ta. Nhưng
bằng cách chọn một cái tên giả
có bao hàm tên họ của ông ta,
tôi có ý cho biết rằng tôi đã
biết ông ta là ai: anh trai của nghị
viên Fung Yin Ching. Nếu muốn bắt giữ
ông ta, tôi sẽ không bỏ qua dịp
này, và điều đó cũng để
cho ông thấy tôi là người đáng
tin cậy. Tôi cũng đánh liều mà
coi ông là một người đáng
tin cậy và không lợi dụng tình
thế dễ bị thiệt hại của tôi.


Khi gọi điện
tới, tôi nhận ra giọng trả lời là
của người đã tiếp xúc lần
đầu tiên với tôi vào năm
1958. Chúng tôi đồng ý với nhau
về địa điểm gặp gỡ, rằng
tôi sẽ tìm một cô gái tóc
thắt bím đi bộ dọc theo đường
Keng Lee cách chỗ quảng trường Newton
vào lúc 8 tối ngày 11/5/1961. Một
lần nữa tôi đã dùng chiếc
Morris Minor màu xanh lục nhạt của cha tôi
và đón cô ta lên xe. Ông Đặc
mệnh hẳn đã sắp xếp bám
đuôi chiếc xe của tôi để chắc
rằng không ai theo dõi chúng tôi cả,
nhưng tôi đã không nhìn vào
kính chiếu hậu bởi biết đâu
cô ta báo cáo lại chuyện này
và do vậy làm dấy lên sự nghi
ngờ và mất tin tưởng. Sau khi đi
gần trọn con đường, chúng tôi
dừng lại ở St Michael’s Estate, một khu
chung cư đang xây dựng của Ủy ban
gia cư và phát triển nằm trên
đường Serangoon. Khả năng và sự
thông minh của tổ chức cộng sản
khiến tôi thán phục. Chẳng ai khác
có nhúng tay vào vụ gặp gỡ này
ngoại trừ HDB. Tôi bước trong tối,
leo lên hai dãy bậc thang của một khối
nhà đang xây dở dang. Vật liệu
xây dựng còn vung vãi đó đây,
và chưa có điện có nước
gì cả. Khi tôi bước vào căn
phòng thắp nến do cô gái chỉ,
ông Đặc mệnh đang đứng đó
chờ tôi. Trong phòng chỉ đặt có
hai ghế bành và một cái bàn ở
giữa. Ông biết tôi là một người
có uống bia nên đã mời tôi
loại bia Anchor. Ông khui một chai, rót đầy
một vại cho tôi, rồi cho ông. Ông
ta uống trước. Tôi mong là mình
đừng để lộ vẻ ngập ngừng
trước khi uống. Chúng tôi phải
tin cậy nhau thì mới cởi mở tấc
lòng với nhau được.


Ông trông khỏe
hơn, tuy gầy hơn so với lúc chúng
tôi gặp nhau lần cuối cách đây
hai năm. Tôi hỏi ông dạo này ra
sao. Ông nói rằng cũng lắm gay go, khá
vất vả. Tôi bảo ông không có
vẻ gì là như vậy cả, trông
ông khỏe khoắn lắm. Không phải,
ông cảm thấy vậy thôi. Ông cám
ơn tôi đã giúp đỡ cho em gái
của ông. (Cô đã bị bỏng lúc
còn nhỏ và đôi chân đã
bị sẹo nhiều đến nỗi lúc
nào cũng phải mặc quần dài. Vào
năm 1960, Choo đã sắp xếp để
Yeoh Ghim Seng, giáo sư phẫu thuật và
một người bạn của tôi thời
còn ở London, tiến hành ghép da cho
cô.) Khi chúng tôi trở lại đề
tài chính trị, giọng nói của
ông có vẻ lo âu. Ông nói rằng
tôi nên mau chóng thay đổi cách
nghĩ của mình, điều đó có
nghĩa rằng nếu tôi không chấp nhận
quan điểm của ông, chúng tôi sẽ
tự mình rước lấy cái khổ.
Cũng như những lần gặp nhau trước
đây, tôi vẫn giữ thái độ
im lặng. Tôi không vội tranh luận với
ông; tôi sẵn sàng hòa giải
nhưng sẽ không cam kết gì cả.
Nhưng tôi muốn biết ông muốn nói
gì với tôi.


Chúng tôi đã
trò chuyện với nhau suốt bốn tiếng
đồng hồ, từ 8 giờ 15 đến quá
nửa đêm, điểm qua nhiều vấn
đề. Nhưng ông sẽ quay trở về
lần nữa để “trao cho dân chúng
quyền dân chủ, tự do văn hóa, tự
do nhập sách vở từ Trung Quốc hơn
và được phép nhập cư thoải
mái hơn” – tóm lại, tạo
nhiều cơ hội hơn cho các hoạt động
của cộng sản, cho sự bành trướng
của cộng sản. Ông muốn chúng tôi
cộng tác, không phải vì nền độc
lập, cũng không phải để đòi
lại các căn cứ của người Anh
– những chuyện này có thể làm
được trong một vài năm – mà
là để giải tán Hội đồng
an ninh nội chính.


Ông băn khoăn
trước việc tôi nói rằng chính
phủ PAP từ chối chuyện này, và
muốn biết chủ định của tôi
như thế nào. Tôi nói rằng nếu
tôi kết luận tình huống hiện tại
sẽ chỉ tệ hại hơn thêm trong những
năm tới, thì việc chờ đợi
cho nhiệm kỳ năm năm kết thúc sẽ
chẳng có ý nghĩa gì. PAP sẽ
thất bại. Và tôi sẽ chỉ tiếp
tục nếu có triển vọng rằng các
chính sách của mình thành công.
Tôi giải thích rằng phải phụ
thuộc rất nhiều vào sự đồng
ý của Liên bang về thị trường
chung, để có được cơ hội
tốt hơn cho việc công nghiệp hóa
và tạo được nhiều công ăn
việc làm hơn. Ông hỏi tôi có
nghĩ rằng Tunku sẽ sớm tính chuyện
hợp nhất không. Tôi trả lời rằng
không có triển vọng gì lắm,
Tunku nhất quyết chống Singapore. Chúng ta
quá Trung Hoa và người Hoa thì lại
quá thân cộng.


Ông cứ nhấn
mạnh với tôi hoài rằng mục tiêu
trước mắt cho cuộc bàn thảo hiến
pháp trong năm 1963 nên là chuyện giải
tán Hội đồng an ninh nội chính.
Sau khi quan sát cử chỉ, giọng nói và
sự mong mỏi có PAP cộng tác nhưng
theo những điều kiện của ông, tôi
thấy mình ngu lắm mới đồng ý
với ông. Rõ ràng ông ta muốn
chúng tôi góp phần vào việc
tạo thêm cơ hội cho những người
cộng sản bành trướng mặt trận
thống nhất của họ từ 1961 đến
1963, và rồi giải tán Hội đồng
an ninh nội chính cho dù người Anh
không thể nhượng bộ cái gì
khác được.


Tôi quyết định
rằng cứ quanh co thì chẳng đạt
được gì. Tôi đang trong chính
quyền. Nếu bây giờ tôi đồng
ý với ông ta, thì sau này, xem những
hành động của tôi, ông ta sẽ
thấy là tôi nói dối. Tôi không
trực tiếp trả lời với ông là
“không”, mà nói rằng tốt
nhất ông ta nên nghĩ rằng PAP sẽ
làm những gì mà đảng đã
phát biểu trước công chúng rằng
mình sẽ làm. Nói khác đi những
tuyên bố công khai của tôi vẫn
nói lên đường lối của tôi
trong tương lai. Chúng tôi đã bắt
tay nhau để từ giã. Ông chẳng tỏ
vẻ hiềm thù hay oán giận gì
cả. Ông có lẽ đã ngạc
nhiên là tôi đã thoái thác,
khi mà tôi có thể nói xuôi
theo và rồi sau đó làm theo ý
mình.


Lúc đó
tôi cảm thấy rằng ông chưa hiểu
hết tình huống rằng chừng nào
người Anh chưa trao độc lập cho
Singapore, chừng đó họ vẫn còn
có quyền thu hồi hiến pháp. Chừng
nào chủ quyền và các căn cứ
vẫn còn trong tay người Anh, chừng đó
ông ta quả là ngu xuẩn mới tin rằng
mình có thể khiến cho Hội đồng
an ninh nội chính bị giải tán và
xây dựng được sức mạnh của
cộng sản tại Singapore nhằm làm suy
yếu được Liên bang. Ông đã
tính sai nước cờ. Người cộng
sản chẳng bao giờ có thể kiểm
soát được Singapore mà không kiểm
soát được Malaya trước, vậy
mà ông lại hy vọng dùng Singapore để
lật đổ chính quyền ở Kuala
Lumpur. Sao ông lại nghĩ người Anh sẽ
chịu để cho chuyện đó xảy ra
được kia chứ? Thực ra tôi đã
nói với Selkirk ở một cuộc họp
của Hội đồng an ninh nội chính
rằng người cộng sản muốn rằng
bằng bất cứ giá nào cũng phải
biến hòn đảo này thành một
căn cứ để giải phóng toàn
Malaya, và họ đã tích cực cổ
vũ cho chủ nghĩa dân tộc hẹp hòi
của người Hoa bằng cách đánh
mạnh vào nỗi sợ bị người
Malay thống trị của người Hoa nếu
như chuyện hợp nhất xảy ra.


Tôi đã nói
với Selkirk và Moore rằng người cộng
sản tin rằng hiện tại không cần
phải chống đốì những căn cứ
của người Anh, bởi chúng có thể
dễ dàng trở nên vô dụng khi có
chiến tranh. Họ cũng chẳng coi trọng
luận điểm kinh tế tán đồng
việc hợp nhất và tin rằng, cũng y
như Cuba và người Nga vậy, họ có
thể trông cậy vào sự giúp đỡ
đại quy mô của Trung Quốc. Như vậy,
nếu Singapore không sớm liên kết với
Liên bang, tình thế có thể sẽ
trở nên không kiểm soát nổi,
nhưng nếu có thể đưa ra được
trước công chúng một đề xuất
hợp nhất trong vòng chín tháng hay
một năm, thì chuyện có thể được.
Sau đó, có lẽ sẽ là quá
trễ. Tôi đã nhấn mạnh với
Moore rằng chúng ta đang ở một thời
điểm có tính quyết định, và
nếu người Anh để cho những người
cộng sản tin rằng có thể có một
Singapore thân cộng được, họ sẽ
gây rắc rối cho cả Singapore lẫn
Malaya. Tôi tuyệt đối tin chắc rằng
cho dù người Anh có chấp nhận
chuyện xây dựng bước đầu đi
chăng nữa thì họ cũng sẽ đình
chỉ hiến pháp ngay khi mọi điều
đã vượt ngoài tầm kiểm
soát. Sẽ có bạo loạn và đổ
máu, và những người cộng sản
sẽ bị đè bẹp bởi quân đội
Anh vốn vẫn nắm chủ quyền trên
đảo này.


Nhưng chuyện đó
ông Đặc mệnh phải hiểu chứ
việc của tôi đâu phải là
giải thích cho ông ta.
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Cuộc xung đột
giữa chúng tôi với những người
cộng sản đang tới hồi căng thẳng,
trong khi ở chuyện hợp nhất với Malaya
chúng tôi lại hoàn toàn chẳng
đạt được một tiến bộ nào
cả. Thái độ của Tunku đối
với Singapore thật đáng nản, và
ông ta luôn tránh né, tảng lờ
trước bất kỳ đề nghị hợp
nhất nào. Ông nhất quyết không
chịu hợp nhất dù là dưới
bất kỳ hoàn cảnh nào, và ông
đã tận dụng mọi cơ hội,
riêng tư hay trước công chúng, để
nói rõ điều này. Vào tháng
5/1960, ông phát biểu trước sinh viên
Malay tại London rằng suy nghĩ chính trị,
cũng như cơ cấu chủng tộc, tại
Singapore đều khác hẳn với Malay. Cho
nên việc có thêm 1,3 triệu dân
Hoa trên hòn đảo này sẽ chỉ
gây hỗn độn cho người Malay và
phá vỡ bầu không khí bình yên
của đất nước. “Nhiều người
Hán học và những di dân mới đến
xứ này,” ông nói, “sẽ
luôn luôn trung thành với Trung Quốc
và họ chẳng mấy có tâm hồn
hướng về Malay.”


Nhận định
của ông đúng là nhận định
của một Tunku. Quả là thẳng thắn.
Trong một chương trình truyền thanh hồi
tháng 6/1960, khi được hỏi triển
vọng hợp nhất ra sao, tôi đã
quyết định dập tắt các kỳ
vọng bằng cách cho rằng điều đó
sẽ không thể xảy ra trong tương lai
gần được. Tôi đã trả
lời rằng Liên bang rất muốn giữ
nguyên cán cân chủng tộc của
mình, và họ e rằng có quá
nhiều người Hoa Singapore thiện cảm với
cộng sản; do đó, bổn phận của
chúng ta là phải cho thấy một cách
cụ thể rằng chúng ta đích thực
trung thành với Malay.


Điều đặc
biệt đáng lo là việc Tunku dửng
dưng trước sự tổn thương mà
ông ta đã gây ra cho tình cảm
của dân chúng Singapore bằng cách dội
nước lạnh vào các hy vọng của
chúng tôi. Mỗi lần ông ta làm
như vậy, báo chí đều có
đăng tải thật rõ ràng, và
điều này có nghĩa là ông
ta đang củng cố niềm tin cho những người
chủ trương cho Singapore được độc
lập trong tách biệt. Vào tháng
10/1960, ngay cả Lim Yew Hock và Liên minh Nhân
dân Singapore cũng đều công khai ủng
hộ việc thành lập Singapore như một
quốc gia có chủ quyền trước đã,
còn chuyện hợp nhất với Malaya thì
để lại sau này hẵng hay. Nhưng như
tôi đã nhấn mạnh với Selkirk,
điều này thậm vô lý. Một
Singapore độc lập dưới sự kiểm
soát của cộng sản sẽ chiến đấu
tới cùng trước khi buông xuôi chủ
quyền của mình cho Liên bang.


Selkirk, con trai thứ
của một công tước Scotland, người
cao, hơi lom khom và trông dáng đúng
là một nhà quý tộc. Ông có
mái tóc hoa râm, gương mặt xương
xẩu, thường có vẻ như cau có,
và có thói quen lơ đãng, khi
đang ngẫm nghĩ vấn đề gì thì
ông như đang nghịch với hàm răng
của mình, nhất là với một trong
những chiếc răng trên, bằng cách
dùng lưỡi búng vào nó. Ông
không phải là người có đầu
óc mạnh, nhưng có một sự hiểu
biết xã hội sâu sắc và vẻ
quyến rũ của một nhà quý tộc
khiến kẻ dưới phải an tâm. Ông
hiểu chuyện và chúng tôi ăn ý
với nhau; nhưng người phó của ông,
Philip Moore, hẳn có lúc đã hiểu
sự nôn nóng của tôi, và ông
ta đã nghi ngờ rằng tôi chẳng coi
ông có kí lô nào. Do đó,
để nhấn mạnh tầm quan trọng của
mình, ông ta cứ nhắc đi nhắc lại
với tôi rằng Selkirk đã từng là
một Bộ trưởng trong nội các và
vẫn còn trực tiếp tiếp xúc với
Thủ tướng.


Ba tháng sau, ngài
Geofroy Tory, cao ủy Anh tại Malaya, nói cho tôi
biết Tunku đã nói riêng với ông
là ông ta thấy rất phiền hà mỗi
khi tôi, hay bất kỳ phát ngôn nhân
Singapore nào khác, tuyên bố trước
công chúng rằng hợp nhất là một
chuyện có thể có. Bởi lẽ nó
tạo lợi thế và khuyến khích các
địch thủ của ông, những người
xã hội chủ nghĩa, chủ yếu là
người Hoa, những kẻ đang khao khát
cái ngày họ có thể liên minh
lực lượng được với PAP ngoài
đảo. Mặt khác, điều đó
có khuynh hướng gây căng thẳng cho
quan hệ của ông với phe quốc gia Malay,
vì rằng bất kỳ dấu hiệu nào
cho thấy chính phủ Liên hiệp đang
suy nghĩ nghiêm túc ý kiến quan
hệ hữu nghị
với Singapore theo kiểu nào đó cũng
đều dễ làm tăng nỗi lo sợ
của họ là đường lối của
ông ta sẽ cho phép người Hoa tràn
vào và đè bẹp người Malay.
Cho dù có nỗ lực nào đi chăng
nữa thì Tunku, Razak và Ismail cũng sẽ
không ngồi xuống và thảo luận
nghiêm túc với tôi về tương
lai lâu dài của Singapore và Malaya. Họ
không muốn nghi tới những hậu quả
khủng khiếp cho Malaya nếu như Singapore độc
lập và nằm dưới sự kiểm
soát của cộng sản.


Cuối cùng –
để cho tôi vẫn còn có hy vọng,
theo tôi nghĩ – người Anh đã
khuyến khích tôi đưa ra một công
thức rộng hơn, một thiết kế lớn
hơn về một liên bang mà sẽ không
chỉ bao gồm Singapore mà còn cả ba
lãnh thổ bảo hộ khác trên đảo
Borneo (đó là Bắc Borneo, Brunei và
Sarawak), như vậy bài toán chủng tộc
sẽ không gây đảo lộn cho khả
năng đa số của người Malay. Selkirk
và Moore khuyên tôi nên soạn ra một
văn kiện, không phải gửi cho Tunku, nhân
vật luôn bực bội với chuyện này,
mà cho Razak. Tôi nghĩ chắc là, thông
qua Geofroy Tory, họ đã thuyết phục
được Razak xem xét quan điểm ấy,
và tôi đã soạn ra văn kiện
đó vào đầu tháng 5/1961 và
trao nó cho Ismail để trình lên ông
ta. Thật vậy, người Anh đã làm
việc kỹ với ông ta với sự hỗ
trợ của Robert Thompson, một viên chức
Dân sự vụ Malay, ủy viên quốc
phòng của Malay và từng làm việc
gần gũi với Razak.


Nhưng người
đã đề cập thẳng chuyện này
với Tunku là Duncan Sandys, Bộ trưởng
Ngoại giao phụ trách quan hệ của Khối
Thịnh vượng chung. Ông đến
Singapore vào tháng 1/1961, trên đường
đến Malaya, để báo với cả
hai chính phủ rằng nước Anh đang
sắp đệ đơn gia nhập khối Thị
trường chung Châu Âu. Tôi đã
nhân cơ hội này để giải
thích cho ông hiểu rõ mối nguy hiểm
đang đặt ra trước mắt chúng
tôi nếu như không có cuộc hợp
nhất vào năm 1963, thời điểm của
những đàm phán về hiến pháp
– một Singapore theo cộng sản sẽ là
một kết quả không thể nào tránh
khỏi. Tôi hẳn đã tác động
được ông ta. Moore đã nói
với tôi sau đó rằng Sandys nói
là ông ta chưa từng gặp một nhà
lãnh đạo đương quyền nào
lại thiết tha với chuyện trao quyền của
mình cho một trung tâm quyền lực khác
đến như vậy. Các tài liệu
lưu trữ Anh cho thấy rằng Sandys đã
nói chuyện với Tunku, và Selkirk thuật
lại rằng Sandys có kể với ông là
cuộc nói chuyện thật thuận buồm
xuôi gió, tuy ông ta chẳng cho biết
chi tiết.


Sau này tôi mới
được biết rõ về Sandys. Ông
ta có thể thẳng thắn và cả
thẳng thừng. Ông là con rể của
Winston Churchill, và không hề thiếu tự
tin. Ông gan dạ và hết sức quả
quyết. Ông có một chân bị thương
trong một vụ tai nạn xe hơi thời kỳ
chiến tranh và nó thường gây đau
nhức, nhưng ông dùng thuốc giảm
đau và khập khiễng tới lui với
cây gậy, gắn bó với cuộc sống
và lao đầu vào công việc. Ông
là một con người đáng yêu,
đáng ngưỡng mộ nếu như bạn
ngẫu nhiên cùng phe với ông ta. Cũng
may là tôi rơi vào trường hợp
như thế. Ông hối thúc việc hợp
nhất thành một “Malaysia” rộng
lớn hơn và hẳn đã thuyết
phục được Harold Macmillan, Thủ tướng
Anh, để ủng hộ ông và gây
sức ép với Tunku.


Bất ngờ, vào
ngày 27/5/1961, Tunku khi nói chuyện tại
Hiệp hội Phóng viên nước ngoài
của Đông Nam Á đặt tại
Singapore đã phát biểu rằng:


“Chẳng chóng
thì chầy Malaya cũng sẽ có được
sự nhất trí với người Anh cùng
nhân dân Singapore, Bắc Borneo, Brunei và
Sarawak. Bây giờ còn quá sớm để
tôi có thể cho biết sự nhất trí
này đã đạt tới đâu
nhưng hiển nhiên rằng chúng tôi
phải hướng đến mục tiêu này
và nghĩ tới một kế hoạch qua đó
có thể đưa các vùng lãnh
thổ ấy lại gần nhau hơn trong một
khối hợp tác chính trị và kinh
tế.”


Ông đã nói
rằng khuynh hướng tự nhiên của
người Hoa tại Singapore là biến hòn
đảo này thành một “tiểu
Trung Quốc”. Nếu như dân chúng
Singapore và của Liên bang có thể
biến Malaya thành một thứ đúng
như mong muốn – ngôi nhà duy nhất
của chúng ta – thì thật là hay
biết mấy. Điều này đúng là
một tiếng bom. Chẳng hề có dấu
hiệu nào trước đó cho thấy
có sự thay đổi trong lập trường
khăng khăng của ông là chẳng thể
dung nạp Singapore được. Lúc đọc
được lời phát biểu đó
của Tunku, tôi biết ông Đặc mệnh
sẽ nghĩ rằng tôi đã lừa ông
ta hồi lúc chúng tôi gặp nhau vào
tháng 5, rằng tôi đã nói dối,
bởi khi trả lời câu hỏi của ông,
tôi có nói rằng việc hợp nhất
khó có thể xảy ra trong một vài
năm bởi Tunku không tin tưởng người
Hoa ở Singapore.


Lúc đó
Tunku đã không giải thích tại
sao ông đổi ý. Về sau, vào tháng
10, ông đã phát biểu tại Quốc
hội ở Kuala Lumpur rằng lúc đầu
ông không tán thành việc hợp
nhất bởi chuyện này sẽ gây nguy
hại cho nền an ninh của Malaya, nhưng thời
thế đã thay đổi. Ông không
giải thích. Nhưng tôi chỉ có thể
đoán chừng người Anh đã
thuyết phục rằng ông phải kiểm
soát nền an ninh của Singapore để bảo
vệ cho chính Malaya, bởi khối người
Hoa đa số tại hòn đảo này
có vẻ rất dễ thuận theo chủ
nghĩa cộng sản. Tôi tin rằng Ismail hiểu
rõ nguy cơ lật đổ tại hai lãnh
thổ đã có quan hệ mật thiết
với nhau ra sao. Ông từng được
thấy, ví dụ, tuy chỉ có phân
nửa sinh viên ở Đại học Nanyang là
từ Malaya thôi, nhưng họ cũng đã
trở thành lực lượng nòng cốt
trong giới lãnh đạo cánh tả và
là những kẻ gây rắc rối, và
còn sẽ gây khó khăn hơn sau khi
tốt nghiệp và quay trở về Malaya.


Cả Selkirk lẫn
Moore đều không ngờ trước sự
thay đổi ý kiến hoàn toàn của
Tunku. Điều đó đến với họ
quả là một “ngạc nhiên đầy
thích thú”. Người Anh từ lâu
đã từng bàn về quan điểm
một “Malaysia” rộng lớn hơn như
một giải pháp cho mục tiêu lâu
dài của họ là gộp các thuộc
địa của họ trong khu vực lại với
nhau thành một liên bang trước khi trao
trả độc lập cho những thuộc địa
đó. Nhưng vấn đề quan trọng
nhất là chính quyền PAP có phải
là do cộng sản chi phối không? Họ
tin rằng tôi đã trả lời cho câu
hỏi đó khi tôi nhấn mạnh công
khai về chuyện hợp nhất như là
một phương cách để đạt
được sự độc lập cho Singapore,
vì rằng điều này sẽ khiến
cho MCP chẳng thể giành quyền bính
được. Đến lúc đó họ
mới khởi sự xem xét nghiêm chỉnh
kế hoạch này.


Vào tháng
5/1961, Tunku dường như ít ra cũng đã
sẵn sàng xem xét đến chuyện hợp
nhất Singapore vào một Liên bang Malaysia.
Thế nhưng có những lúc trong suốt
sáu tháng sau đó chuyện này đã
có vẻ như chẳng đi tới đâu
hết, bởi lẽ ông ta cũng vẫn hãy
còn thấy ngại. Cũng may là trong suốt
thời gian này tôi đã có thể
bàn bạc với phần lớn các thành
viên trong ủy ban Anh, nhất là với
Philip Moore.


Vào năm 1961,
chúng tôi đã có thể hiểu
nhau được. Người Anh nhìn thấy
những khó khăn đang đặt ra cho
chính quyền PAP, và đã khởi sự
tạo xung lực cho một Liên bang Malaysia, và
gây nên một cảm giác rằng chuyện
này là tất yếu. Hai tuần sau họ
đã hưởng ứng đề nghị
của Tunku thông qua một loạt những phát
biểu tán đồng. Đầu tiên là
Selkirk, trong phát biểu ngày 13/6, đã
mô tả điều này như thể “một
kế hoạch lâu dài, hữu lý”.
Một tuần sau, Macmillan, khi trả lời câu
hỏi của Fenner Brockway ở Hạ viện, đã
nói rằng:


“Tôi vui mừng
trước đề nghị đầy ấn
tượng mới đây của Thủ tướng
Malaya rằng chẳng chóng thì chầy Liên
bang cũng đạt tới một sự nhất
trí với chính phủ Anh và với
Singapore, Bắc Borneo, Sarawak, Brunei về một kế
hoạch sẽ đưa những lãnh thổ
ấy vào một liên hiệp kinh tế và
chính trị. Phát biểu của Tunku Abdul
Rahman đã gây ra sự bàn tán tại
những nước đó và chính phủ
tất cũng sẽ tính đến những
phản ứng của họ khi xem xét về
đề nghị đó… Tôi nghĩ
rằng điều quả đáng mừng là
chuyện này đã được nêu
lên và kích thích thảo luận.”


Kế đó,
Selkirk đã triệu tập một cuộc họp
vào ngày 27/6 bao gồm các thống đốc
Anh ở Sarawak và Bắc Borneo, cao ủy Anh tại
Malaya và ủy viên Anh ở Brunei. Goode, giờ
đây là thống đốc của Bắc
Borneo, đã nói về “sự cần
thiết phải nắm lấy đúng lúc
này để thông qua kế hoạch
“Malaysia hùng cường” của Tunku
nhằm bảo đảm thành công cho nó”.
Vào ngày 30/6, ngay sau cuộc họp đó,
Selkirk đã bay đi London để bàn
bạc với nội các về kế hoạch
này.


Việc người
Anh biểu lộ công khai ủng hộ một
Liên bang Malaysia và sự hợp nhất hẳn
đã đánh động những người
cộng sản. Sáng kiến của Tunku tiến
triển thật nhanh chóng, và ông Đặc
mệnh sẽ phải tính toán đến
điều này. Sự khích động của
họ nhanh chóng trở nên rõ rệt
khi Lim Chin Siong tái xuất hiện với một
loạt những tuyên bố chống hợp
nhất. Vào ngày 2/6, “Lục Đại
gia” lãnh đạo nghiệp đoàn –
Lim Chin Siong và Fong Swee Suan, cộng với Sidney
Woodhull, Jamit Singh, S.T. Bani và Dominic Puthucheary, em
trai của James (bốn trong số họ chẳng
phải người Hoa đã cho họ có
cái vẻ đa chủng tộc) – đã
đưa ra phát biểu kêu gọi đòi
“tự trị đối nội hoàn toàn
không phải trên danh nghĩa mà là
thực tế”, đòi kiểm soát an
ninh nội đảo và bãi bỏ Hội
đồng an ninh nội chính. Họ kêu
gọi cử tri Anson bỏ phiếu cho PAP nếu
để làm cơ sở cho sự chiến
thắng trong các cuộc đàm phán
hiến pháp năm 1963 và để những
yêu cầu của họ sớm được
công nhận. Thế rồi Lim đã đặt
mặt trận thống nhất của lực lượng
cộng sản lên bàn cân, với 42
nghiệp đoàn cam kết ủng hộ Đảng
PAP chống thực dân và khuynh tả trong
kỳ tuyển cử bổ sung sắp tới. Nói
khác đi, nếu PAP không chống thực
dân và khuynh tả đúng mức như
họ muốn, PAP sẽ chẳng thu được
hậu thuẫn của các nghiệp đoàn,
vốn đại diện cho “ước muốn
của công chúng”.


Đó là lời
cảnh cáo với tôi rằng hãy chơi
theo luật của họ. Tôi trả lời
rằng: “Giờ đây nền độc
lập thông qua việc hợp nhất trong một
thực thể to lớn hơn đã rõ
ràng trước mắt chúng ta và sẽ
trở thành sự thật sớm hơn mức
người ta đã nghĩ cách đây
hai năm.” Tôi cũng vạch rõ rằng
chúng tôi sẽ không tính đến
chuyện giải tán Hội đồng an ninh
nội chính cho đến khi nền an ninh của
chúng ta được đảm bảo bên
trong Liên bang nhờ vào sức mạnh trong
bầu cử của cộng đồng Malay. Chính
ông Đặc mệnh sẽ quyết định
ông ta phải làm gì sau đó.


Vào ngày 10/6,
ngày công bố danh sách ứng cử
viên cho cuộc bầu cử bổ sung tại
Anson, PAP đã đề cử một người
Malay là Mahmud bin Awang. Ông là chủ tịch
của Tổng liên đoàn lao động,
nhưng lựa chọn này không có lợi
cho những người cộng sản. Ông từng
bị bắt nhưng rồi được thả
ra ngay sau đó. Ông ta ăn ý với
Devan Nair và do đó là một người
của phía chúng tôi. Ông sẽ đối
đầu với David Marshall, ứng cử viên
của Đảng Công nhân, người mà
tôi cảm thấy chắc là đã ra
tranh cử dưới sự xúi giục của
Lim Chin Siong và Fong. Thật vậy, vào ngày
14/6, báo chí đã tường thuật
phát biểu của Marshall rằng ông đã
sang thăm Liên bang sau phát biểu của
Tunku tại Hiệp hội Phóng viên nước
ngoài, và ông tin chắc sẽ không
thể có hợp nhất trong vòng 10 năm.
Ông tán thành một Singapore độc
lập (nhưng nhất thiết phải giải
tán Hội đồng an ninh nội chính),
và chủ trương rằng một khi
Singapore được độc lập thì
việc hợp nhất sẽ dễ dàng hơn.


Ngay sau khi cuộc vận
động bầu cử bắt đầu, John
Linsell, giám đốc Sở đặc vụ,
báo cáo rằng có một nhóm nào
đó muốn ám sát tôi. Nguy hiểm
sẽ rất lớn tại một trong các
cuộc mít–tinh vận động tranh cử
ngoài trời, bởi ở đó có
thể ám sát diễn giả đứng
trên diễn đàn và rồi lủi
trốn dễ dàng. Họ để cho tôi
quyết định cần có biện pháp
an ninh đến mức nào và có nên
xuất hiện trước công chúng hay là
không. Tôi không có lựa chọn nào
khác. Không có mặt trong một chiến
dịch vận động quan trọng chỉ bởi
vì bị đe dọa ám sát thì
quả là tai hại về mặt chính
trị. Mặt khác, cứ thẳng bước
đi tới mà không có biện pháp
an ninh thì cũng là ngu xuẩn; trong khi tăng
cường các biện pháp an ninh thì
trông có vẻ phòng thủ quá. Tôi
bảo với Sở đặc vụ là làm
càng kín đáo càng tốt nhưng
cũng thận trọng tối đa.


Tối hôm đó
tôi đã phát biểu tại khu vực
bầu cử của mình. Cũng quang cảnh
đó, con người đó, thân thiết
với tôi, và tôi cảm thấy an toàn
một cách hợp lý. Nhưng rồi tôi
còn phải nói chuyện tại những
khu khác ít thân thiện hơn. Tôi
cảm thấy đôi chút lo lắng, nhưng
đành chấp nhận rằng đó như
một phần của cuộc sống chính trị
trong điều kiện đầy khủng bố
của Singapore và Malaya ngày ấy.


Tôi có ý
tin rằng những người cộng sản muốn
tiêm vào tôi sự sợ hãi và
nhìn xem tôi phản ứng ra sao. Tôi tính
rằng thật ra ám sát tôi không
có lợi cho họ khi mà chỗ đứng
của tôi trong công chúng khá cao. Tôi
chưa bị xem là kẻ thù của công
chúng như Lim Yew Hock hồi năm 1956. Và
họ cũng không muốn phải gặp một
đợt thanh lọc đại quy mô đối
với mặt trận thống nhất – đảng,
các nghiệp đoàn và các hiệp
hội văn hóa – vốn chắc chắn
sẽ xảy ra nếu tôi bị hại. Nếu
tôi thua trong trận chiến tuyên truyền
để lôi cuốn quần chúng và
bị xem là “bù nhìn của đế
quốc”, chừng đó sẽ khác.
Giết tôi lúc đó sẽ chẳng
có thiệt hại gì về chính trị,
trong trường hợp đó thì chắc
tôi chẳng dám liều.


Hóa ra Sở đặc
vụ và Phòng điều tra hình sự
đã tiến hành một loạt những
cuộc bố ráp vào ngày 18/6, dẫn
đến việc bắt giam một tay bảo kê
đầu sỏ cùng 10 người khác
nữa, trong đó họ tìm được
một cái giỏ chứa ba quả lựu đạn
giấu trong nhà của tay bảo kê. Nhưng
cuộc thẩm vấn cho thấy rằng một
tay chỉ điểm đã bịa ra vụ âm
mưu ám sát và nhét mấy quả
lựu đạn vào đó với sự
đồng lõa của một hạ sỹ quan
thám tử của Phòng điều tra hình
sự. Đoạn cuối của vở kịch,
quả là chán. Tuy nhiên cho đến
khi biết ra vụ âm mưu ám sát chỉ
là bịa đặt, thì tôi đã
đứng trước một vấn đề có
thực là phải ứng phó với chuyện
đó ra sao.


Ba ngày trước
khi bầu cử, tôi đã phát biểu
rằng cho dù là các bang Bắc Borneo
có gia nhập hay là không, “chúng
ta cũng phải nỗ lực cho cuộc hợp
nhất giữa Singapore và Liên bang với
hai điều kiện cần thiết là tự
do trong giáo dục và các chính sách
lao động.” Tôi biết rằng chúng
tôi phải đưa những chuyện này
ra ngoài tầm kiểm soát của chính
phủ Liên bang, bằng không chúng tôi
sẽ chẳng thể giành được một
đa số ở Singapore ủng hộ chúng
tôi. Chính sách giáo dục của
Malaya đang đi ngược lại những phản
đối của các trường Hoa và
các ủy ban phòng thương mại Hoa
kiều tại Malaya, vì rằng để được
chính quyền trợ giúp, họ sẽ
phải chuyển từ việc dạy bằng
tiếng Hoa và tiếng Anh sang dạy bằng
tiếng Malay. Điều này, các dân
tộc không phải là Malay hoàn toàn
khó thể chấp nhận được. Ngay
cả những người Anh học cũng sẽ
phản đối việc hợp nhất dựa
trên cớ đó, và người Hán
học thì chắc sẽ dùng tới bạo
lực.


Về chuyện lao
động, Malaya có một chính sách
khá cứng rắn đối với các
nghiệp đoàn, chủ yếu bởi vì
họ quyết tâm dập tắt âm mưu
lật đổ của cộng sản, nhưng
cũng vì họ không tin tưởng vào
chủ nghĩa nghiệp đoàn đấu
tranh, và họ đã tiến hành các
biện pháp mạnh để kiềm chế
những thái quá trong chuyện cắt đặt
người bảo vệ bãi công và
chuyện thương lượng khi tranh chấp
chủ thợ. Nếu Bộ trưởng lao động
và Bộ trưởng nội vụ tại
Kuala Lumpur kiểm soát chuyện đăng ký
thành lập và giải tán các
nghiệp đoàn, công nhân và các
lãnh tụ nghiệp đoàn tại
Singapore chắc chắn sẽ chống đối
một Liên bang Malaysia tương lai.


Thình lình,
hai ngày trước khi có cuộc đầu
phiếu, tám dân biểu PAP đã cùng
ký trong một bức thư ngỏ yêu cầu
Chin Chye, với tư cách chủ tịch đảng,
phải tuyên bố ủng hộ phát biểu
của “Lục Đại gia” và triệu
tập một hội nghị gồm 51 chi bộ
của đảng để xem xét vai trò
của đảng trong tình hình chính
trị hiện nay. Công khai làm xói mòn
lòng tin của công chúng đối với
lãnh đạo và tác động đến
cuộc đầu phiếu, họ đã lặp
lại những yêu cầu của Lim Chin Siong:
phóng thích các chính trị phạm,
bãi bỏ Hội đồng an ninh nội
chính, tự trị đối nội hoàn
toàn. Vì tôi đã không nhượng
bộ nên ông Đặc mệnh đã
quyết định khiến PAP thất bại tại
Anson.


Vào sát ngày
bầu cử, tôi đã công khai yêu
cầu ba bí thư chính trị – Lim
Chin Siong, Fong và Woodhull – từ chức. Tôi
nói rằng ba người này cùng với
tám dân biểu kia muốn ép buộc
PAP phải chấp nhận đường lối
của họ, bằng không họ sẽ “lật
đổ lãnh đạo và thu tóm
đảng để sử dụng cho mục đích
của họ… Điều quá rõ là
để ngăn chặn công cuộc hợp
nhất, sáu cán bộ nghiệp đoàn
đang sẵn sàng để làm bất cứ
chuyện gì – kể cả phá hoại
cái chính đảng mà họ đã
làm ra vẻ gắn bó.” Trong nỗ lực
cuối cùng để chuyển hướng cử
tri từ PAP sang Marshall, họ đã dốc hết
mọi lực lượng vào cuộc. Ngay cả
viên bí thư của chi bộ tôi cũng
chống lại tôi, và vì rằng ông
ta có chân trong Ủy ban hải cảng
Singapore và có ảnh hưởng ở
Anson, vốn ở gần cảng, nên ông ta
đã khiến chúng tôi bị mất
đi nhiều phiếu của giới công nhân
cảng người Hoa. Vào đêm kiểm
phiếu, ngày 15/7, Marshall thắng xấp xỉ
(3.598, bằng 43,3%), Mahmud (3.052, tức 36,7%), SPA giành
được có 17,8% phiếu bầu. Với
tâm trạng tự đắc, Marshall đã
mắng nhiếc tôi trong bài diễn văn
chào mừng chiến thắng: "Hãy từ
chức đi, và biết đâu khi nghỉ
hưu rồi thì ông mới học được
sự khiêm tốn và lòng nhân đạo
để trong những năm sau đó cái
tài năng không ai chối cãi của
ông mới có thể phục vụ nhân
dân chân thành và vô vị lợi
được.”


Tôi thì quá
quan tâm tới cuộc chiến sắp tới
nên không thể trả lời ông ta.
Những người cộng sản một lần
nữa đã cho thấy họ đang xâm
nhập được vào hàng ngũ cấp
cao của các nghiệp đoàn và vào
đảng của chúng tôi, đến nỗi
trong thời gian ngắn đã có thể
phân tán được phiếu bầu của
PAP, và lái công chúng chuyển sang
ủng hộ một kẻ nổi tiếng là
hay dao động và không đáng tin
cậy. Trong một bức thư ngày 17/7 gửi
cho Chin Chye với tư cách chủ tịch PAP,
tôi đề nghị xin được từ
chức Thủ tướng. Tôi đã thấy
“khúc mở màn của một thử
thách thực lực giữa cánh tả phi
cộng sản và cánh tả cộng sản”
đi liền với nguy cơ là “sự
xung đột chủ thợ vì các mục
tiêu chính trị”. Lim Chin Siong và
các đồng chí của ông sẽ cố
cưỡng chế đảng và chính phủ
đi vào con đường lìa bỏ
Malaysia, và đảng nhất thiết phải
đoàn kết sau lưng lãnh tụ của
mình.


Trong cùng ngày
hôm đó, Chin Chye đã trả lời
rằng ủy ban chấp hành trung ương
đã nhất trí chọn tôi làm
Thủ tướng sau cuộc tổng tuyển cử.


“Việc phe đối
lập của chúng ta kêu gọi ông từ
chức chỉ là để đánh lạc
hướng công chúng trước vấn
đề sống còn là công cuộc
hợp nhất giữa Singapore với Malaya, một
mục tiêu tâm nguyện của đảng
và chúng ta không thể đi trệch
khỏi nó được. Người ta đã
từng đề nghị rằng tôi nên
làm Thủ tướng thay thế ông. Chúng
ta đừng để bị lừa phỉnh trước
nỗ lực muốn phá vỡ sự
đoàn
kết thống nhất của đảng và
hàng ngũ lãnh đạo của nó.”


Chúng tôi biết
chúng tôi đang đi tới một cuộc
so tài cuối cùng. Sau khi chúng tôi
thua ở Anson, tôi dám chắc mọi dân
biểu và đảng viên của PAP cũng
đều biết rõ chuyện này và
sẽ ủng hộ chúng tôi. Cuộc chiến
giờ đây đã mở màn. Chúng
tôi phải đi tới một cuộc chia tay
với phái tả của chính chúng
tôi. Chúng tôi cần phải loại trừ
ra khỏi đảng bất kỳ những kẻ
lập lờ nào trong Quốc hội, và
buộc những người cộng sản bước
ra đấu tranh công khai với chúng tôi.
Chúng tôi quyết định triệu tập
một cuộc biểu quyết tín nhiệm[bookmark: sdfootnote25anc]25
và phải công khai tách ly với họ
trước khi họ có thì giờ tính
lại nước đi của mình.
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Tôi đề xuất
một kiến nghị về vấn đề tín
nhiệm trong chính phủ vào 20/7/1961 để
tách bạch địch ta bạn thù trong
Quốc hội.


Ngày 18/7, hai ngày
trước cuộc bỏ phiếu tín nhiệm,
Sở đặc vụ báo cáo rằng Lim
Chin Siong, Fong Swee Suan, Sidney Woodhull và James
Puthucheary đã dùng trà với Selkirk
tại Eden Hall. Điều này thật kỳ
lạ. Đối mặt với một cuộc
khủng hoảng và rạn nứt nghiêm
trọng với những phần tử quốc gia
trong PAP, Lim và Fong lại giao du với kẻ
thù chính của họ là người
Anh. Tôi kết luận rằng họ đang
thăm dò để khám phá xem, nếu
các đại biểu thân cộng trong Quốc
hội chiếm đa số thì họ có
thể nắm quyền hay không. Keng Swee, Chin
Chye, Raja và tôi xác định rằng
người Anh sẽ hoan hỉ với cơ hội
khoét sâu hố ngăn cách trong nội
bộ chúng tôi để không còn
hy vọng gì hòa giải và tập hợp
các phần tử thân cộng lẫn phi
cộng sản trong PAP thành một mặt trận
thống nhất nữa. Điều này thuận
tiện cho chúng tôi. Những phần tử
thân cộng lâu nay đã là nỗi
lo của chúng tôi. Nhưng chúng tôi
phải cẩn thận trong việc đối phó
với họ. Nếu chúng tôi tỏ ra cơ
hội, vắt chanh bỏ vỏ, chúng tôi
sẽ mất sự ủng hộ của khối
nói tiếng Hoa. Việc hợp nhất là
lý do rất tốt để chia tay nhau.


Từ lần tuyên
bố đầu tiên vào ngày 4/6/1959,
xác định ủng hộ dứt khoát
một Malaya độc lập, dân chủ, không
cộng sản và ủng hộ Singapore được
độc lập thông qua hợp nhất, họ
đã cam kết gắn bó với chính
sách này. Bây giờ họ sắp phá
bỏ thỏa ước mà dựa vào đó
PAP và CUF đã đấu tranh và thắng
lợi trong tuyển cử. Nếu chúng tôi
không thể vượt qua khỏi một sự
chia rẽ quanh một vấn đề rõ ràng
như thế, thì chúng tôi chẳng bao
giờ tồn tại nổi. Chúng tôi cảm
thấy như thoát khỏi một gánh
nặng. Chúng tôi sẽ không bao giờ
phải cho họ mượn tiếng nữa. Chúng
tôi sẽ thắng lợi bằng chính sức
mình hoặc sẽ rút lui. Tuy nhiên,
chúng tôi không thể chịu được
người Anh với thủ đoạn giúp
phe cộng sản giành quyền lực; việc
đó sẽ khiến chúng tôi có
vẻ như là đồng minh của họ.
Do đó chúng tôi quyết định
làm người Anh bị lộ bộ mặt
là đồng minh của phe thân cộng.
Đó là chủ trương của tôi
trong cuộc tranh luận bỏ phiếu tín
nhiệm:


"Các bữa
tiệc tối, tiệc rượu nhẹ và
bữa trưa đã dẫn tới mối liên
kết giữa hai cựu đối thủ, một
bên là Con sư tử Anh quốc và một
bên là các ông Lim Chin Siong, Woodhull và
đồng sự. Phe thân cộng đã đi
tới chỗ tin rằng PAP là bọn cản
trở tồi tệ, rằng người Anh, một
dân tộc khôn ngoan và giỏi chính
trị, đã được chuẩn bị
để tượng hình một chính
quyền cánh tả mới xuất hiện ở
Singapore, thậm chí còn khuynh tả hơn
cả PAP; miễn rằng các căn cứ quân
sự của họ không bị đụng
chạm. Sự vụ đã xảy ra là
người Anh đã trở thành những
tay xách động của họ. Và họ
đã thành công đến thế nào!
Một cách lặng lẽ và ngấm ngầm,
họ đã kích động những người
thân cộng thực hiện mưu toan khống
chế cả chính quyền và đảng
PAP. Những người cách mạng trẻ
tuổi và thiếu kinh nghiệm đã lún
sâu vào việc này, vào một cuộc
khủng hoảng. Lim Chin Siong, Woodhull và Fong Swee
Suan đã hy vọng vào những cuộc
thảo luận với Cao ủy Anh vào thứ
Ba vừa qua, ngày 18, tại Eden Hall, trụ sở
của các đại diện đế quốc
Anh.


Thưa quý vị,
chúng tôi cảm thấy có cái gì
đó kỳ lạ đang xảy ra và do
đó chúng tôi đã cho giám
sát tòa nhà của Cao ủy Anh. Lạ
chưa! Những tay cách mạng và chống
thực dân lừng lẫy lại đi thảo
luận kín với Sư tử Anh quốc…
Và người Anh cũng có thể hy vọng
rằng dưới áp lực tấn công
và nguy cơ bị khống chế, PAP sẽ
phải chống cự lại và sau cùng
phải đàn áp cộng sản, điều
mà cho đến nay họ đã không
thuyết phục PAP tiến hành được.
Trong khi đó, với PAP, người Anh đã
đề nghị rằng chúng tôi phải
có biện pháp chống lại tình
trạng âm mưu lật đổ đang ngày
càng tăng. Thực ra, một kế hoạch
đã được vạch ra mà kết
thúc sẽ là một hành động
dẫn đến xung đột công khai với
phe cộng sản, trong đó PAP hoặc là
tiếp tục nắm quyền, và như thế
bị buộc phải vĩnh viễn bảo vệ
chủ nghĩa đế quốc Anh, hoặc phải
rút lui, trong trường hợp đó một
chính phủ phi cộng sản và không
chịu áp lực của người Anh sẽ
phải bị loại bỏ.”


Một số dân
biểu quốc hội theo Hán học đã
yêu cầu tôi rút kiến nghị về
vấn đề tín nhiệm. Tôi tin rằng
Lim Chin Siong và Fong cần có thời gian để
xem xét các hàm ý sâu xa của
tất cả chuyện này. Tôi quyết
định đẩy mạnh vấn đề tới
nữa vì tôi đã có đủ
số dân biểu quốc hội để cho
phép chúng tôi hoàn thành được
việc hợp nhất vào năm 1963. Tôi
muốn các dân biểu quốc hội của
PAP phải vững vàng và đáng tin
cậy.


Chin Chye đã nói
rõ lập trường của chúng tôi
khi ông đọc trích đoạn từ
một văn bản mà các Bộ trưởng
Singapore đã viết và trình cho Hội
đồng an ninh nội chính tại phiên
họp đầu tiên của hội đồng
vào ngày 12/8/1959. Văn bản lý giải
lập trường của chúng tôi là
“không cộng sản”, đồng thời
chỉ rõ và tách biệt Lim Chin Siong
như là lãnh tụ cộng sản chủ
yếu. Văn bản nhận định Lim như
một nhân vật mà người Anh biết
rõ là cán bộ công khai quan trọng
nhất của MCP, tuy vậy Cao ủy Anh vẫn
tiếp ông ta tại Eden Hall chỉ hai ngày
trước khi các dân biểu quốc hội
thuộc phe ông ta sẽ bỏ phiếu chống
lại đề xuất về vấn đề
tín nhiệm chính phủ.


Cuộc thảo luận
về việc bỏ phiếu tín nhiệm tiến
hành từ 2 giờ 30 chiều ngày 20/7 đến
tối, chỉ tạm nghỉ một tiếng để
ăn tối, rồi kéo dài đến 3
giờ 40 sáng hôm sau trước khi tiến
hành biểu quyết. Khắp trụ sở
quốc hội nhộn nhịp hoạt động,
từ phòng họp lớn cho đến phòng
các tiểu ban. Khối thân cộng cố
hết sức vận động càng nhiều
dân biểu thuộc PAP càng tốt để
họ bỏ phiếu chống lại đề
xuất này. Họ đã vận động
được tám người. Chúng tôi
dự trù còn vài người nữa
ngả theo họ: câu hỏi là tổng số
đó là bao nhiêu. Chúng tôi cần
ít nhất 26 phiếu để nắm quyền
mà không phải liên hiệp. Mà một
chính phủ liên hiệp sẽ là một
tai họa. Nó có nghĩa rằng phải
tiếp nhận SPA hay Liên minh UMNO và MCA, cả
hai đều bị nạn tham nhũng hoành
hành. Chúng tôi sẽ mất cái
phẩm chất chính trị quý giá
nhất của mình là tính liêm
khiết.


Chúng tôi quyết
định tạm gác kỷ luật đảng
và để mọi người bỏ phiếu
theo ý mình. Chúng tôi cần những
người tự nguyện, chứ không phải
những người bị cưỡng bách,
cho cuộc chiến khó khăn sắp tới.
Phái thân cộng rồi cũng thôi tìm
cách lôi cuốn các dân biểu
người Ấn và Malay, mà tập trung
vào những người biết hai ngôn ngữ
và khối Hán học. Nhưng họ cần
có thời gian, và nhiều người đã
tiếp cận trưởng ban kỷ luật đảng
là Lee Khoon Choy để đề nghị hoãn
cuộc biểu quyết đến hôm sau. Chúng
tôi đã từ chối. Vậy là họ
giở trò trì hoãn, đọc những
bài diễn văn lê thê, lặp đi
lặp lại để kéo dài tiến
trình làm việc.


Trong số những
người được họ vận động
có ba đại biểu Hán học rất
khác thường đã không chịu
thuận theo phái cộng sản. Người
dũng cảm nhất trong đó là Chor
Yeok Eng. Ông ta sống tại Bukit Timah, một
vùng nông thôn mà cộng sản có
thế mạnh. Ông đã bị đe dọa
tính mạng nhưng vẫn kiên quyết.
Tương tự như vậy là Chan Chee Seng,
một tay đai đen nhu đạo cao lớn 26
tuổi, rất can đảm và đặc
biệt trung thành với Pang Boon và tôi.
Ngược lại, Lee Teck Him là một người
đàn ông 55 tuổi, làm thư ký
cho Phòng thương mại Hoa kiều, một
dân nhập cư thế hệ đầu tiên
ra đời ở Fujian. Vì lý do nào
đó, ông ta không hăng máu vì
một nước Trung Quốc mới như các
học sinh trung học người Hoa khác. Có
lẽ ông đã biết về những gì
xảy ra cho họ hàng của ông ở đó.
Dù cho đó là chuyện gì, tôi
vẫn thấy rất khích lệ vì ông
đứng về phía chúng tôi.


Chúng tôi không
chắc kết quả biểu quyết sẽ ra
sao; và nghĩ rằng hai bên sẽ hơn
thua nhau sát nút. Chan Chee Seng và tôi
thử đếm đầu người và
chỉ nắm chắc được có 25 –
còn thiếu một phiếu nữa mới đạt
quá bán. Và chính lúc này
Sahorah binte Ahmat xuất hiện. Sahorah là một
phụ nữ to lớn 36 tuổi, một diễn
giả giỏi nói bằng tiếng Malay, đơn
giản và thẳng thắn. Bà ta đang
bệnh và nằm tại Bệnh viện đa
khoa Singapore, tại đây bà đã
được bà chị của ông Đặc
mệnh tới tiếp xúc, và hẳn cuộc
tiếp xúc thành công, vì vài
giờ trước khi biểu quyết, một số
dân biểu người Malay đã tới
gặp bà ta và báo cáo lại rằng
bà đã theo phe đối phương.
Nhưng trong cuộc họp tại phòng đại
biểu trong giờ nghỉ giữa buổi thảo
luận, Chen Seng nói rằng ông mới gặp
Sahorah vào bữa trước và tin rằng
ông có thể đưa bà tới trụ
sở Quốc hội để bỏ phiếu cho
chúng tôi. Tôi đã bó tay và
bảo ông ta đừng phí thì giờ,
nhưng Chin Chye nói xen vào là có cố
gắng thử thì cũng chẳng thiệt hại
gì.


Sahorah nói với
Chee Seng rằng các đồng sự người
Malay của bà đã lảng xa bà
trong những hoạt động chính quyền,
chứng tỏ họ đã coi thường
bà. Nên bà đã không để
họ thuyết phục, bà ủng hộ chính
quyền. Nhưng bà thích Chee Seng và
đồng ý sẽ tới. Chee Seng lập tức
thu xếp một chiếc xe cứu thương để
chở bà tới trụ sở Quốc hội
và cho cáng bà vào phòng của
các dân biểu. Từ đó, bà
cố gắng đi khoảng 15 thước để
vào phòng họp kịp lúc cho cuộc
biểu quyết.


Hai mươi sáu
đại biểu thuộc PAP đã biểu
quyết ủng hộ đề xuất, giúp
chúng tôi đạt quá bán, 26 trên
tổng số 51. Nếu chúng tôi thua cuộc
biểu quyết này, chính phủ sẽ
phải thoái nhiệm. Rồi hoặc là
phe thân cộng sẽ lập một chính
phủ mới với nhiều thành viên PAP
nhảy qua cộng tác với họ, hoặc
sẽ có tổng tuyển cử mới mà
trong đó họ tin rằng họ sẽ thắng.


Bác sĩ Lee Siew
Choh, thư ký quốc hội bên cạnh Bộ
trưởng Nội vụ và những người
ủng hộ ông ta đã biểu quyết
chống lại đề xuất, họ tin rằng
về lâu dài, phía cộng sản sẽ
thắng. Khi chúng tôi củng cố vị
trí của mình, và họ hứa hẹn
bầu ông ta làm thủ lĩnh và giữ
chức Thủ tướng, ông liền nắm
ngay lấy cơ hội ấy. Ông ta là một
tay nghiện cờ bạc ngay từ hồi còn
học ở Đại học Y. Khá to con so
với người Hoa bình thường, ông
ta có thể lực tốt, giọng nói
rổn rảng hơi quá tự tin và khoe
khoang. Ông ta có chơi banh rugby và cờ
tướng. Trên sân banh, phương pháp
của ông ta là càn lướt tiến
tới, không hề có chiến thuật
đánh lạc hướng hay lừa đối
phương và do đó ông dễ dàng
bị truy cản. Keng Swee, người thường
chơi cờ với ông ta, thấy rằng ông
ta bạo gan đến mức liều lĩnh. Ông
ta luôn luôn khởi động bằng một
nước đi ngoạn mục nào đó
để phá vỡ phòng thủ và hạ
gục đối phương, và quên rằng
một đối thủ có kinh nghiệm sẽ
không bao giờ bị dẫn dụ đi vào
mạo hiểm khi họ có thể tiến bước
vững chãi không khoan nhượng chống
lại một kẻ phiêu lưu. Lần này
ông ta đã bước vào cuộc cờ
lớn nhất đời mình – chức
Thủ tướng hoặc không gì cả.


Hai dân biểu phe
chúng tôi đã bỏ phiếu chống
lại đề xuất. Họ chẳng là
cộng sản một tí nào cả, nhưng
vài tháng trước cuộc bầu cử
bổ sung ở Anson, các cán bộ cộng
sản đã theo sát họ và đã
viết diễn văn và các bài báo
cho họ. Khi tôi cho mời và trách cứ
họ sau khi nghe những diễn văn lạ lẫm
của họ trong Quốc hội, họ đã
xin lỗi, nhưng sau thất bại của PAP
trong cuộc bầu cử bổ sung ở Hong Lim,
họ cũng như nhiều người khác
đã thay đổi chính kiến, cảm
thấy rằng tương lai của mình nằm
trong các hiệp hội và “quần
chúng”.


Mục tiêu đầu
tiên của Lim Chin Siong là lôi kéo
một số dân biểu về phe mình đủ
để thành lập một chính phủ
mới. Khi điều đó thất bại,
ông ta đã thử nhiều chiến lược
để ngăn chặn việc tiếp tục
thương thảo với Malaysia về việc
sáp nhập. Ông ta đã thành lập
một đảng mới, Barisan Sosialis (Mặt trận
Xã hội). Bác sĩ Lee Siew Choh, chủ
tịch Mặt trận, lúc đó đã
kêu gọi tuyển cử lại.


Lim Chin Siong im lặng
trong một tuần sau đợt quốc hội
thảo luận về đề xuất bỏ
phiếu tín nhiệm. Đến ngày 28/7,
tờ Straits
Times đăng
tải một lá thư của ông ta mang
đầy những dấu ấn của Woodhull và
Puthucheary: “Xin cho tôi được nói
rõ một lần chung quyết rằng tôi
không phải là một người cộng
sản, hay một đại diện cho cộng sản
hoặc đại diện cho bất cứ ai…”
Ông ta thậm chí đã không muốn
trở lại chính trường sau khi được
phóng thích, còn về việc được
đề cử làm thư ký chính trị
bên cạnh Bộ trưởng Tài chính,
ông ta nói: “Tôi không những đã
ngần ngại nhận chức vụ này, mà
tôi còn đề nghị rút lui khỏi
sinh hoạt chính trị nếu ông ta (Lee
Kuan Yew) muốn như thế. Và ông ta đã
không muốn như thế. Thay vào đó,
ông ta muốn cho mọi người thấy
rằng tôi đã đồng nhất với
chính phủ.”


Những kết luận
tôi đã rút ra từ buổi tiệc
trà này đã bị ông ta bác
bỏ như một kích động chống
cộng:


“Trong cơn rối
trí, họ đã bắt đầu kêu
gào về chủ nghĩa cộng sản và
tình trạng rối loạn, hy vọng sẽ
khiến một số người tin vào họ.
Người cánh tả vốn thường bị
coi là những kẻ chủ mưu gây rối
bây giờ, như chúng tôi được
nghe nói, lại bị người Anh dẫn
dụ. Thật buồn cười làm sao! Những
cuộc gặp gỡ giữa tôi với Huân
tước Selkirk là rất hiếm hoi. Nếu
việc gặp gỡ Huân tước Selkirk có
thể khiến người ta trở thành kẻ
chủ mưu gây rối thì ông Lee mới
là kẻ gây rối lớn nhất vì
ông ta giao dịch với Huân tước
Selkirk nhiều hơn bất kỳ ai ở Singapore
này.”


Cùng ngày đó,
ông ta còn đọc một bài diễn
văn dài hai tiếng trong buổi họp của
một nghiệp đoàn. Cuối bài diễn
văn, ông ta lại đề cập lướt
qua buổi tiệc trà ấy: “Về việc
Lim Chin Siong dùng trà và ăn uống
với người Anh, đó là chuyện
hết sức bình thường. Vấn đề
là lập trường có vững hay không.
Chúng ta không thể nói rằng khi dùng
trà với họ là ta đã cùng
hội cùng thuyền với họ.” Ông
ta hẳn đã cảm thấy các công
nhân đã e rằng người Anh đã
dẫn dụ ông ta. Ông ta và những
người thân cộng ủng hộ ông
nay đã bị lộ mặt và cô lập
mà không còn giữ được lớp
vỏ phi cộng sản đáng tin cậy.
Nhưng ông ta sẽ không thoát nạn
với những bào chữa đó. Nếu
ông ta đã ngại không muốn trở
lại chính trường và nhận một
chức vị trong chính phủ, thì tại
sao phải gặp Selkirk?


Tôi trả lời
bằng một lá thư ngày 4/8 gửi cho
tờ Straits
Times với
tư cách tổng thư ký của PAP:


“Chúng tôi…
hết sức quan tâm đến những vấn
đề nghiêm trọng có thể xảy
ra sau bầu cử. Một trong những vấn đề
đó là ông ta và các bạn
hữu sẽ làm gì sau khi chúng tôi
giải phóng họ. Ông ta đã đề
nghị rút khỏi chính trường và
qua sống ở Indonesia. Thứ nhất, đó
không phải một đề nghị được
đưa ra một cách nghiêm túc. Thứ
nhì, chúng tôi cho rằng sẽ không
đúng và thỏa đáng khi đặt
điều kiện là ông ta phải rút
lui khỏi chính trường trước khi
chúng tôi quyết định tham gia tranh cử
để chiến thắng. Chúng ta phải đối
mặt với thách thức cộng sản cho
dù cá nhân ông Lim có hiện
diện trong chính trường Singapore hay không…”


(Về buổi tiệc
trà) “Ông ta vẫn chưa giải thích
tại sao ông ta đi gặp Huân tước
Selkirk… Trong một giải thích đăng
trên báo chí tiếng Hoa ngày 29/7,
ông ta nói rằng ông gặp Huân
tước Selkirk vì lý do xã giao, tạo
ấn tượng rằng những buổi nói
chuyện của ông với ủy viên Anh
chỉ thuần túy là giao tế. Mà
không hề có một dịp lễ hội
nào vào ngày thứ Ba 18/7 đó
cả. Và cũng không có người
khách nào khác ngoài ông Lim và
các bạn hữu.”


Một giải thích
sẽ được đưa ra sau đó,
nhưng không phải từ Lim Chin Siong. Trong một
lá thư gửi tờ Straits
Times ấn
hành chín ngày sau đó, 13/8,
Woodhull trích lại đoạn đối thoại
giữa Puthucheary với Keng Swee sau cuộc bầu
cử bổ sung Anson. Keng Swee đã nói với
Puthucheary rằng sự can thiệp của Anh là
rất có thể xảy ra, rằng họ sẽ
không ngồi yên và nhìn phái
thân cộng hủy diệt PAP; và nếu
nhóm lãnh tụ phe quốc gia bị công
khai chống đối, PAP, về phần mình,
sẽ ngưng hoạt động và để
mặc người Anh tiêu diệt phe thân
cộng.


Ngày hôm sau,
Keng Swee, trong một lá thư, đã kể
lại điểm chính trong những đối
thoại giữa ông ta và Puthucheary:


“…Sau cuộc
bầu cử Anson, ông Puthucheary trở nên
ngày càng bị kích động, ông
ta yêu cầu tôi, nhân danh tinh thần
thuần lý, hãy sửa đổi chính
sách của chúng tôi và dung nạp
Lim Chin Siong và nhóm của ông ta. Một
giải pháp khác tất sẽ đưa
tới hủy diệt cho PAP trong vai trò một
lực lượng chính trị. Viễn tượng
này khiến ông rất nản chí và
chấn động…


Chính trong lúc
này, tôi đã bước vào một
loạt những cuộc thảo luận nghiêm
túc, đôi khi còn căng thẳng và
kích động, với ông Puthucheary về
tương lai của đảng và của đất
nước. Tôi nói rằng tôi biết
Lim Chin Siong đã tung toàn lực tổ
chức công đoàn của ông ta để
đánh bại PAP tại Anson. Tôi nói
là tôi cũng biết toàn lực các
cán bộ công đoàn của Lim Chin
Siong đã được triển khai để
chống các ủy viên tổ chức và
thành viên các ban chấp hành chi bộ
của chúng tôi, và kết quả là
một số lớn đảng viên đã
rời bỏ hàng ngũ. Nhưng, như tôi
đã chỉ rõ, tình hình này
không có gì mới. Điều tương
tự đã xảy ra năm 1957, khi các
cán bộ công đoàn phát động
cuộc tấn công vào tổ chức của
PAP và gần đi tới chỗ nắm được
toàn ủy ban trung ương đảng. Tôi
nói rằng, vào năm 1957, hậu quả
của cuộc tấn công của phe thân
cộng nhắm vào chúng tôi là đã
vạch được một cách công khai
và rõ ràng sự khác biệt giữa
các nhóm thân cộng và phi cộng
sản trong đảng. Trò phiêu lưu này
đã cho người Anh một cái cớ
để thực hiện một đợt phản
công lớn.”


Keng Swee nghĩ rằng
nhóm thân cộng muốn gặp Selkirk vì
họ xem đây như một ám chỉ
rằng người Anh sắp tung một đợt
phản công lớn nhằm vào họ. Trong
một thư trả lời xuất bản ngày
21/8, Puthucheary đưa ra một lý giải
khác, lặp lại những gì Woodhull đã
nói: Điều mà họ tìm kiếm
ở Selkirk là sự minh định một giả
thiết mà PAP đã nói rõ, cụ
thể là không thể có một chính
quyền nào khác với các lãnh
đạo hiện nay của PAP, rằng họ là
nhóm duy nhất mà người Anh sẽ
cho phép nắm quyền. Nhưng những hàm
ý thì thực ra vẫn vậy: họ muốn
một bảo đảm từ phía người
Anh rằng họ có thể tiếp tục các
kế hoạch của mình mà không sợ
bị trừng phạt.


Nhiều năm sau,
vào năm 1982, Selkirk nói với một
phóng viên rằng Puthucheary đã điện
thoại cho ông ta vào sáng thứ Ba 18/7
đó, để hỏi rằng ông ta
(Puthucheary) cùng một hai người bạn có
thể tới gặp ông không. Selkirk đã
đề nghị bữa trưa ngày hôm
sau. Puthucheary nói rằng vấn đề rất
khẩn cấp và ông ta muốn gặp càng
sớm càng tốt nếu thuận tiện.
Selkirk “đã miễn cưỡng mời
họ tới dùng trà” lúc 4 giờ
chiều. Selkirk nói rằng điều cốt
yếu mà họ hỏi ông ta là:


“‘Phải
chăng hiến pháp được soạn
nhằm phục vụ Lee Kuan Yew hay đó là
một hiến pháp tự do?’ Tôi chỉ
nói thế này: ‘Đó là một
hiến pháp tự do, hãy bám chặt
vào đó và không bạo loạn
ông hiểu chứ?’ Toàn bộ chỉ
có vậy. Rồi họ ra về, sau đó
tôi nói với Lee Kuan Yew, trước cuộc
thảo luận trong Quốc hội, rằng tôi
đã gặp bọn họ.”


Nhưng tôi tin
rằng họ không nhìn ra vấn đề.
Selkirk chẳng phải một nhà chính trị
non kém. Ông ta hiểu ý nghĩa của
bản tạm ước. Đối với đại
diện cao cấp của chính quyền Anh tại
Singapore, việc đích thân tiếp kiến
Lim Chin Siong và Fong trong một giai đoạn
khủng hoảng trong đó tương lai của
chính quyền bản xứ đang gặp nguy
cơ tức là đưa ra một tín
hiệu có ý nghĩa nào đó.
Nhóm thân cộng hẳn sẽ lý giải
điều đó như một công nhận
rằng người Anh đã sẵn sàng
làm việc với Lim, một cựu tù
nhân, người mà theo hiến pháp
1958, đã bị cấm tham gia các cuộc
bầu cử. Hơn nữa, không ai trong số
bốn người tới gặp Selkirk là dân
biểu trong Quốc hội lập pháp và
do đó họ không có tư thế để
biện minh cho bất kỳ một thảo luận
nào về việc thành lập một chính
phủ mới. Tôi không thể chấp nhận
cách giải thích của Selkirk rằng ông
ta đã gặp họ hoàn toàn vì
lịch sự ngoại giao, và chỉ đưa
ra một câu trả lời đúng đắn
về mặt hiến pháp. Trong thâm tâm
tôi vẫn hài lòng rằng ông ta đã
làm như thế. Bây giờ thì chúng
tôi không còn kẻ nội thù nữa.


Keng Swee và tôi
tin rằng bộ óc điều khiển đằng
sau trò vận động này không phải
Selkirk mà là ủy viên phụ tá
của ông ta, Phillip Moore. Moore là một
người có năng lực, nhanh nhạy và
có óc thông minh sắc sảo. Ông
ta người to lớn, cao, có gương mặt
thân thiện và đôi mắt ưa
cười. Có một điều gì đó
gắn bó và cởi mở ở ông
ta. Ông thuộc giới trung lưu Anh và
được học ở trường công.
Ông từng là phi công lái máy
bay ném bom trong Thế chiến thứ hai và
bị bắn rơi trên lãnh thổ Đức
vào tháng 12/1942 rồi trở thành tù
binh cho đến năm 1945. Sau đó, ông
đi học ở Oxford và hẳn đã
tốt nghiệp loại I nếu ông không
đi làm công chức trước kỳ
thi tốt nghiệp. Ông ta có huy chương
danh dự của môn bóng rugby và từng
chơi cho đội tuyển Anh; điều này
thể hiện ở vóc dáng thể thao vá
tác phong nhanh nhẹn của ông ta.


Moore và các
thành viên khác trong Ủy ban Anh nhận
thấy rằng khó mà hiểu thấu các
lãnh tụ PAP bởi vì nguyên tắc
tự đặt ra và nêu lên rất
công khai của chúng tôi là các
Bộ trưởng phải cắt giảm đến
tối thiểu việc tham gia các nhiệm vụ
không chính thức (bên ngoài chính
phủ). Chúng tôi đã thấy các
Bộ trưởng của Marshall và Lim Yew Hock
đã tham gia tiệc tùng đình đám
và mất uy tín trước dân chúng
thế nào vì dân chúng coi họ là
bọn chỉ lo leo cao trên bậc thang xã
hội. Moore tìm cách giải quyết vấn
đề này bằng cách chơi gôn
với Keng Swee và tôi sau mỗi buổi họp
của Hội đồng an ninh nội chính để
có dịp nói chuyện lâu hơn trên
sân gôn cũng như trong lúc giải
khát sau đó. Ba mươi bốn năm
sau, khi đã về hưu, Moore đã nói
với tôi rằng vào cuối năm nọ,
ông đã cho rằng Goode đã chính
xác khi viết trong báo cáo rằng tôi
chẳng phải một người cộng sản
giấu mặt mà là một người
chống cộng giấu mặt. Báo cáo
của Goode rất quan trọng trong việc xác
định chính sách của Anh vì Huân
tước Ian Wallace, lúc đó là thứ
trưởng thường trực tại Bộ
Thuộc địa tại London, thượng cấp
của Moore, sau khi nói chuyện với tôi
gần ba tiếng hồi năm 1961, cũng đồng
ý với đánh giá của Goode.


Từ kho lưu trữ
của Anh, tôi đã tìm ra tài liệu
biện minh cho suy luận của chúng tôi
rằng người Anh đã dự định
tách nhóm thân cộng khỏi PAP, một
báo cáo vào tháng 10/1961 của
Phillip Moore gửi Ian Wallace, đã đặt ra
vấn đề Singapore và việc hợp
nhất:


“Một khi Lim
Chin Siong tin rằng dân chúng Singapore sẽ
ủng hộ việc hợp nhất, tôi e rằng
ông ta có thể trở lại với chính
sách lâu dài ban đầu của MCP –
một chính quyền xã hội chủ
nghĩa cho toàn Malaya. Cơ hội lật đổ
Lee Kuan Yew và lập được một chính
phủ do cộng sản lãnh đạo tại
Singapore trong tháng 7, có vẻ như ngàn
vàng đến độ Lim Chin Siong không
cưỡng lại được.’’


Cái “cơ
hội như ngàn vàng” mà Moore đề
cập ấy là vụ bỏ phiếu tín
nhiệm xảy ra vào tháng 7. Việc
Selkirk khẳng định: “Đó là
một hiến pháp tự do, hãy bám
chặt vào đó và không bạo
loạn, ông hiểu chứ?” cũng chính
là chủ trương của người Anh
đối với Tunku, Thủ tướng Malaysia.
Cũng trong lá thư đề ngày 18/10
đó, Moore báo cáo rằng: "Chúng
tôi đã phải giải thích cho chính
phủ liên bang rằng, miễn là Barisan
Sosialis hành động một cách hợp
hiến, thì sẽ không có chuyện
bảo vệ Lee Kuan Yew bằng cách đơn
giản là tống giam các lãnh tụ
Barisan Sosialis hoặc tạm đình chỉ hiến
pháp Singapore". Nói cách khác,
người Anh chọn lập trường rằng,
miễn là Barisan Sosialis hoạt động hợp
hiến, họ sẽ được tự do giành
lấy chính quyền theo kiểu hiến pháp
cho phép.


Lim Chin Siong và các
đồng chí đã xem lời mời
dùng trà của Cao ủy Anh và những
điều ông ta nói với họ như
một dấu hiệu rằng người Anh sẵn
sàng làm việc với họ, rằng họ
sẽ không bị phong tỏa vì người
ta không muốn họ giành được
chính quyền. Selkirk đã nói rõ
lập trường chính xác theo hiến
pháp, còn họ thì suy diễn ra những
hậu ý và quyết định tiến
hành việc giành lấy chính quyền,
thoát ly khỏi PAP và mưu việc gạt
PAP ra khỏi chính quyền.


Quan điểm hợp
pháp tưởng chừng đơn giản mà
Selkirk nêu ra đã đạt được
ba mục tiêu. Thứ nhất, chính phủ
PAP phải có biện pháp ngăn chặn
Lim Chin Siong và các đồng chí hoặc
sẽ phải đối diện nguy cơ bị
họ lật đổ. Thứ nhì, quan điểm
đó đem lại cho Lim và các đồng
chí một khả năng giành chính
quyền. Thứ ba, nó cho Tunku thấy những
hậu quả cho Malaysia sẽ rất nghiêm
trọng nếu ông ta không cho Singapore gia nhập
liên bang.


Một khi Tunku công
bố kế hoạch của ông ta dành cho
Singapore và các lãnh thổ thuộc
Borneo và tôi không chịu thuận theo
lời kêu gọi của Lim Chin Siong về việc
giải tán Hội đồng an ninh nội
chính và thực thi những quyền tự
do dân chủ hơn, ông Đặc mệnh
đã quyết định tiêu diệt PAP
và tôi, bởi vì việc hợp nhất
phải được ngăn chặn lại bằng
bất cứ giá nào. Điều này,
nhiều năm sau đó, mới được
tiết lộ bởi Koo Young, thuộc viên của
Lim trong tổ chức CUF, và cũng được
chính Lim Chin Siong xác nhận vào năm
1984 khi ông ta nói với Bộ an ninh nội
chính rằng ông ta đã gặp ông
Đặc mệnh ba lần trong khoảng cuối
những năm 1950 và đầu những năm
1960, và tại một trong những lần gặp
gỡ ấy, phái tả đã được
lệnh tách khỏi PAP. Rõ ràng ông
Đặc mệnh đã nghĩ rằng chúng
tôi sẽ phải e sợ trước sức
mạnh của phái tả, mà điều
đó đúng là thế. Ông ta
nghĩ rằng chúng tôi là loại dân
trung lưu, mềm yếu, có Anh học, ưa
hưởng thụ kiểu tiểu tư sản,
mê rượu bia, thích chơi gôn, làm
việc và ngủ trong những phòng có
máy lạnh và đi những chiếc xe
hơi được điều hòa không
khí. Ông ta đã không thấy rằng
những người tiểu tư sản theo Anh
học cũng có đủ chất thép để
đương cự được với áp
lực mà ông đè xuống chúng
tôi.
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Áp lực trong
những tuần lễ sau khi tách ly với cánh
tả thật căng thẳng. Mỗi ngày,
chúng tôi trao đổi những tuyên bố
trên báo. Ngày 30/6/1961, 13 dân biểu
PAP thoát ly thông báo thành lập một
Barisan Sosialis với những mục tiêu y hệt
như của PAP: “Một Malaya, bao gồm Liên
bang Malaya hiện nay và Singapore, dân chủ,
độc lập, xã hội chủ nghĩa và
không cộng sản”. Hầu như ngay lập
tức, những đường phân ranh tương
tự cũng hình thành trong số các
nghiệp đoàn. Ngày 3/8, Sở đăng
bạ hiệp hội cho giải tán Tổng
liên đoàn lao động sau khi Bộ
trưởng lao động được khuyến
cáo rằng các nghiệp đoàn thân
cộng và không thân cộng không
thể cùng tồn tại trong một tổ
chức được nữa, do đó Lim Chin
Siong đã tập hợp lãnh tụ các
nghiệp đoàn trung thành với ông
ta – bấy giờ đã tới 82 – để
thảo luận việc thành lập một
Liên hiệp các nghiệp đoàn
Singapore (SATU).


Tôi muốn hiểu
tâm tư của quần chúng, để
biết chúng tôi có rơi vào một
tình trạng tuyệt vọng như Lim Yew Hock
khi ông ta tảo thanh lực lượng cộng
sản trong những đợt bạo loạn hồi
tháng 10/1956 không. Nên Pang Boon, Ahmad Ibrahim
và tôi tạm gác những công việc
chính phủ để đi thăm lại các
cơ sở quần chúng của mình nhằm
trắc nghiệm phản ứng của dân
chúng trước những biến chuyển bất
ngờ trong tình hình hiện nay.


Tôi đi một
vòng đơn vị bầu cử Tanjong Pagar
của mình, gặp những người thường
lui tới trung tâm sinh hoạt cộng đồng,
nói chuyện với những người trong
ban điều hành trung tâm cũng như
các thủ lĩnh quần chúng, dạo qua
các con phố, thăm các cửa hiệu,
chuyện trò với người dân, và
đến tối thì viếng nhà họ
hoặc tán gẫu với họ trong quán
cà phê. Tôi cũng đến thăm
những trung tâm sinh hoạt cộng đồng
ở các đơn vị bầu cử khác,
và một số nghiệp đoàn không
thân cộng mà tôi đã hợp
tác từ trước. Tôi thấy rằng
các thủ lĩnh và các thành viên
không có vẻ thù địch. Những
người trước đây từng hợp
tác với tôi nay vẫn còn thân
thiện và ủng hộ. Phần lớn thì
hoang mang, một số thì sợ hãi. Không
có ai tránh né tôi hay nghĩ tôi
là kẻ phản bội. Tôi không bị
rơi vào tình thế tồi tệ như
Lim Yew Hock trước đây.


Trong vòng vài
ngày, Pang Boon và Ahmad cũng báo cáo
những chuyện tương tự. Quần chúng
đã không quay lại chống chúng
tôi, những tay hoạt động trước
đây vẫn là những ủng hộ
viên của chúng tôi, nhưng nhiều
thường dân đã lo ngại trước
những biến chuyển gần đây và
bồn chồn về tương lai. Tôi không
đến viếng những nghiệp đoàn
thân cộng. Họ hẳn sẽ cực kỳ
thù nghịch, hay còn gây căm hờn
nữa.


Thoát khỏi
những sự vụ hành chính, tôi đã
có được thời gian để thăm
dò tư tưởng quần chúng, để
suy ngẫm và vạch ra kế hoạch hành
động cho giai đoạn kế tiếp. Tôi
đã hiểu ra rằng khi phải đối
đầu với những đợt tấn công
hung bạo, tốt nhất là đỡ gạt
những đòn tấn công, giữ bình
tĩnh và suy nghĩ lại về những điều
căn bản.
Quyết định đã đưa ra không
thể thu hồi khi chúng tôi tiến hành
cuộc bỏ phiếu tín nhiệm ngày
21/7. Việc tách ly với cánh tả đã
thành công khai, cuộc
chiến đấu còn tiếp tục.


Chúng tôi không
được phép quên điều đó.
Lim Chin Siong đang hoạt động đến
hết công suất. Một khi cuộc bỏ
phiếu đã tiến hành và họ
thấy không thể giành được
chính quyền, phái khuynh tả đã
nỗ lực phá vỡ các chi bộ PAP và
quyết định hủy hoại những chi bộ
ấy. Hai mươi trong số 25 bí thư chi
bộ cùng ủy ban chi bộ của họ đã
bước sang hàng ngũ bên kia, mang theo
các tài sản của chi bộ, kể cả
bàn máy chữ, bàn ghế đồ
đạc và các máy may dùng cho
các lớp dạy may. Nhưng bây giờ
chúng tôi có lực lượng cán
bộ riêng và họ không thể khống
chế được đảng. Cùng với
Pang Boon, tôi đi thăm một vòng các
chi bộ để giữ vững tinh thần cho
các cơ sở và cho thấy rằng,
không như Mặt trận Lao động, chúng
tôi không chịu bị thất bại. Chúng
tôi xoay xở thu hồi được một
số tài sản cho các chi bộ. Chan Chee
Seng, tay dân biểu đai đen nhu đạo
của chúng tôi, làm công việc
thừa phát lại. Ông ta không nao núng
trước trò đe dọa, lòng trung
thành và can đảm của ông khiến
cả hai chúng tôi quý mến.


Trong giới nghiệp
đoàn, Lim Chin Siong và các đồng
sự đã làm hết sức để
kích động, tạo nên tình trạng
hoang mang và bất mãn, những tiền đề
cho các cuộc đấu tranh quần chúng.
Họ không thể thuyết phục các
viên chức chính quyền đi theo họ
được, vì những viên chức ấy
đều hưởng nền giáo dục Anh
hoặc Malay, nhưng họ có thể thu nạp
được những người trong Liên
hiệp nhân dân (PA) hay Lữ đoàn
công chính do chính phủ thành lập,
sử dụng những tay hoạt động có
Hán học mà trong đó họ đã
cài sẵn những phần tử thân cộng.
Tôi biết họ sẽ làm như thế,
nhưng tôi cũng đành phải cho lập
những tổ chức ấy nhằm tạo chỗ
đứng trong khối dân Hán học.
Thanh lọc toàn bộ những phần tử
này ra ngoài là việc không thể
làm được, một số vẫn có
thể lọt qua. Điều mà tôi không
dự liệu trước được là
họ, với một nhóm nhỏ, đã
có thể xoay chuyển cả khối đông
một cách dễ dàng làm sao.


Chúng tôi đã
xây dựng hai tổ chức ấy bằng
nguồn lực của chính phủ để
mong thu hút được quần chúng. PA
hiện đã có những liên hệ
với các bang hội, các nhóm văn
hóa và dân sự, và khoảng 100
trung tâm sinh hoạt cộng đồng. Tôi
đã giao cho Chan Sun Wing, thư ký trong quốc
hội của tôi, phụ trách điều
hành tổ chức này. Nhưng Chan lại
là một đảng viên MCP mà Jek Yeun
Thong lầm tưởng rằng có thể kiểm
soát được. Thay vì thế, Chan đã
tiến hành tuyển mộ những người
từ phong trào nghiệp đoàn và
chi bộ PAP để tiếp tay điều hành
(và thâm nhập vào) các trung tâm
sinh hoạt cộng đồng và trung ương
PAP. Ở Lữ đoàn công chính, một
lực lượng có đồng phục tập
hợp khoảng 2.000 thanh niên thất nghiệp,
mọi chuyện cũng xảy ra tương tự.
Theo kế hoạch, chúng tôi xây dựng
trại cho họ cư trú, huấn luyện họ
thành một lực lượng khá kỷ
luật, và giao cho họ việc xây dựng
đường sá ở nông thôn, đào
kênh mương, hoặc làm những công
việc lao động chân tay khác. Nhưng
Kenny, Bộ trưởng lao động, đã
giao cho thư ký chính trị của ông
ta phụ trách Lữ đoàn này. Viên
thư ký đó chính là Fong Swee
Suan, người đã quay về với phía
bên kia. Wong Soon Fong, dân biểu khu vực Toa
Payoh của chúng tôi, được yêu
cầu hỗ trợ cho Kenny, hóa ra cũng là
một cán bộ trung kiên của họ và
đã giúp Fong cài những người
thân cộng vào những vị trí chủ
chốt của Lữ đoàn. Kết quả
là những người cộng sản đã
có thể bẻ gãy cả hai tổ chức
này.


Họ đã phá
sạch những trung tâm cộng đồng như
đã làm với các văn phòng
chi bộ PAP, đập gãy hàng rào và
lấy đi các quạt máy, dụng cụ
nấu ăn và trang bị chơi thể thao.
Họ cho người ngăn cản người
của Bộ lao động đến các trụ
sở mới chuyển tới của PAP. Trước
khi cuộc đình công tàn đi vào
tháng 11, họ đã dùng đến
bạo lực, tấn công những công nhân
không tham gia đình công, làm bị
thương một người Malay và một
công nhân người Hoa và xung đột
với cảnh sát.


Kenny mất vía
trước cuộc biểu dương sức mạnh
của Fong, mất vía đến nỗi cho dù
tôi đã bãi chức thư ký
chính trị của Fong, Kenny vẫn không
dám có hành động chống lại
ông ta, các nghiệp đoàn và Lữ
đoàn công chính. Đối đầu
với người Anh, Kenny không sợ gì
cả; đối đầu với lực lượng
cộng sản thì ông ta kinh hoàng. Tôi
thảo luận vấn đề này với
Chin Chye, Keng Swee, Raja và Pang Boon, và kết
luận rằng chúng tôi cần một Bộ
trưởng dũng mãnh hơn. Thế là
tôi đổi chỗ của Kenny và Ahmad
Ibrahim, Kenny về Bộ Y tế nơi mọi chuyện
yên bình hơn, còn Ahmad, vốn là
nhân viên cứu hỏa, chuyển từ Bộ
Y tế sang Bộ Lao động, ở cương
vị này, sau đó, ông chứng tỏ
mình không hề sợ khủng bố. Ông
ta cho giải thể Tổng liên đoàn
lao động và có biện pháp chống
lại một số tay điều hành khuynh
tả chủ chốt trong Lữ đoàn công
chính.


Việc này khơi
dậy một cuộc nổi loạn. Tháng 11,
những tay hiếu chiến trong Lữ đoàn
công chính kích động việc thành
lập một nghiệp đoàn, và 160
người vây quanh văn phòng ban chỉ
huy trại. Họ đưa ra một loạt yêu
sách, trong đó có cả việc đòi
thuyên chuyển viên chỉ huy, và đến
ngày 24/11, họ đốt xe đạp của
ông này và của hai người khác
bị coi như ủng hộ viên của PAP.
Chúng tôi kết án bảy người
trong bọn họ về tội phá rối. Họ
thành lập một ủy ban hành động,
tổ chức mít–tinh phản đối,
cho người phong tỏa các văn phòng
điều hành của Lữ đoàn công
chính. Và tháng 12, sau khi ba trong số
các thủ lĩnh của họ bị sa thải,
180 người đã dựng hàng rào
chướng ngại cố thủ trại Paya
Lebar.


Họ là một
tổ chức bán quân sự có đồng
phục với ít nhiều kỷ luật đoàn
kết và sẽ trở nên tai hại nếu
họ đổ ra cướp bóc phá
phách, nên chúng tôi quyết định
dùng đến quân đội Singapore, lúc
đó chỉ có hai tiểu đoàn,
để chiếm lại khu trại và tái
lập an ninh trật tự. Tôi muốn quân
đội phải tránh nổ súng hay bất
cứ hành vi bạo lực nào gây
thương vong mà người cộng sản
có thể khai thác để lôi cuốn
quần chúng ủng hộ. Nên tôi chỉ
thị cho viên chỉ huy người Anh phải
phô diễn lực lượng thật hùng
hậu để bọn gây rối không dám
kháng cự. Tôi nói nếu chúng ta
có những đội quân người
Gurkha thì tôi chắc chắn không ai dám
thách thức và Lữ đoàn công
chính sẽ tan rã, nhưng tôi không
dám chắc những người chống đối
kia có e dè những binh lính Singapore
không. Viên sỹ quan nói rằng sẽ
chẳng có vấn đề gì đâu
và ra lệnh cho binh sĩ bao vây khu trại
với súng có gắn sẵn lưỡi
lê. Đối mặt với cuộc phô
diễn lực lượng này, 400 đoàn
viên của Lữ đoàn công chính
đã tan rã không chút kháng cự
nào. Sau đó chúng tôi giải tán
Lữ đoàn này.


Một lần nữa,
họ thành lập ủy ban hành động
và yêu cầu một ủy ban điều
tra. Nhưng đó chỉ là những nỗ
lực gây đình trệ rất yếu ớt
so với cuộc xách động trong năm
1955 và 1956. Hai yếu tố đã ngăn
chặn họ là: thứ nhất, công luận
có thể không đồng tình nếu
họ cố tình gây bạo động khi
dân chúng chưa thấy phẫn nộ vì
một chuyện bất mãn nào đó,
như chuyện đe dọa đối với nền
giáo dục bằng tiếng Hoa chẳng hạn;
và thứ nhì, bạo động có
thể khiến chính phủ có biện
pháp an ninh mạnh tay hơn đối với
họ.


Trên mặt trận
công nghiệp, tôi e Lim Chin Siong sẽ tổ
chức gây bất ổn với quy mô lớn
nên đã cảnh giác trong một cuộc
họp báo rằng chúng ta có thể
sẽ đối mặt với một tình
trạng lặp lại của năm 1955–56.
Trong năm 1961, có 116 cuộc đình công,
84 cuộc trong số đó đã xảy
ra sau khi PAP tách bạch thành hai phái
(ngày 21/7), và trong 15 tháng, từ tháng
7/1961 đến tháng 9/1962, đã có
tới 153 cuộc bãi công, một kỷ
lục ở Singapore thời kỳ sau Thế chiến.


Đến lúc đó
tôi đang đi đi về về Kuala Lumpur để
thảo luận với Tunku về việc hợp
nhất, và trong những dịp tôi trở
về bằng máy bay rồi ngồi xe từ
phi trường Paya Lebar về Dinh chính phủ
hoặc nhà riêng, tôi có thể gặp
từ sáu tới mười nhóm những
người đình công và những
cán bộ của họ, những công nhân
lãn công đứng ngoài các phân
xưởng hay nhà máy với biểu ngữ
và các nồi niêu xoong chảo. Họ
giam lỏng các chủ hãng, gây tai hại
cho nền kinh tế, làm nản lòng những
nhà đầu tư và làm tăng tỷ
lệ thất nghiệp.


Nhưng phản công
một cách thiếu suy nghĩ thì chẳng
ích gì. Tôi nghĩ cứ để yên
mọi chuyện thì tốt hơn và cứ
lướt qua giai đoạn khó khăn này
cho đến khi chúng tôi thắng được
phe cộng sản trong vấn đề hợp
nhất. Tôi cảm thấy yên tâm trở
lại sau vài ngày đầu gặp gỡ
những thường dân trong đơn vị
bầu cử của tôi, trong các trung tâm
cộng đồng và nghiệp đoàn.
Chúng tôi giờ đã tách bạch
khỏi phe tả và có thể hành
động dứt khoát để củng cố
sức mạnh mà không phải e dè là
sẽ gây rạn nứt. Lim Chin Siong và các
đồng sự của ông ta giờ đã
đứng riêng một bên rõ rệt.
Tiến sĩ Lee Siew Choh trong vai trò chủ tịch
Barisan Sosialis cũng chẳng hơn gì tấm
bình phong. Tổ chức của họ có
khả năng gây thiệt hại lớn cho
chúng tôi nhờ các nghiệp đoàn
và lực lượng sinh viên học sinh
người Hoa, nhưng nếu họ vượt
quá một giới hạn nào đó,
những đại biểu Anh và Malay trong Hội
đồng an ninh nội chính sẽ buộc
chúng tôi phá vỡ các tổ chức
mặt trận của họ và cho tống giam
họ.


Tôi không quyết
chí làm việc này lắm trước
khi hợp nhất. Tôi muốn Tunku nhận lấy
trách nhiệm này sau khi chúng tôi
gia nhập Liên bang. Nhưng Sở đặc vụ
thì muốn hành động ngay. Khi Hội
đồng an ninh nội chính họp ở Cao
nguyên Cameron vào tháng 8, Selkirk đã
mở ra cuộc thảo luận khi hỏi ý
kiến tôi về “Ý chí đề
kháng của người Hoa”, một tập
tài liệu do các chuyên viên của
Sở đặc vụ soạn thảo trong đó
nhấn mạnh nhu cầu phải khống chế
các thủ lĩnh chủ chốt của tổ
chức cộng sản. Quan điểm của tôi
thì khác. Tôi muốn phía cộng
sản giải thích rõ cam kết của
họ về việc hợp nhất, và đánh
bại họ trong tranh luận công khai, điều
mà tôi tin tưởng có thể làm
được. Tôi tin rằng các biện
pháp chính trị, hơn là các
biện pháp an ninh, sẽ quyết định
bên nào thắng.


Và bên thắng
sẽ có tất cả. Người Hoa ở
Singapore, cũng như người Hoa ở mọi
nơi khác tại Đông Nam Á, thường
thích “ngọa sơn quan hổ đấu”
(ngồi trên núi xem hổ đánh nhau)
cho đến khi thấy rõ gió thổi
chiều nào. Hiện tại họ không tin
tưởng vào cơ may chiến thắng của
một PAP không cộng sản. Nên thậm
chí họ sẽ ủng hộ một chính
phủ mà họ biết rõ là do cộng
sản điều hành, nếu phe cộng sản
có vẻ sẽ thắng trong một viễn
tượng lâu dài. Trong con mắt của
họ, những người cộng sản đã
thắng thế. Vì lực lượng này
được xem như những cán bộ của
một Trung Quốc đang lớn mạnh mà
ảnh hưởng của nó, họ tin rằng,
chỉ trong vòng mười năm sẽ vươn
tới tận Singapore.


Tôi trích dẫn
trường hợp bốn viên chức giáo
dục được chọn để biệt
phái sang Sở đặc vụ. Bây giờ
họ cảm thấy rằng tương lai đã
trở nên bấp bênh, rằng biến
chuyển bất ngờ của tình hình đã
tăng rủi ro cho nghề nghiệp và sẽ
đưa họ vào phe thất thế. Họ
đã từ chối lệnh điều động.
Tôi nhấn mạnh rằng chính người
Anh đã góp phần tạo nên tình
hình này, vì khi Selkirk và các
thuộc cấp càng quan hệ với phe cộng
sản và những ủng hộ viên triệu
phú người Hoa của đảng này
như Tan Lark Sye, thì khối người Hoa lại
càng tin rằng cộng sản sẽ được
phép nắm chính quyền.


Tan Lark Sye có tham
vọng làm người
kế tục Tan Kah Kee, vốn là lãnh tụ
xuất sắc của tổ chức Hoa
tộc hải ngoại. Khi Tan Kah Kee chết cách
đây ít lâu tại Trung Quốc, đích
thân Chu Ân Lai đã làm trưởng
ban tang lễ. Chính phủ Trung Quốc đã
cho thấy họ đánh giá cao nhân
vật này, và qua việc hội đàm
với người muốn kế tục sự
nghiệp của Tan, ủy viên Anh đã
củng cố quan điểm rằng con đường
đi tới quyền lực đã mở rộng
cho phái thân cộng. Đã có một
sự thay đổi quan điểm rõ rệt
trong hai tờ báo tiếng Hoa tại Singapore.
Cái chết và đám tang của Tan
Kah Kee được tường thuật kín
hai trang trên tờ Nanyang
Siang Pau.
Nếu Ủy ban Anh tính toán sai, một
chính phủ thân cộng sẽ có thể
nắm quyền trong vòng sáu tháng nữa
là nhiều nhất. Người Anh sau đó
có thể dùng vũ lực để thay
đổi tình hình, nhưng lúc đó
ý chí đề kháng của người
Hoa đối với cộng sản không còn
nữa. Nên khối quần chúng người
Hoa này cần có ngay một tổ chức
lãnh đạo của Malaya.


Selkirk bác lại
rằng theo hiến pháp, bổn phận của
chính phủ Singapore là cai trị, nhưng
chính phủ đã tìm cách chuyển
trách nhiệm về an ninh nội địa
cho Hội đồng an ninh nội chính. Tôi
phản bác bằng cách nói rằng
hiến pháp đã dự liệu rất
khôn ngoan rằng chính người Anh sẽ
chịu trách nhiệm tối hậu về việc
sử dụng bạo lực. Chính phủ
Singapore có sức mạnh rất hạn chế,
so ra thì cũng chẳng hơn gì một
khẩu súng hơi, và cũng không thể
sử dụng được nó.


Những tranh luận
này đưa tới một cảnh tiến
thoái lưỡng nan cho cả ba chính phủ.
Mỗi bên đều muốn hai phía kia
phải gánh chịu búa rìu dư luận.
Các đại biểu của cả Anh lẫn
Malaya muốn chính phủ Singapore có hành
động chống lại cộng sản, nhưng
chính phủ Singapore xác định rằng
mình không thể làm việc này mà
không phương hại đến sự ủng
hộ của khối người Hoa dành cho
chính phủ. Điều quan trọng hiện
nay là phải chứng tỏ rằng cộng
sản không thể là người nắm
quyền trong tương lai ở Singapore. Bởi vì
chỉ đến lúc đó chúng ta
mới có thể tiến hành đầu
phiếu cho việc hợp nhất. Và tôi
đã kết luận rằng điều này
là tuyệt đối thiết yếu, vì
hợp nhất Singapore vào Malaysia không thông
qua đầu phiếu là vô cùng tai
hại. Điều đó sẽ là bằng
chứng cho thấy chúng tôi đã bán
mình cho chính phủ Malay ở Kuala Lumpur.


Tôi ủng hộ
một cuộc trưng cầu dân ý hơn
là phổ thông đầu phiếu vì
kết quả đầu phiếu khó mà
ngã ngũ ở một vấn đề đơn
lẻ là việc hợp nhất. Nhưng để
thu được một đa số ủng hộ
việc gia nhập Malaysia, tôi phải làm
cho những người Hoa còn lừng khừng
hiểu ra rằng chính chúng tôi, chứ
không phải những người cộng sản
đang là phe thắng thế. Chúng tôi
không thể để họ nghĩ rằng
chúng tôi có nguy cơ thua cuộc, vì
rất nhiều người trong số họ lúc
đó sẽ bỏ phiếu chống lại
việc hợp nhất hoặc bỏ phiếu trắng
với niềm tin rằng những kẻ bỏ
phiếu cho việc hợp nhất sau này sẽ
bị cộng sản trừng phạt. Ngược
lại nếu chúng tôi thuyết phục
được họ rằng việc hợp nhất
là tất yếu và lực lượng
cộng sản không nắm được đa
số để ngăn chặn việc đó,
dân chúng sẽ lý luận ra rằng
những người ủng hộ cộng sản
sẽ gặp nguy cơ bị chính quyền
liên bang trừng phạt, do đó tôi
phải tạo cho quần chúng một cảm
giác rằng đây là một cơn
sóng quá lớn và mạnh mẽ đến
độ chẳng cộng sản hay một lực
lượng nào khác có thể ngăn
cản nổi. Tôi tin rằng nếu chúng
tôi truyền đạt được điều
này, các thủ lĩnh người Hoa trong
các phòng thương mại, các hiệp
hội văn hóa và trường học
sẽ không theo Lim Chin Siong nữa. Ở mức
tệ nhất thì họ cũng giữ thái
độ trung lập, còn mức tốt nhất
là họ thầm lặng ủng hộ hợp
nhất.


Cách chắc ăn
nhất để tạo nên cảm giác về
sự tất yếu phải gia nhập Liên
bang Malaysia là làm cho dân chúng thấy
rằng chính Lim Chin Siong, Fong và các thủ
lĩnh đối lập khác đã nhận
thấy rằng họ đang tiến hành một
trận đánh vô vọng, nên tốt
nhất là đừng đi theo họ. Để
nuôi dưỡng ấn tượng này, tôi
cho rằng cần phải cho mọi người
một cái nhìn toàn cảnh, cái
nhìn lịch sử về việc PAP và
cộng sản đã thành lập một
mặt trận thống nhất như thế nào,
tại sao Lim Chin Siong và Fong đã không
giữ cam kết chiến đấu cho một nền
độc lập thông qua việc hợp nhất
với Malaya, và tại sao họ sẽ phải
thất bại.


Để nghĩ cho
rốt ráo những vấn đề này,
tôi cần yên tĩnh vốn là điều
không thể có được ở
Singapore. Ngày 11/8, tôi bắt chuyến tàu
lửa đêm đi Kuala Lumpur, rồi đáp
xe đi Chiny Lodge, khu nhà nghỉ của chính
phủ Singapore trên cao nguyên Cameron cách
mặt biển chừng 2.700 mét, mang theo Choo và
ba đứa con. Nhưng tôi cũng đem theo
trợ lý riêng là Teo Yik Kwee, vì tôi
định đọc cho anh ta chép và phác
thảo một loạt những diễn văn
khoảng 20 tới 30 phút mà tôi sẽ
đọc trên đài phát thanh
Singapore, trình bày toàn bộ câu
chuyện với dân chúng.
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Cao nguyên này
mát, yên tĩnh và xa vắng, thật
trái với bầu không khí chính
trị nóng bức ở Singapore. Nơi đó
không có máy fax, cũng không có
điện thoại nối trực tiếp, và
vì đường dây điện thoại
thường không rõ nên tôi để
lại chỉ thị rằng đừng quấy
rầy tôi trừ khi có chuyện cực kỳ
khẩn cấp. Nên tôi được ở
yên tĩnh gần nửa tháng, chơi rất
nhiều ván gôn trên sân gôn 9 ở
đây. Lúc tôi rời khỏi đó
thì tôi đã viết được
tám bài diễn văn, nhưng tôi còu
phải viết bốn bài nữa trong khi ghi âm
những bài kia. Trong quãng thời gian một
tháng, từ 18/9 đến ngày 9/10, tôi
đã phát thanh ba lần mỗi tuần,
mỗi lần bằng ba thứ tiếng. Khi nói
bằng tiếng Malay và Quan thoại, tôi
chỉ dùng được mức độ
ngôn ngữ sinh hoạt hang ngày. Đó
là một công việc mệt nhọc. Có
lần, nhân viên Đài phát thanh
hoảng hồn khi họ nhìn qua khung cửa
kính phòng thu và không thấy tôi
trước máy ghi âm. Rồi một nhân
viên nữ phát hiện tôi nằm ngửa
trên sàn trong tình trạng mà cô
ta nghĩ là kiệt sức. Thực ra, tôi
đã chủ ý nằm xuống vì cho
rằng đó là cách tốt nhất
để phục hồi sức lực và nạp
lại năng lượng trong giờ nghỉ giữa
những lần thu âm bài diễn văn
bằng ba thứ tiếng khác nhau.
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Trong 12 bài nói
chuyện ấy, tôi	tóm tắt quá
trình hình thành mặt trận thống
nhất với cộng sản từ năm 1954 khi
PAP được thành lập, những chuyện
xảy ra sau đó, và tại sao xảy ra
việc tách ly giữa hai phái, dẫn đến
cuộc tranh luận hiện nay về vấn đề
hợp nhất. Tôi muốn loại bỏ mọi
hồ nghi cho rằng đây là một chiến
dịch bôi nhọ nhắm vào phái cộng
sản và những người đã bỏ
đảng PAP. Tôi đánh giá cao những
người cộng sản ở sức mạnh và
lòng xác tín của họ. Trong một
buổi phát thanh, tôi đã nói:


"Chúng tôi
đã rút ngắn được khoảng
cách với khối dân nói tiếng Hoa
– một thế giới đầy sức sống,
năng động và tiến hoá, một
thế giới mà người cộng sản
đã nỗ lực giành lấy trong suốt
30 năm qua với sự thành công đáng
kể… Chúng tôi, những người
cách mạng theo Anh học, là những kẻ
đến sau đang cố gắng khai thác
cùng một nguồn mỏ. Người cộng
sản xem chúng tôi là xâm lấn
vào lãnh địa riêng của họ.
Trong thế giới ấy chúng tôi đã
biết được Lim Chin Siong và Fong Swee
Suan. Họ liên kết với chúng tôi
trong PAP. Năm 1955 chúng tôi ra tranh cử.
Thế là bắt đầu những bước
đi của chúng tôi vào những cấu
trúc rối rắm và hệ quả phức
tạp trong tổ chức ngầm của cộng
sản nằm trong các nghiệp đoàn và
hiệp hội văn hóa.


Hoạt động
trong thế giới này quả là một
công việc kỳ lạ. Khi bạn gặp một
lãnh tụ nghiệp đoàn, bạn sẽ
phải mau chóng xác định xem ông
ta ở phe nào, có phải người cộng
sản hay không. Bạn có thể tìm
ra câu trả lời qua ngôn ngữ ông
ta sử dụng và cách cư xử cho dù
ông ta có nằm trong hàng ngũ cán
bộ có quyền ra quyết định hay
không… Tôi dần biết được
độ chục người trong bọn họ.
Họ không phải những tay cơ hội hay
bất lương. Nhiều người trong số
họ sẵn sàng trả giá bằng sinh
mạng và tự do cá nhân của mình
cho lý tưởng cộng sản. Họ biết
mình có thể bị tống giam nếu bị
phát giác và bắt giữ. Sau này
nhiều người trong số họ phải vào
tù trong những đợt thanh trừng năm
1956 và 1957. Tôi thường gặp họ ở
đó, thảo luận về những kháng
cáo của họ. Nhiều người bị
trục xuất về Trung Quốc. Một số
lại là bạn bè của tôi. Họ
tin rằng tôi phải đi theo họ. Họ
tin rằng sau cùng tôi cũng phải thừa
nhận rằng cái mà họ gọi là
“nền dân chủ
tư
sản” không thể tạo ra một xã
hội công bằng và bình đẳng,
và tôi sẽ phải thừa nhận rằng
họ đúng.


Mặt khác,
tôi thường dành nhiều giờ tranh
luận với một số người trong bọn
họ, cố gắng chứng minh cho họ thấy
rằng cho dù có gì xảy ra ở Nga
hay Trung Quốc, chúng ta vẫn đang sống
ở Malaya và, bất kể là chủ
nghĩa cộng sản hay chủ nghĩa xã
hội dân chủ, nếu chúng ta muốn
xây dựng một xã hội công bằng
và bình đẳng hơn tại Malaya,
chúng ta sẽ phải đưa ra một số
quyết định căn bản, như việc
sẽ làm người Malaya, liên kết
người Hoa và người Ấn và
các sắc dân khác với người
Malay, xây dựng khối thống nhất quốc
gia và lòng trung thành với tổ quốc,
và tập hợp mọi chủng tộc lại
với nhau thông qua một ngôn ngữ quốc
gia.”


Tôi lý giải
tại sao Malaya và Singapore là không thể
chia tách:


“Mọi người
đều biết những lý do tại sao
Liên
bang lại quan trọng đối với Singapore
đến vậy. Đó là vùng nội
địa sản xuất thiếc và cao su giúp
nền kinh tế thương nghiệp của chúng
ta hoạt động tốt. Nó là cơ
sở khiến Singapore trở thành một thành
phố thủ đô. Không có cơ sở
kinh tế này, Singapore sẽ không tồn
tại nổi. Không có hợp nhất,
không có thống nhất hai chính phủ
và hòa nhập hai nền kinh tế, vị
trí kinh tế của chúng ta sẽ từ
từ tàn lụi. Cuộc sống của các
bạn sẽ tồi tệ đi. Thay vì sẽ
có một sự phát triển kinh tế
chung cho cả Malaya thì sẽ có hai hướng
phát triển. Liên bang, thay vì hợp
tác với Singapore, lại cạnh tranh với
Singapore để giành lấy sự bành
trướng và tư bản công nghiệp.
Trong cuộc cạnh tranh này, cả hai đều
bị thiệt.”


Trong buổi phát
thanh cuối cùng, tôi nhấn mạnh lại
vấn đề: "Nếu không có hạn
hán ở Johor khiến Singapore thiếu nước
dùng trong ba tháng qua, hẳn phe cộng sản
đã thay đổi đường lối
của họ… nhắm tới nền độc
lập cho riêng Singapore. Nhưng thiên nhiên
nhắc cho họ nhớ ra sự vô cùng
ngớ ngẩn của một chủ trương
như thế.” Năm đó là một
thời kỳ rất khô hạn, chỉ có
rất ít mưa và trời khô hạn
luôn từ tháng 6. Cuối tháng 8, áp
lực nước giảm đột ngột khiến
nhiều nhà máy phải tạm thời
đóng cửa và các khách sạn
lớn chịu ảnh hưởng nặng nề.
Ba hồ trữ nước chính của chúng
tôi hầu như khô cạn –một
trong những hồ đó ở Seletar đã
có cỏ mọc kín đáy hồ.
Nước được phân theo chế độ
trong sáu tiếng mỗi ngày. Chẳng cần
phải nhắc cho dân chúng nhớ rằng
Singapore đã phải đầu hàng vào
năm 1942 vì Nhật đã chiếm những
hồ dự trữ ở Johor. Chế độ
nước phân phối năm 1961 kéo dài
đến tận tháng 1 năm sau. Các biến
cố đã phối hợp với nhau để
góp phần thuyết phục dân chúng
rằng hợp nhất là một giải pháp
hữu lý cho các vấn đề của
Singapore.


Hồi đó vẫn
chưa có truyền hình, nên những
buổi phát thanh đã đến được
với đông đảo thính giả. Kết
thúc loạt bài nói chuyện này,
tôi đã khiến hầu hết mọi
người tin rằng tôi đã nói
sự thật về chuyện quá khứ –
chuyện đấu tranh nội bộ, những
phản bội, ông Đặc mệnh – và
tôi đã rất thực tế về tương
lai. Tôi đã bảo vệ quyền lợi
của họ. Tôi đã kể một câu
chuyện trong đó có phần chính
họ đã trải qua gần đây –
những cuộc bạo loạn, bãi công,
tẩy chay, tất cả gợi lại những
điều đáng nhớ trong óc họ –
và tôi đã giải thích cho họ
về những bí mật từng khiến họ
rối trí. Tất cả trông giống như
tôi bước lên sàn diễn nơi
một nhà ảo thuật đang biểu diễn
và lột trần mọi dụng cụ và
thủ thuật của ông ta bằng cách
soi sáng những vùng tối mà khán
giả trước đây không chú ý.
Những bài nói chuyện đã có
tác động mạnh, nhất là trong
giới Anh học, họ xem đây là một
sự tiết lộ những bí mật. Một
trong những thanh niên đã lắng nghe
những buổi nói chuyện này là
Cheong Yip Seng, người sau này trở thành
tổng biên tập của tờ Straits
Times. Ông
ta nhớ lại:


"Những buổi
phát thanh đã là một sự mở
mắt thực sự cho một cậu học sinh
Trung học đệ nhị cấp Cambridge, đang
lo lắng về công ăn việc làm sau
khi thi tốt nghiệp để an lòng cha mẹ.
Những buổi nói chuyện trên đài
ấy đã bày ra một tương lai
với những điểm sống thực và
trần trụi. Tôi chấn động vì
sự thành thực của chúng, vì
sức mạnh của thứ ngôn ngữ đơn
giản, sống động, phần lớn qua
những câu chuyện của người trong
cuộc về cuộc
đấu tranh
trong nội
bộ mặt trận thống nhất chống thực
dân.”


Những buổi phát
thanh đó là một kinh nghiệm chưa
từng gặp qua. Nó không phải kiểu
những bài nói chính trị thường
gặp. Chúng bao gồm những kinh nghiệm
đời thực. Những điều đó
đang xảy ra ngay trong lúc chúng được
kể ra trên đài. Ông Đặc mệnh
là có thực. Mỗi buổi phát
thanh lại khiến thính giả căng thẳng
và nóng ruột chờ đợi buổi
kế tiếp, theo cái kiểu người ta
nóng lòng chờ đón chương
trình phát thanh võ thuật của Lei
Tai Sor bằng tiếng Quảng Đông. Một
bậc thầy kể chuyện đang trình
diễn. Nhưng đây không phải chuyện
hư cấu. Đó là chuyện sống
và chết của những người
Singapore.”


Ngay sau buổi nói
chuyện cuối cùng của tôi vào
ngày 10/10, John Duclos, giám đốc Đài
phát thanh, đã mời Lim Chin Siong tham gia
12 buổi diễn đàn truyền thanh để
ứng với 12 buổi phát thanh của tôi.
Tất cả những người được
đề cập trong các buổi nói chuyện
ấy, có cả Fong Swee Suan, Sidney Woodhull, James
Puthucheary. Tiến sĩ Lee Siew Choh và Tiến sĩ
Sheng Nam Chin cũng được mời tham gia.
Duclos viết: “Bất kỳ tuyên bố nào
của Thủ tướng trên đài phát
thanh, nếu sai sự thật và phương
hại đến uy tín cá nhân bất
kỳ ai, đều có thể được
đem ra đối chất.” Ngày hôm
sau, Lim và Woodhull đưa ra một tuyên bố
với báo chí rằng họ muốn có
được thời lượng phát thanh
tương đương cho 12 buổi nói
chuyện của họ. Họ không muốn có
bất kỳ một chạm trán mặt đối
mặt nào. Tôi đã đưa được
họ vào thế phòng ngự.


Những tổ chức
của người Hoa theo đuổi lý tưởng
cộng sản đã bày tỏ sự giận
dữ và căm thù thực sự của
họ đối với tôi mỗi khi tôi
đi qua trụ sở của họ. Ngay cả
những phóng viên người Hoa ủng hộ
các tổ chức ấy cũng bộc lộ
cau có khi họ đến tường thuật
các buổi họp báo của tôi. Họ
xem việc tôi phơi bày lai lịch, các
phương pháp và các dự định
của họ như một hành vi phản bội.
Còn tôi thì xem phản ứng đó
như bằng chứng về hiệu quả của
những tiết lộ mà tôi trình bày.


Phần thưởng
cao nhất mà tôi nhận được là
từ James Puthucheary. Ông ta đến gặp tôi
tại văn phòng ở Tòa thị chính
sau khi các bài nói chuyện ấy được
in thành sách. Ông ta nói những bài
ấy rất xuất sắc và xin tôi một
chữ ký vào một bản sách, và
tôi đã ký. Tôi hỏi ông ta
có chuẩn bị tham gia diễn đàn
với tôi không. Ông ta nhìn tôi,
mỉm cười, lắc đầu và nói:
“Sau khi ông phơi bày mọi thủ
thuật của sàn diễn thì tôi
chẳng còn cơ hội nào nữa.”
Quan trọng hơn, ông ta đã ngầm
thừa nhận rằng những điều tôi
tiết lộ về ông Đặc mệnh và
những người cộng sản đã đánh
trúng đích. Tôi hài lòng là
mình đã giúp cho công chúng
hiểu ra và thấy tin tưởng hơn vào
các phương án đấu tranh trong
tương lai, có lẽ sau khi hợp nhất
là thích hợp hơn cả.


Trong nỗ lực hợp
nhất, mọi chuyện cũng không đứng
yên. Một hội nghị Liên nghị viện
khối Thịnh vượng chung được tổ
chức ở Singapore, với đại biểu của
Sarawak, Brunei, Bắc Borneo và Malaya, đã
kết thúc với một thông cáo vào
ngày 24/7, trong đó mọi người
tham dự cùng nhấn mạnh đến “sự
cần thiết và tất yếu của một
liên bang Malaysia” và vì hình thức
và tổ chức của liên bang cần
được thảo luận kỹ hơn, tất
cả đã đồng ý thành lập
một Ủy ban tư vấn đoàn kết
Malaysia để bảo đảm duy trì đà
tiến tới việc hợp nhất. Mười
ngày sau, chính phủ Singapore và Malaya
thông báo, sau một cuộc họp tại
Kuala Lumpur có Keng Swee tham dự với tư cách
Bộ trưởng Tài chính, rằng chúng
tôi sẽ nhờ Liên Hiệp Quốc hỗ
trợ để nghiên cứu cách thức
thành lập một thị trường chung.


Tháng 8, Keng Swee và
tôi có một buổi họp ba giờ đồng
hồ với Tunku và Razak để thỏa
thuận các điều kiện hợp nhất.
Ghazali bin Shafie, thư ký thường vụ của
Bộ Ngoại giao, cũng có mặt. Ông
là viên chức chủ chốt phụ trách
các chi tiết của việc hợp nhất.


Tháng kế tiếp,
tôi lưu ở Kuala Lumpur ba ngày với
Tunku, thảo luận những chi tiết kỹ hơn.
Khi trở về Singapore vào giữa tháng
9, tôi nói với báo chí rằng:
“Việc hợp nhất đã rời bệ
phóng và những diễn biến mới
nhất đã khiến nó đi vào
quỹ đạo, và tháng 6/1963 được
coi là thời điểm mục tiêu cho
việc hạ cánh." Tôi đã dùng
thứ ngôn ngữ của thời đó vì
mọi người đang xôn xao vì chuyến
bay vũ trụ ly kỳ của Liên Xô vào
năm 1961 với phi hành gia Yuri Gagarin, và
vì những nỗ lực của Mỹ để
đưa một phi thuyền có người
lái vào quỹ đạo trái đất.
Về mặt tài chính, tôi lý giải
rằng theo hiến pháp liên bang, mỗi
bang giao quyền về thuế quan, thuế tiêu
thụ đặc biệt và thuế lợi
tức cho chính quyền trung ương, nhưng
vì Singapore sẽ kiểm soát giáo dục,
lao động y tế và xã hội, chúng
tôi sẽ nhận được một tỷ
lệ đáng kể từ nguồn thu này
để tiến hành những trách vụ
trên. Do đó số đại biểu của
chúng tôi trong nghị viện liên bang
phải được điều chỉnh lại,
“nếu không chúng tôi sẽ đại
diện cho chính mình đến hai lần.”


Chin Chye đã
viết thư cho lãnh tụ các đảng
đối lập trong Quốc hội để yêu
cầu họ trình bày quan điểm về
hai vấn đề chính nằm trong bản
thỏa thuận trên nguyên tắc, cụ
thể là việc quốc phòng, ngoại
giao và an ninh sẽ nằm trong tay chính phủ
liên bang ở Kuala Lumpur, trong khi các chính
sách giáo dục và lao động vẫn
thuộc về chính phủ Singapore. Ngày
29/8, các lá thư ấy được báo
chí đăng tải, Tiến sĩ Lee Siew Choh
tuyên bố trong một thông báo có
chữ ký rằng 13 dân biểu thuộc
Barisan sẽ chấp nhận:


“(1) Sự hợp
nhất trọn vẹn và đầy đủ
với Singapore với tư cách là tiểu
bang thứ 12 của Liên bang; hoặc (2) Như
một giai đoạn đi tới hợp nhất
sau cùng, Singapore sẽ là một đơn
vị tự trị trong một khối liên
hiệp. Trong trường hợp hợp nhất,
đảng đòi hỏi Singapore được
gia nhập ngay vào Liên bang như một
tiểu bang thành viên, mọi công dân
Singapore tự động trở thành công
dân Malaya, Singapore được đại diện
theo tỷ lệ dân số trong nghị viện,
có tổng tuyển cử ở Singapore trước
hợp nhất và tổng tuyển cử toàn
Malaya sau hợp nhất. Nếu như nằm trong
một khối liên hiệp, đảng đòi
hỏi tự trị trọn vẹn cho Singapore trong
các vấn đề đối nội, kể
cả an ninh, trong khi đối ngoại và quốc
phòng vẫn trong tay chính phủ liên
bang.”


Barisan đã chấp
nhận đề nghị của Puthucheary
rằng họ nên đòi hợp nhất
trọn vẹn với niềm tin rằng Tunku sẽ
không đồng ý điều đó.
Keng Swee, Raja, Chin
Chye,
Pang
Boon
và
tôi rất
hài
lòng. Họ đã không bác bỏ
chủ trương này; mà họ còn
kêu gọi hợp nhất chặt chẽ hơn
mức chúng tôi trông đợi. Đó
là một vấn đề lý tưởng
để dựa vào đó hình thành
những câu hỏi cho cuộc trưng cầu
dân ý: Dân chúng muốn có kiểu
hợp nhất nào?
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Chúng tôi cam
kết tổ chức một cuộc trưng cầu
dân ý vào tháng 9 về vấn đề
hợp nhất với Malaysia. Thực hiện việc
hợp nhất dựa trên đa số phiếu
trong Hội đồng lập pháp không
phải là vấn đề chúng tôi
quan tâm; nhân dân sẽ cho rằng chúng
tôi bán đứng họ dù các
điều khoản có bình đẳng hay
không. Nhân dân phải được
thông tin đầy đủ, phải được
giải thích rõ về các phương
án chọn lựa rồi tự quyết định.
Hơn nữa, với cách làm này chúng
tôi sẽ cho Tunku thấy là việc hợp
nhất không phải là điều đương
nhiên.


Thứ đến là
PAP phải nắm chính quyền để đạt
được điều này. Vì vậy,
điều cần thiết nhất là phải
chiếm đa số ghế trong nghị viện.
Mặc dù đa số ấy chỉ là 26
chống lại 25, tôi vẫn tin rằng khi thời
điểm quyết định đến, những
thành viên phi cộng sản thuộc nhóm
đối lập, ngoại trừ Marshall (một
phiếu) và có lẽ thêm Ong Eng Guan
cùng hai chiến hữu của ông ta –
bây giờ là Đảng Nhân dân
Thống nhất (United People’s Party – UPP) –
sẽ không thể ủng hộ Barisan. Trước
đó trong các bài nói chuyện
trên đài phát thanh tôi cũng đã
phân tích tình hình dẫn đến
cuộc xung đột hiện nay, nên ở thời
điểm này tôi có nhiều thuận
lợi hơn trong cuộc tranh luận của mình.


Chúng tôi giờ
đây phải tìm cách làm cho những
người cộng sản nói rõ ra họ
muốn hợp nhất theo kiểu nào, không
để cho họ lẩn tránh và đòi
hỏi một Singapore độc lập. Nhưng họ
vẫn tránh được. Sau khi tách ra,
trong nhiều tuần lễ họ tung hỏa mù,
sử dụng chiến thuật trì hoãn
bằng cách thúc giục dân chúng
trước tiên là phải tập trung vào
việc đấu tranh chống thực dân.
Trước đám đông chục nghìn
người hò reo trong một cuộc mít-tinh
ngày 13/8 tại sân vận động Happy
World đánh dấu việc thành lập
đảng Barisan Sosialis, Lim Chin Siong tuyên bố
rằng chủ nghĩa thực dân là trở
ngại lớn nhất đối với việc
hợp nhất giữa Singapore và Liên bang.
Chính chủ nghĩa thực dân Anh đã
chia Malaya làm hai thực thể riêng rẽ.
“Vì vậy, nếu chúng ta tiêu diệt
chủ nghĩa thực dân, chúng ta sẽ
tiến gần hơn đến sự hợp nhất,
và nếu sự hợp nhất có nghĩa
là thực sự tái thống nhất,
chúng ta sẽ vô cùng sung sướng
ủng hộ nó.” Tiếng vỗ tay vang
dội như sấm hoan nghênh Lim khi ông ta
nói bằng tiếng Malay và Hokkien nhưng
tôi không chắc là thính giả
nhiệt thành đồng ý phần này
trong bài diễn văn. Sự tái thống
nhất, dù thực hay không, sẽ làm
giảm đi sức mạnh của khối nói
tiếng Hoa đang chiếm đa số và
khiến họ trở nên mong manh hơn trước
các biện pháp an ninh.


Barisan không phải
là yếu tố mơ hồ duy nhất. Người
Anh đóng vai trò chủ chốt trong vở
kịch này bởi vì mọi thứ đều
tùy thuộc vào sự nhất trí của
họ với Tunku, rằng ông này sẽ
đóng một vai trò quyết định
về tương lai của Singapore. Điều đó
không chỉ tạo “sự liên kết”,
mà còn làm cho sự hợp nhất là
cần thiết. Philip Moore trong báo cáo ngày
18/10 gửi cho Ian Wallace ở Vụ Thuộc địa
ở London, đã viết:


“Dĩ nhiên
không bao giờ có nghi vấn là chúng
ta không sẵn sàng để đối phó
với vấn đề cộng sản ở
Singapore trong giai đoạn trước mắt,
nhưng chúng ta phải thuyết phục Tunku
rằng, về lâu dài, chỉ một mình
ông ta thôi trong bối cảnh hiện nay của
dư luận quốc tế cũng có thể
giải quyết vấn đề Singapore… Chủ
yếu là làm cho ông ta đừng có
ảo tưởng rằng trên một nền
tảng mơ hồ, Singapore có thể để
lại cho người Anh một cách an toàn.”


Tôi tin rằng sau
khi chúng tôi thất bại trong các cuộc
bầu cử bổ sung ở Hong Lim và Anson
cũng như sau khi những người cộng
sản nỗ lực đẩy PAP ra để nắm
chính quyền một cách hợp hiến,
Tunku ắt phải thấy rằng ông ta không
còn cách nào khác ngoại trừ
đưa Singapore nhập vào Malaya với những
điều khoản đặc biệt để
khỏi gây bất bình cho người Malay
chiếm đa số trong các cuộc tuyển
cử. Tunku có thể muốn kiểm soát
an ninh nội chính, quốc phòng và
ngoại giao. Ngày 27/10/1961 Tunku công khai tuyên
bố rằng muộn lắm là năm 1963
“hoàn toàn có thể là người
Anh sẽ cho Singapore một hiến pháp tạo
dựng nền độc lập cho Singapore. Ngày
Singapore nhận nền độc lập, nó sẽ
thiết lập các quan hệ ngoại giao với
những nước mà chúng ta chống
đối. Sứ quán của các quốc
gia như Trung Quốc, Nga, Nam Tư và các
quốc gia cộng sản khác sẽ được
thành lập. Lúc đó chúng ta sẽ
có những người cộng sản ngay
trước cửa nhà mình.”


Nhưng Tunku sẽ
phải trả giá cho việc nhận Singapore
vào liên bang. Vào hồi tháng 8,
chính quyền của ông đã thông
báo cho người Anh trong 6 tháng phải
rút ra khỏi Hội đồng an ninh nội
chính. Người Anh suy diễn rằng vì
họ cần Malaya kiểm soát Singapore để
ngăn chặn cộng sản, nên Tunku sẽ
đòi hỏi các lãnh thổ trên
Borneo phải được sáp nhập vào
Liên bang trước. Dĩ nhiên tôi hiểu
rằng vấn đề là chọn thời
điểm thích hợp. Nhờ những cuộc
viếng thăm các lãnh thổ thuộc
Borneo để tiến hành các vụ kiện
tụng, tôi biết rằng ý thức chính
trị của họ không cao và họ chưa
có những nhà lãnh đạo. Tôi
đã để cho người Anh sắp xếp
chuyện này và cho rằng họ đã
dàn xếp xong vấn đề này với
Tunku.


Ngày 16/11, Tunku từ
Singapore đi London để bàn về vấn
đề Malaysia với chính quyền Anh. Ông
ta rất vui vẻ và tuyên bố với
báo chí rằng thật là an toàn
khi cho rằng vấn đề Liên bang Malaysia
đã “ở trong túi”, điều
đó có nghĩa là ba vùng lãnh
thổ thuộc Borneo và Singapore sẽ gia nhập
Liên bang. Ông ta nhanh chóng nói thêm,
như tờ Straits
Times
tường thuật, với nụ cười cởi
mở:


“Tôi muốn
thành thật hơn. Tôi muốn điều
đó ít nhất là phải xảy ra
đồng thời nếu không nhân dân
Liên bang sẽ rất lo lắng. Trong Liên
bang, Singapore được coi là một loại
đứa trẻ có vấn đề…
Những đề nghị về hiến pháp
không phải là một sự hợp nhất
hoàn toàn. Đúng hơn, nó chỉ
là một hình thức liên kết rất
chặt chẽ.”


Nhận xét này
làm cho công việc của tôi khó
khăn hơn.


Ở London, sau khi nói
chuyện với Macmillan chỉ trong 80 phút, ông
ta rất vui khi nói với giới báo chí:
“Chúng tôi không cần phải đợi
cho đến năm 1963.”. Trong một tuyên
bố chung ngày 22/11, chính quyền Anh và
Malaya nói: “Các vị Bộ trưởng
rất hài lòng về Hiệp định
khung mới đây giữa chính phủ
Malaya và Singapore về việc hợp nhất
Singapore vào Liên bang”. Tại sao Tunku thay
đổi ý kiến như thế? Macmillan đã
thuyết phục được ông ta và
trên thực tế đã hứa hẹn với
ông ta về các lãnh thổ Borneo, điều
này tùy thuộc vào các kết
luận của một ủy ban để xác
định ý muốn của người dân.


Ở Singapore, chúng
tôi đệ trình lên Hội đồng
lập pháp những ý chính của
Hiệp định khung về sự hợp nhất:


“Singapore sẽ
có 15 ghế trong Hạ viện liên bang và
2 ghế trong Thượng viện.


624.000 công dân
Singapore sẽ không mất quyền công dân
mà họ hưởng ở Singapore. Với sự
hợp nhất, họ sẽ tự động biến
thành công dân của Liên bang và
mang cùng hộ chiếu như những công
dân khác của Liên bang. Họ sẽ có
cùng các quyền lợi, cùng hưởng
sự bảo vệ, có chung những nghĩa
vụ và trách nhiệm.


Quy chế tự do
cho cảng Singapore vẫn được duy trì.


Đường lối
chung và sự điều hành chính phủ
Singapore vẫn như trước đây, do nội
các gồm Thủ tướng và những
Bộ trưởng được chọn theo sự
tiến cử của Thủ tướng thực
thi… Hội đồng lập pháp hiện
nay của Singapore vẫn tiếp tục là Hội
đồng lập pháp bang, nhưng nó
không có quyền ban hành các đạo
luật có liên quan tới quốc phòng,
ngoại giao, an ninh và
‘các vấn
đề liên bang khác’.


Singapore sẽ tự
trị về giáo dục, các chính
sách về lao động và nói chung
sẽ giữ được quyền hành của
bang rộng rãi hơn so với các bang khác
trong Liên bang.


Singapore sẽ giữ
lại một phần lớn lợi tức của
bang.


Vị trí đặc
biệt của những người Malay là
công dân Singapore sẽ được bảo
vệ.”


Ngày 20/11 Ahmad
Ibrahim đưa ra đề nghị rằng: “Nghị
viện xác nhận rằng mục tiêu đầu
tiên của những người yêu nước
Malaya là đạt được sự thống
nhất hai lãnh thổ này trong sự hợp
nhất Singapore và Liên bang Malaya.” Đảng
Barisan ở trong tình trạng tiến thoái
lưỡng nan. Họ thấy rằng tiến trình
đi tới hợp nhất thành Malaysia đang
gia tốc và dường như không thể
ngăn chặn được, vì thế họ
cố gắng trì hoãn. Tiến sĩ Lee
Siew Choh phát biểu suốt bảy tiếng
rưỡi trong hai ngày. Sau nửa giờ đầu
tiên, ông ta bắt đầu nói vớ
vẩn. Ông ta có một đội những
người viết mướn nằm lì trong
phòng của các đại biểu đối
lập tuôn ra hàng ram giấy lặp đi
lặp lại những điều nhảm nhí.
Thậm chí ông ta còn không thể
đọc những điều mà họ viết
cho mình. Chúng tôi tự hỏi không
biết ông ta mong đạt được lợi
lộc gì khi trì hoãn chương trình
nghị sự trong một hai ngày ấy bởi
vì chúng tôi không hề bị hạn
chế về thời gian. Cuối cùng Chin Chye,
tôi và các Bộ trưởng khác
đứng dậy hỏi vị Chủ tịch
nghị viện, ngài George Oehlers, là liệu
Tiến sĩ Lee có được phép tự
lặp đi lặp lại mãi những điều
đó không. Nhưng Oehlers không có
can đảm. Chúng tôi rất kinh ngạc
là những người cộng sản lại
có thể tiêm vào ông ta nỗi sợ
hãi đến độ ông ta lờ đi
mọi luật lệ và để cho Barisan làm
đình trệ cuộc thảo luận. Chúng
tôi quyết định rằng nếu thắng
cử trong cuộc bầu cử tới, chúng
tôi phải chọn vị chủ tịch can đảm
hơn.


Tiến sĩ Lee nói
lan man đến độ ông ta chôn vùi
đi một số vấn đề khá hay
dưới một núi những điều vụn
vặt. Một trong những điều đáng
kể ra nhất là Singapore không đồng
ý có đại diện tại nghị
viện liên bang tỷ lệ với số cử
tri của mình. Ông ta nói rằng
Singapore nên có 25 đến 30 trong số 100
đại biểu. Tôi giải thích rằng
tôi đã đòi 19 ghế nhưng
Tunku không nhượng bộ quá 15 ghế,
con số dành cho những trung tâm đô
thị như Kuala Lumpur và Malacca.


Khó khăn chính
của tôi không phải là điều
này hay vấn đề hợp nhất hoàn
toàn, điều mà người dân
Singapore không muốn. Vấn đề là
quyền công dân. Tiến sĩ Lee miêu
tả Liên bang như người đã lấy
thêm ba người vợ ở Borneo, trong khi
Singapore không phải là người vợ
thứ tư mà chỉ là tình nhân.
Con cái của người tình nhân này
sẽ bị coi là bất hợp pháp,
không có tư cách công dân Liên
bang. Điều này có ảnh hưởng
lớn. Việc nghi ngờ rằng “cư dân
Malaysia” (Malaysian national) không giống như
"công dân Malaysia” (Malaysian citizen)[bookmark: sdfootnote26anc]26
tạo ra rất nhiều khó chịu và
tạo cho Barisan một chủ đề lý
tưởng, qua đó họ tăng cường
được chiến dịch gây rối mà
họ vốn đã quyết tâm tiến
hành. Như tôi đã giải thích
tại cuộc họp báo ngày 15/10 rằng
trong điều kiện hợp nhất trọn vẹn,
trong khi những công dân sinh ở Singapore tự
động trở thành công dân Liên
bang thì những người khác – có
khoảng 327.000 người sinh ở Trung Quốc,
Ấn Độ và ngay cả ở Malaya –
trước hết phải thỏa đáp
những quy định về cư trú của
Liên bang và phải vượt qua được
kỳ thi tiếng Malaya trước khi trở thành
công dân của Liên bang. Sự khác
nhau là, theo hiệp ước giữa chúng
tôi với Tunku, tất cả các công
dân Singapore sẽ trở thành “cư
dân liên bang”. Đó chính là
“sự dàn xếp đặc biệt”
tốt nhất mà tôi có thể nhận
được từ Tunku.


Cộng sản đã
phát động một cuộc phản công
kiên quyết mặc dù về căn bản,
vị trí của họ là yếu kém,
họ từ bỏ việc kêu gọi hợp
nhất hoàn toàn để chuyển sang
nhấn mạnh rằng nhân dân Singapore sẽ
trở thành công dân hạng hai. Mặc
dù Keng Swee phản bác tiến sĩ Lee về
vấn đề này, chỉ ra rằng họ
có thể bầu đại diện của
mình vào nghị viện liên bang và
có thể ứng cử, ông ta cũng lo sợ
hậu quả của việc tuyên truyền này
ảnh hưởng đến những người
ủng hộ chúng tôi.


Sau 13 ngày thảo
luận tẻ nhạt và lặp đi lặp
lại, cuộc bỏ phiếu vào ngày
6/12 là 33 thuận (bao gồm 2 UMNO, 3 SPA và
1 độc lập), 18 vắng mặt, không có
phiếu chống. Barisan chọn lựa việc vắng
mặt hơn là bỏ phiếu chống lại
Hiệp định khung sau khi họ đã cam
kết ủng hộ hợp nhất. Ngày
24/1/1962, người ta thảo luận kiến nghị
thứ hai để ủng hộ trên nguyên
tắc kế hoạch do Tunku đề nghị
thành lập Liên bang Malaysia gồm 11 bang của
Malaya, các bang Singapore và Brunei và các
lãnh thổ Sarawak và Bắc Borneo. Kết
quả cuộc bỏ phiếu ngày 30/1 là
35 phiếu thuận (PAP, UMNO, SPA), 13 chống
(Barisan), 3 phiếu trắng và 3 vắng mặt.
Ong Eng Guan và Marshall không còn là vấn
đề đáng quan tâm nữa. Họ
muốn chống kiến nghị này nhưng sợ
rằng họ sẽ bị đối xử như
những người cộng sản nếu Malaysia
thành công và Tunku nắm chính quyền.
Vì thế họ chọn phiếu trắng hoặc
chọn vắng mặt để tránh xung đột
với Tunku.


Cuộc thảo luận
bị gián đoạn do các học sinh
trung học người Hoa tẩy chay kỳ thi.
Ngày 29/11, Lee Khoon Choy, thư ký thường
vụ của Bộ Giáo dục và là
ủy viên trật tự trong nghị viện
đụng đầu với một nhóm người
ngăn không cho ông vào tham dự cuộc
họp của Hội đồng lập pháp.
Raja lập tức đưa ra một kiến nghị
cho quốc hội để kêu gọi cảnh
sát bảo đảm rằng những người
chịu trách nhiệm phải bị xử lý
theo luật. Khi kiến nghị được thông
qua với tỷ lệ 43/3, Barisan cho giải tán
những người đang đứng ngăn chặn
bên ngoài. Vấn đề thi cử đã
là một vấn đề nhức nhối từ
tháng 6 khi Bộ trưởng Giáo dục
đề nghị hệ thống thi cử phải
được thực hiện đồng bộ ở
các trường dạy bằng tiếng Anh,
tiếng Hoa, tiếng Malay và Tamil. Điều
đó có nghĩa là một sự thay
đổi cho học sinh người Hoa. Trước
kia, họ có thể thi rớt trong kỳ thi
tiểu học nhưng vẫn tiếp tục học
lên trung học, bây giờ chúng tôi
yêu cầu họ phải thi đậu bậc
tiểu học trước khi học tiếp lên
bậc trung học để lấy bằng cấp
cao hơn. Những người ủng hộ cộng
sản chống lại hệ thống mới này
và đẩy vấn đề trở nên
nóng bỏng khi 300 người trong số họ
phong tỏa các trung tâm thi và tạo
nên một hàng rào người không
cho các học sinh vào dự thi trong các
ngày 27 và 28/11.


Đây là một
phần của tình trạng gây rối mà
những người cộng sản tìm cách
tạo nên. Họ muốn kéo các học
sinh vào cuộc như đã từng làm
để chống lại Lim Yew Hock. Nhưng chúng
tôi không sử dụng lực lượng
cảnh sát để giải tán đám
người ngăn chặn. Thay vì thế,
chúng tôi bảo các bậc cha mẹ
rằng nếu con em họ thi rớt, chúng phải
mất đi một năm mới có thể
thi lại và chúng tôi nhờ cảnh
sát bảo vệ đưa chúng đi qua
nhóm người ngăn chặn. Kết quả
là 60% tham dự kỳ thi. Báo chí, bao
gồm báo tiếng Hoa, đăng những hình
ảnh cha mẹ và học sinh được
cảnh sát hộ tống đi lọt qua đám
người ngăn chặn che nửa dưới
mặt bằng khăn tay theo kiểu băng đảng
để tránh các máy chụp hình
của Sở đặc vụ. Tôi không bao
giờ cho phép cộng sản khai thác văn
hóa, giáo dục và ngôn ngữ của
người Hoa, và ở điểm này
tôi đạt được thế mạnh
nhờ con cái tôi cũng được học
bằng tiếng Hoa. Như thế tôi đã
làm cộng sản mất đi một vũ
khí mạnh để chống lại tôi.
Họ có thể tấn công cái bản
chất trung lưu tư sản của tôi nhưng
không thể bôi nhọ tôi, như đã
từng làm với Lim Yew Hock, như một kẻ
thù hủy diệt nền văn hóa Trung
Quốc.
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HIỂU
ĐƯỢC TUNKU







Tunku từ chuyến
đi London trở về trong trạng thái vui
tươi. Ông ta đang mở rộng lãnh
thổ. Ông ta sẽ sáp nhập Singapore theo
những điều khoản cho phép ông ta
duy trì được đa số người
Malay và quyền thống trị Malay mà ông
đã thành lập trong Liên bang. Ông
đã vượt qua nỗi sợ thâm căn
cố đế về việc phải thu nhận
nhiều người Hoa hơn.


Vào giữa tháng
12, tôi lưu lại Kuala Lumpur 4 ngày, lần
này tôi ở tại tư dinh của ông
ta. Tôi đi một mình thực hiện
cuộc đối thoại tay đôi –
không có viên chức nào, không
có Bộ trưởng nào, không có
ai ghi chép. Đó là cách Tunku cảm
thấy thoải mái nhất bởi vì ông
luôn luôn ưa thích sự mềm dẻo
khi thực hiện các thỏa ước với
đối tác. Sau các cuộc thảo luận,
tôi tuyên bố với báo chí rằng
ông ta muốn thành lập Malaysia vào
tháng 8/1962 để ngày kỷ niệm sẽ
rơi vào một ngày thuận lợi. Số
8 là số hên của ông ta vì thế
ông chọn ngày 31/8 là ngày Độc
lập. Tháng 8 là tháng thứ tám[bookmark: sdfootnote27anc]27,
còn 31 là 3 cộng 1, nghĩa là 4, hay
một nửa của 8, Tunku giải thích như
thế.


Sau này, từ
người bạn cũ của ông thời
sinh viên ở Cambridge, Tiến sĩ Chua Sin Kah,
tôi biết rằng ông thích tôi lưu
trú tại tư dinh bởi vì ông ta
muốn biết tôi là loại người
như thế nào, cùng với các thói
quen và tính cách. Và ông ta đi
đến kết luận là tôi “chẳng
phải là gã tồi”. Tôi hát
trong phòng tắm và ông ta tán thưởng
những bài tôi hát như bài
Burung Kakaktua của Indonesia lúc ấy là một
bài hát rất được ưa thích.
Tôi chơi gôn và xì phé. Tôi
uống bia và rượu mạnh. Hennessy là
loại rượu ưa thích của Tunku. Ông
ta xác định tôi không phải là
một tên cộng sản nguy hiểm. Thực
ra tôi rất có tính người và
là một người bạn đồng hành
dễ mến – trẻ trung, khá là
thông minh đối với những sở thích
của ông nhưng lúc nào cũng đầy
những ý kiến không phải là
không hay. Tôi hòa hợp được
với ông. Một thuận lợi lớn là
tôi có thể nói tiếng Malay, và
tôi hoàn toàn thoải mái khi nói
chuyện với vợ ông, bà Puan Sharifah
Rodziah, một phụ nữ Malay lai Ả Rập
thường được gọi trìu mến
là Engku Pah cũng xuất thân từ Kedah,
bang quê hương của Tunku. Để thêm
ấn tượng rằng tôi có thành
phần xuất thân hoàn chỉnh, Choo cũng
nói giỏi tiếng Malay. Điều này
chứng minh với ông ta rằng trong tâm
hồn chúng tôi là người Malay,
không phải là những người Hoa có
óc dân tộc hẹp hòi.


Để đàm
phán với Tunku cần phải có một
tính khí đặc biệt. Ông ta không
thích ngồi tham gia đàm phán trực
diện sau khi đọc xong hồ sơ của
mình. Ông ta thích dành những chi
tiết tẻ nhạt cho Razak, người phụ
tá của mình – một nhân vật
có năng lực, chăm chỉ và tỉ
mỉ – và tự giới hạn mình
trong việc ra những quyết định lớn,
thu xếp chiều hướng của các diễn
biến. Lúc nào chúng tôi và
những viên chức Malay gặp bế tắc
về vấn đề nào đó và
không thể nhờ tới vị Bộ trưởng
có liên quan hay Razak giải quyết bế
tắc ấy, tôi phải đến Tunku. Điều
này có nghĩa là phải đưa
vấn đề này vào giữa các
cuộc nói chuyện dài lê thê,
không mục đích về tình hình
thế giới, giữa các cuộc tán gẫu
và những bữa cơm trưa, mà ông
ta thường đích thân nấu món
cừu quay hay thịt bò quay – ông thích
nấu ăn và nấu ăn rất ngon. Sau bữa
trưa, ông luôn luôn ngủ một giấc,
còn tôi thì ra Câu lạc bộ Gôn
Royal Selangor tập dượt vài đường
trong khi đợi ông ta thức dậy. Khoảng
4 giờ 30 chúng tôi chơi gôn và
giữa các buổi chơi ấy hay trước
giờ cơm chiều khi ông ta đang ở
trong trạng thái thích hợp, tôi sẽ
đưa vấn đề ấy ra. Bằng cách
này, một vấn đề có thể cần
đến 4 ngày ăn, uống rượu,
chơi gôn, tháp tùng ông ta đi dự
tiệc hoặc đi ăn cưới. Trong vài
trường hợp, tôi cùng ông ta đi
Penang, Ipoh hay cao nguyên Cameron để đợi
lúc thích hợp.


Ông ta tính
tình trầm tĩnh, gần như luôn luôn
bình thản, và lặng lẽ. Nhưng ông
có thể sẽ trở nên khá sôi
động khi cảm thấy nguy hiểm. Ông
ta bảo tôi rằng ông không bao giờ
cho phép ai đẩy ông ta đến một
quyết định bởi vì khi ông không
bình tĩnh và thoải mái, ông có
thể phạm sai lầm. Nếu bị thúc
ép, ông ta sẽ hoãn quyết định.
Nhưng chẳng bao lâu tôi biết rằng
trước kia ông ta đã làm thế,
rồi không bao giờ nhìn lại.


Các viên cao ủy
làm việc giỏi ở Kuala Lumpur là những
người ý thức được điều
này, nhất là Tom Critchley của Úc và
Geofroy Tory của Anh. Họ chiều ý ông,
chơi gôn và xì phé với ông.
Critchley có thể thua vài trăm đô
ở các cuộc chơi xì phé trong
mấy tháng – một số tiền không
lớn, nhưng cũng không phải nhỏ.
Tunku thích thắng hay nói đúng hơn
là không thích thua. Đó là một
phần của nền giáo dục hoàng gia
của ông. Tôi không phiền hà gì
điều đó bởi vì mục đích
của tôi là làm rõ được
những điểm trong thỏa ước, nhưng
tôi đã tước đi của ông
cái cảm giác thỏa mãn do chiến
thắng mang lại vì đầu óc tôi
không chú ý đến ván bài.
Có một lần khi tôi đã thua vài
trăm đô sau khi nhận cú điện
thoại thứ ba từ Singapore, ông ta nói:
“Kuan Yew, hãy chú ý đến việc
chơi bài. Tôi không thích ăn anh
khi đầu óc anh không tập trung. Công
việc có thể đợi đến sáng
mai”. Tôi cười và nhớ đến
các cuộc đàm phán ở London năm
1956 và Lennox–Boyd viết trả lời một
bức điện trong khi đang nghe David Marshall nói
chuyện. Tôi nói: “Tunku, khi tôi đến
nghe điện thoại, tôi biết rằng ông
tố 15 đôla, tôi nghi ông có ba
con già mà tôi lại không có
bài để theo, vì thế tôi phải
chạy”. Ông ta không chịu lý lẽ
đó. Ông ta chỉ muốn thắng sau khi
tôi đã cố gắng hết mức.


Các bạn của
ông cũng chiều ông. Khi con ngựa của
ông thua trong một cuộc đua, một người
trong nhóm thường móc từ trong túi
ra mấy chiếc vé và nói: “Tunku,
tôi mua mấy vé này cho ông. Tôi
biết ông không đánh cá con ngựa
này khi ngựa của ông đang chạy,
nhưng tôi biết nó sẽ thắng, vì
vậy tôi mua cho ông.” Tunku thường
thắng cá ngựa vài trăm đôla
khi ra về mặc dầu ngựa ông thua. Điều
đó làm ông ta rất vui.


Ông ta cũng là
con người dễ thương. Nhưng là
một ông hoàng, ông hiểu rõ
quyền lực và biết cách sử dụng
nó. Ông ta không có vẻ hùng hổ
đe dọa, nhưng có nhiều tay chân để
thực hiện công việc giùm ông
trong khi ông ngó lơ và giữ vẻ
hiền từ như mọi khi. Nếu ông ta
không tin ai, ông ta sẽ chấm dứt mối
quan hệ với người đó. Nếu
ông ta tin anh và anh không để ông
ta mất niềm tin thì, theo truyền thống
hoàng gia, ông luôn tìm cách giúp
đỡ, như ông đã làm với
Lim Yew Hock. Khi Lim rời chức vụ, ông cử
Lim làm cao ủy tại Úc. Lúc Lim tự
làm mất tư cách ở Úc khi ở
lì trong hộp đêm thoát y vũ trong
mấy ngày làm cho cảnh sát phải
đi tìm rồi phải từ chức thì
Tunku tìm cho ông một việc khác trong
tổ chức Hồi giáo ở Jeddah (Lim đã
đổi theo đạo Hồi). Đó là
cách ông giúp bạn bè trong cơn
hoạn nạn.


Và may mắn thay
ông ta đã có thiện cảm với
vị trí đầy nguy hiểm của tôi
ở Singapore. Những người đối lập
tấn công chúng tôi không ngừng.
Chúng tôi gặp xung đột chủ thợ
quanh năm mặc dầu không có bạo
loạn hoặc xung đột giữa cảnh sát
và công nhân. Vào ngày 11/1/1962,
nhóm đối lập ở Dewan Rakyat, Hạ
viện ở Kuala Lumpur, đặt ra cho Tunku một
vấn đề gai góc là liệu cái
gì sẽ xảy ra sau khi hợp nhất bởi
vì các lãnh đạo nghiệp đoàn
Singapore, khác với những lãnh đạo
nghiệp đoàn ở Malaya, dường như
“phát triển trong hỗn loạn”.
Tunku trả lời rằng trong một tháng
Singapore có nhiều cuộc đình công
hơn ở Malaya trong 3 năm, nhưng ông ta sẽ
cố gắng giảm số lượng các
cuộc đình công và tăng hạnh
phúc cho người dân ở đó,
rồi cười và nói: "Tôi không
biết chúng ta sẽ thực hiện điều
đó như thế nào nhưng Bộ
trưởng phụ trách an ninh nội chính
của chúng ta nói ông ta sẽ làm
được điều đó. Toàn thể
quốc gia này đồng ý với ông.”


Đây là con
dao hai lưỡi. Nó có ích khi cho những
người do dự ở Singapore thấy rằng
Tunku tin tưởng sự hợp nhất đang
đến gần và rằng sau hợp nhất
ông ta sẽ giải quyết vấn đề
cộng sản thông qua Ismail, nhưng nó
cũng có hại vì nó thúc đẩy
Barisan hành động trong tuyệt vọng để
ngăn chặn hợp nhất. Tuy nhiên, Barisan
không quay trở lại bạo động. Nó
đặt hy vọng sẽ làm cho cử tri
người Hoa bỏ phiếu chống lại hợp
nhất dưới bất kỳ hình thức
nào bằng cách khiến họ sợ hãi
về viễn cảnh thân phận “công
dân hạng hai”.


Để đối
phó với vấn đề này, các
nhà lãnh đạo truyền thống của
cộng đồng nói tiếng Hoa (kể cả
những lãnh đạo của Phòng Thương
mại Hoa kiều) đề nghị tôi nói
chuyện với các thành viên của
mình. Tôi đồng ý và vào
ngày 13/1 tôi gặp gỡ hơn một
nghìn đại biểu đại diện cho
các bang, hội đoàn tại thính
đường Victoria Memorial. Chủ tọa buổi
gặp gỡ này là chủ tịch Phòng
Thương mại và Công nghiệp Hoa kiều
ở Singapore, một doanh nhân ngành cao su
thành công, 51 tuổi, tên là Ko Teck
Kin là một người e ngại cộng sản.
Ông ta đầu tư ở Malaya là nơi
trồng nhiều cao su và sẽ không ngả
theo cộng sản. Sau này khi tôi biết rõ
ông nhiều hơn, tôi thấy ông là
một người có đầu óc và
quan tâm sâu sắc đến cộng đồng
người Hoa ở Singapore mà ông cảm
thấy rằng nhiệm vụ của ông là
bảo vệ quyền lợi cho họ.


Tôi mất đến
ba tiếng để trả lời các câu
hỏi. Thính giả không thù nghịch.
Đa số là các doanh nhân thực tế.
Những người cộng sản không thể
chiếm số đông và cũng không
thể chế ngự được cuộc họp
này. Một số câu trả lời của
tôi gây được cho đám đông
những trận cười. Và khi tôi đúc
kết buổi họp bằng câu chuyện kể
về lịch sử phát triển của cộng
đồng người Hoa ở Đông Nam Á
và các bang người Hoa đã đóng
vai trò then chốt như thế nào đối
với sự thịnh vượng của di dân
người Hoa, họ đã hưởng ứng
nồng nhiệt và tôi ngồi xuống vỗ
tay.


Như dự kiến,
câu hỏi đầu tiên là vấn đề
quyền công dân. Điều này thật
tự nhiên. Khi một thành viên chủ
chốt của phòng Thương mại nhắc
thính giả nhớ lại rằng họ đã
chiến đấu gian khổ để giành
được quyền công dân Singapore,
quyền đa ngôn ngữ và đối xử
bình đẳng đối với mọi nguồn
giáo dục. Vì vậy họ lo âu muốn
biết việc hợp nhất sẽ ảnh hưởng
đến những điều này như thế
nào. Tôi nói với họ rằng nếu
chúng ta tìm kiếm một sự hợp
nhất hoàn toàn như Barisan đề
nghị, thì khoảng 330.000 công dân
Singapore sẽ mất tất cả các quyền
công dân. Nhưng Lam Tian, địch thủ
cũ của tôi trong cuộc tổng tuyển
cử năm 1955, sau đó lại quay sang hỏi
về các phương án của chúng
tôi. Tại sao tất cả 600.000 công dân
Singapore không thể hưởng những quyền
giống nhau sau khi gia nhập Malaysia theo những
điều kiện mà chúng ta đã
thỏa thuận với Tunku? Tôi giải thích
rằng quyền của tất cả các cư
dân Malaysia, dù là công dân
Singapore hay công dân liên bang, sẽ giống
nhau, ngoại trừ công dân Singapore sẽ
bầu tại Singapore chọn các đại
diện của mình tại nghị viện liên
bang, và công dân liên bang sẽ bầu
ở Liên bang. (Thực ra mục tiêu của
Tunku là muốn loại các công dân
Singapore ra khỏi các cuộc bầu cử ở
những nơi khác thuộc Malaysia.) Nhưng
vấn đề đeo đẳng trong đầu
óc cộng đồng người nói
tiếng Hoa vẫn còn đó – nếu
không có khác biệt nào giữa
họ, thì tại sao Tunku không đồng
ý sử dụng cùng từ “công
dân” thay vì từ “cư dân”?


Sự phân biệt
này cũng là vấn đề của tôi,
và công việc của tôi cũng không
dễ dàng gì hơn khi cuộc họp lần
thứ ba của Ủy ban Tư vấn Đoàn
kết Malaysia phát ra một tuyên bố mấy
ngày trước đó nói rằng
những người bản địa tại các
lãnh thổ Borneo cùng chia sẻ vị trí
đặc biệt với người Malay trong Liên
bang; và như thế họ sẽ tự động
trở thành “công dân sáng lập”
của Malaysia theo luật. Điều này nhấn
mạnh đến địa vị ưu việt
của “công dân” so với “cư
dân” ở Singapore.


Khi tôi gặp Ngài
John Martin, một Thứ trưởng thường
trực khác ở Vụ thuộc địa,
cùng với Ian Wallace và Philip Moore ở Sri
Temasek ngày 16/1/1962 để thảo luận về
vấn đề Malaysia, họ nghĩ rằng dư
luận ở Bắc Borneo trái ngược với
sự khẳng định của Ủy ban Tư
vấn Đoàn kết Malaysia. Martin và
Wallace đã đến Borneo và thấy hầu
như tất cả mọi phe phái đều
do dự. Những người dân mộc mạc
sống ở thượng nguồn ít biết
đến những hàm ý sâu xa và
cần thời gian để suy nghĩ về điều
đó. Người Hoa không tin cậy vì
họ biết chính sách của chính
phủ Malaya là kiềm chế họ. Ở
Brunei, Azahari, lãnh đạo của Partai Rakyat,
người được giới trẻ Malay ủng
hộ mạnh mẽ, cương quyết chống
đối sự gia nhập Malaysia và kêu
gọi thành lập một liên bang độc
lập cho ba lãnh thổ Borneo. Quốc vương
Brunei muốn biết ông ta có lợi gì
trong liên bang hay không và phải được
bảo đảm rằng ông ta có thể
có được những điều khoản
đặc biệt trong cuộc đàm phán
trực tiếp với chính phủ Malaya.


Tôi nói rằng
không nên coi sự do dự của những
người tin cậy nơi họ là vấn
đề nghiêm trọng. Những người
lãnh đạo ở các lãnh thổ
Borneo tôn trọng cấp có thẩm quyền.
Một khi họ thấy Tunku là nguồn quyền
lực cao nhất ở Liên bang, họ sẽ
thích ứng với điều đó. Điều
quan trọng là người Anh nên tăng
cường sự lãnh đạo và làm
cho họ hiểu rằng việc Anh ủng hộ
Malaysia là vững chắc và ổn định.


Martin kết luận
rằng dân Borneo sẽ chấp nhận kế
hoạch này miễn là Tunku đủ khôn
ngoan để bảo đảm cho họ sự
bảo vệ hợp lý, nhưng cần nhiều
thời gian chuẩn bị hơn để bảo
đảm rằng chính quyền này không
sụp đổ sau khi bàn giao chủ quyền.
Tôi nhấn mạnh rằng chúng ta phải
tiếp tục cái đà này. Tunku muốn
thành lập Malaysia vào tháng 8. Tôi
muốn hoàn tất việc hợp nhất càng
sớm càng tốt và muốn trải rộng
mối đe dọa của cộng sản trong một
dân số đông hơn ở Malaysia.


Tôi bảo họ
rằng chúng ta phải nhanh lên. Barisan đã
phạm phải sai lầm chiến thuật khi họ
tự tuyên bố ủng hộ hợp nhất
hoàn toàn, và một khi nhận ra mình
không thắng được thì họ có
thể quyết định phát động một
cuộc gây rối rộng khắp hơn là
chấp nhận Malaysia và việc họ bị
đẩy ra khỏi chính trường. Có
thể họ muốn chiến đấu.


Khả năng gây
rối của Barisan không giảm. Vì vậy
tôi sốt ruột muốn cho tiến hành
mọi chuyện, và sự thiếu kiên
nhẫn và tính khí rất khác lạ
của tôi làm cho Tunku giận, tôi vẫn
chưa đủ nhạy bén để ý
thức rằng một khi ông ta quyết định
đưa Singapore vào Liên bang, thái độ
của ông đối với tôi cũng có
một sự thay đổi tinh tế. Ông là
hoàng tử của hoàng tộc Kedah. Sự
tuân theo phẩm trật là một phần
bản chất của ông. Đến chừng
nào Singapore còn nằm ngoài lãnh
địa của ông thì ông vẫn coi
tôi như là nhà lãnh đạo
của một quốc gia láng giềng thân
thiện, một nhà lãnh đạo nhỏ
bé hơn mà ông ta sẵn lòng để
tiếp đãi lịch sự. Nhưng bây
giờ tôi sắp là một phần trong
Liên bang của ông ta, và ông ta đã
quen với các cận thần và hầu
cận quanh mình, những đệ tử trung
thành và khúm núm. Lim Yew Hock là
một người trong số đó và
tôi đã không tử tế với Lim
khi ông ta đưa ra trước Hội đồng
lập pháp một kiến nghị vào
tháng 3 để biểu lộ sự quan tâm
nghiêm túc đến tình hình bất
ổn ngày càng gia tăng ở Singapore.
Trong cuộc tranh luận sau đó, tôi đã
đánh bại ông ta, chỉ ra sự khác
biệt giữa việc ông ta giải quyết
các cuộc tranh chấp lao động năm
1955–1956 và cách mà chúng tôi
đang giải quyết điều đó hiện
nay.


Thứ đến
Keng Swee gây giận dữ bằng cách tuyên
bố rằng chính quyền Singapore sẽ trả
lương ngang nhau ngay lập tức cho cả nam
lẫn nữ công chức. Tan Siew Sin, Bộ
trưởng Tài chính của chính
quyền liên bang hết sức khó chịu
và lan sự khó chịu đó sang
Tunku. Ông ta tin rằng sự thay đổi này
sẽ có tác động về tài
chính và xã hội đối với
Malaya, vì nữ nhân viên của họ
cũng sẽ đòi trả lương ngang
với nam giới.


Giọt nước
cuối cùng làm tràn ly là lúc
tôi nói với Tunku rằng tôi đang
lên kế hoạch cho một chuyến viếng
thăm Delhi, Cairo, Belgrade, London, Moscow và Bắc
Kinh. Ông ta sợ hãi. Tôi đang đi
trên con đường nguy hiểm, nhập bọn
với kẻ thù. Tôi đã tạo ấn
tượng rằng các lãnh tụ Nga và
Trung Quốc là những nhân vật vĩ
đại trong khi Malaya cho rằng họ muốn
phá hoại sự ổn định ở đây.
Ông không hiểu rằng sau khi thăm các
nuớc Nga và Trung Quốc và được
họ đón tiếp, tôi sẽ có đủ
tư cách để thuyết phục nhân
dân rằng chế độ cộng sản
không thích hợp cho Singapore và
Malaya. Đó
không phải là giải pháp của
Tunku. Tôi sắp trở thành một bộ
phận trong kế hoạch của ông và
ông ta không muốn bất kỳ ai chơi
thân với kẻ thù. Ông ta cũng giận
dữ vì tôi tranh luận với ông về
vấn đề này, và cuối cùng
tôi kết luận rằng không có lợi
khi tranh luận với ông về vấn đề
này.


Sự bực dọc
này lộ ra. Vào ngày 25/3 tại
Singapore, ông ta tấn công vào những
phần tử cực đoan muốn biến hòn
đảo này thành “Tiểu Trung Quốc”,
chống đối hợp nhất và đã
tách ra khỏi PAP để chống lại sự
hợp nhất. Ông ta nói, nếu họ
muốn gây hỗn loạn và đổ
máu, tốt hơn là đừng hợp
nhất gì cả, nhưng trong trường hợp
này ông ta sẽ đóng cửa đường
đê nối Malaya và Singapore để giữ
an toàn cho Malaya. Mặt khác, ông nói,
các nhóm cực đoan không có gì
phải sợ sự hợp nhất cả nếu
họ tôn trọng luật pháp và làm
việc trong khuôn khổ hiến pháp liên
bang – những phần tử cực đoan ở
Malaya vốn đã nhiều hơn ở
Singapore rồi.


Đó là
kiểu cách tiêu biểu của ông. Tại
Hạ nghị viện ở Kuala Lumpur ông đã
nói rằng Bộ trưởng An ninh nội
chính sẽ giải quyết vấn đề
cộng sản. Bây giờ ông nói nếu
họ hoạt động trong khuôn khổ hiến
pháp thì sẽ không có vấn đề
gì. Nhưng rõ ràng là ông ta
muốn giải quyết vấn đề các
nhóm cực đoan này. Ông ta thường
lập lờ như thế. Đó là kiểu
Tunku biểu lộ tư tưởng của mình
– không nhất thiết là hợp lý
và chặt chẽ trong biểu hiện nhưng
lại làm cho thính giả biết lập
trường của mình. Tuy nhiên trong trường
hợp này, sự can thiệp của ông
lại có ích nhiều hơn là trở
ngại. Ông ta đã nhấn mạnh đến
điểm yếu của Singapore và cương
quyết thực hiện sự hợp nhất. Chỉ
hai ngày sau, trong buổi tiệc do Ko Teck Kin chiêu
đãi, ông tỏ rõ lập trường:
“Một sự tan vỡ hoàn toàn giữa
Singapore và Malaya có nghĩa là sẽ có
chiến tranh và đổ máu gây hậu
quả nghiêm trọng cho nhân dân”,
ông nói, “Chiến tranh sẽ xảy ra
nếu một Singapore bị cô lập tìm
kiếm sự liên minh với các thế
lực không thân thiện với Liên
bang (có nghĩa là Trung Quốc).”


Selkirk
báo cáo về London:


“Tôi cảm
thấy rằng những lời phát biểu
khá căng thẳng và đe dọa ấy
sẽ gây nguy hại và sẽ làm tăng
nhiệt độ bầu không khí chính
trị ở Singapore ở một thời điểm
chúng ta đang cố gắng đưa Singapore
tiến tới sự hợp nhất một cách
ôn hòa và tất yếu. Việc đe
dọa đóng cửa đường đê
và chiến tranh giữa Singapore và Liên
bang là vô tác dụng và sẽ chỉ
giúp cho đảng Barisan Sosialis kích động
tình cảm sắc tộc chống lại người
Malay thôi… Tuy nhiên có lẽ điều
quan trọng hơn là biểu hiện của
tình trạng lúng túng trong suy nghĩ
của Tunku. Rõ ràng là ông ta đã
bối rối và phật ý khi thấy rằng
đề nghị của ông về một
Malaysia không được cả Borneo và
Singapore hân hoan chào đón, và phần
nào ông ta hẳn đã hối tiếc
cho toàn bộ kế hoạch này. Tuy nhiên,
tôi tin rằng ông ta có ý định
tiếp tục thực hiện ý đồ của
mình và có lẽ cũng không cần
phải lưu tâm lắm về những lời
lẽ khá cực đoan trong các bài
diễn văn của ông ta.”


Selkirk đã nhận
xét sai lầm về hiệu quả những
lời phát biểu của Tunku. Chúng ảnh
hưởng lớn đến những nhà lãnh
đạo Barisan, những người này hiểu
rằng Tunku có ý nói thực lòng
và bây giờ đã tham gia vào cuộc
tranh chấp rồi. Ông ta đã vẽ nên
một bức tranh ảm đạm về Singapore
nếu không có Malaysia. Lim Chin Siong đã
thấy khá đủ lo lắng để viết
cho Tunku một bức thư hứa hẹn sẽ
ủng hộ sự hợp nhất và Malaysia.
Bức thư này được kín đáo
trao tay tại Dinh Liên bang ở Singapore nhưng
Tunku tiết lộ chuyện này cho một trong
những thư ký của ông biết và
tờ Straits
Times chạy
cái tít: “Thư mật, đến từ
Lim”. Bị các phóng viên ép,
Lim Chin Siong đành xác nhận rằng ông
ta đã viết nó và nói rằng
ông rất biết ơn Tunku đã trả
lời thư ông rất lịch sự. Được
hỏi thư trả lời nói về vấn
đề gì, ông ta từ chối trả
lời.


Bị khiêu khích
bởi những phỏng đoán tối tăm
của Chin Chye – đây có phải là
một vụ bán đứng không? –
ngày 11/7, tiến sĩ Lee Siew Choh cuối cùng
đưa ra bức thư và thư trả lời
của Tunku. Lim Chin Siong viết ông nghĩ phần
lớn những cảm nghĩ không vui của
Tunku về Singaore xuất phát từ sự
thiếu cơ hội cho những cuộc thảo
luận tự do và thẳng thắn về
“những thái độ rõ ràng là
khác nhau” giữa họ, mà những
cuộc thảo luận này lại có thể
đóng góp rất lớn vào sự
hiểu biết và sự thống nhất quốc
gia. Tunku, trong thư trả lời, hoan nghênh
việc Lim bảo đảm rằng ông ta sẽ
hoàn toàn ủng hộ Tunku trong khát
vọng thống nhất quốc gia. Ông phải
rời Singapore ngày hôm sau, nhưng sẽ
rất vui nếu được gặp lại Lim
vào một ngày nào đó trong
tương lai và sẽ cho Lim biết khi có
thể thu xếp cuộc gặp này. Nhưng
Tunku, biết rằng “những thái độ
rõ ràng là khác nhau” đó
là không thể hòa hợp được,
nên đã không đưa ra ngày hẹn
gặp nào.


Lim Chin Siong đã
phạm một sai lầm nghiêm trọng. Đầu
tiên, viết thư mà không công bố
đối với cộng đồng người
Hoa là một sự yếu đuối, một
sự thú nhận rằng ông ta đang ở
thế yếu và muốn dàn hòa với
Tunku. Bức thư này là một sự
nhượng bộ, mà không nhận lại
được cái gì cả. Nó ngầm
thừa nhận rằng Tunku, từ bây giờ
trở đi, là người có triển
vọng nắm quyền kiểm soát nhất,
chứ không phải Lim Chin Siong và những
người cộng sản, và tôi biết
người Hoa sẽ cân nhắc việc này
khi quyết định sự lựa chọn của
mình trong tương lai. Điều duy nhất
mà Barisan có thể làm trong lúc này
là cố giữ cho các cán bộ bận
rộn để duy trì tinh thần và
tránh để họ nghĩ đến tình
trạng tuyệt vọng của mình.
Theo đó, Tiến sĩ Lee công bố rằng
trong ngày chủ nhật sắp tới, và
6 ngày chủ nhật tiếp theo đó,
1.500 cán bộ sẽ lên đường
thực hiện một cuộc vận động
đến từng nhà để chống lại
chủ trương hợp nhất của chính
phủ.


Một tuần sau
cuộc viếng thăm của Tunku, Tan Siew Sin thăm
Singapore để khai trương một phân bộ
của MCA mà ông ta vừa nhận chức
chủ tịch. Ông ta tuyên bố thậm
chí còn cứng rắn hơn cả Tunku.
Singapore đã trở thành đứa con có
vấn đề của Malaya, ông nói. Nhưng
nếu không hợp nhất, có thể sẽ
không nhất thiết phải đóng cửa
đường đê bởi vì nền
kinh tế của Singapore đã quá yếu
đuối. Chỉ cần một lệnh ngắn
gọn và đơn giản về tăng thuế
quan đánh vào cao su xuất khẩu cũng
đủ biến thị trường cao su lớn
nhất thế giới này thành một khu
ổ chuột miền nhiệt đới. Một
hòn đảo nhỏ hơn vùng đồi
của Malaya, cao nguyên Cameron, không thể
đứng một mình. Ông ta thêm rằng
chính quyền Malaya không phải hoàn
toàn do người Malay chi phối, và thật
không đúng khi cho rằng người Hoa
không được đối xử công
bình. Ông ta không phải là thành
viên của một chính phủ mà ông
cảm thấy là thù nghịch với
quyền lợi hợp pháp của người
Malaya gốc Hoa.


Đe dọa để
áp đặt Singapore qua những biện pháp
kinh tế làm cho người Hoa không ưa
thích ông ta. Một vài ngày sau,
Barisan phản công bằng cách cảnh cáo
ông ta rằng sự lệ thuộc lẫn nhau
giữa Malaya và Singapore là một thực
tế, bất kỳ cố gắng nào của
nước này nhằm áp đặt sự
trừng phạt kinh tế chống nước kia
cũng sẽ là tự sát. Đồng
thời Lim Chin Siong thách đố Tunku, mặc
dầu gián tiếp. Bởi vì người
Anh không thể cai trị theo kiểu thuộc
địa cũ được nữa, ông ta
nói, nên họ quyết định thành
lập Liên bang Malaysia nhằm sử dụng các
lực lượng cánh hữu ở địa
phương để bảo vệ quyền lợi
của mình trong khu vực này.


Tunku đáp trả
bằng cách lặp lại lời cảnh cáo
rằng đường đê sẽ bị đóng
cửa vào cuối năm nếu Singapore phản
đối việc hợp nhất và nhấn
mạnh rằng điều đó là ông
ta nói thực. “Nếu cộng sản nghĩ
rằng họ có thể dễ dàng lừa
bịp được người Malay,” ông
nói, “thì họ đã sai lầm
một cách đáng buồn”. Một
tuần sau, Barisan trả đũa lại rằng
những đe dọa như thế chỉ làm
gia tăng sự chống đối của quần
chúng đối với các nhà chính
trị liên bang mà thái độ của
họ “hết sức phi lý, bất công
và phi dân chủ”. Nó cũng nói
rằng Liên bang ve vãn nhân dân các
lãnh thổ Borneo bằng những nhượng
bộ, nhưng đối với Singapore chỉ
toàn là đe doạ, cưỡng bách
và hăm he.


Cũng có thể
là như thế thật, nhưng những đe
dọa đã làm cho nhân dân ý
thức rằng hậu quả của cuộc đương
đầu với Tunku có thể sẽ rất
nguy hại. Dù tổn thương đến
mức nào đi nữa, Malaya sẽ vượt
qua dễ dàng hơn Singapore. Giới kinh doanh
người Anh hoảng sợ và để
nhấn mạnh đến tính bất ổn
của tình thế, vị chủ tịch hồi
hưu của Phòng Thương mại Singapore
nhắc đến “sự bột phát các
cuộc bãi công, lãn công, ngồi
lì… có nghĩa là bất ổn
trong ngành công nghiệp” và đưa
tới nguy cơ lớn là nguồn vốn mới
sẽ không chảy vào hòn đảo
này nữa, trong khi giá cả tăng vọt
sẽ hạn chế thương mại và tạo
ra những khó khăn về tài chính.


Tâm trạng lo sợ
chung do tất cả những chuyện này khơi
lên đã đi ngược lại ý
muốn của Barisan. Trong khi ấy chúng tôi
đã vượt được một rào
cản khác. Sau các cuộc trao đổi
hằn học và một cuộc thảo luận
kéo dài 5 tiếng đồng hồ đến
quá nửa đêm và tiếp tục
sang ngày hôm sau, Hạ viện đã
thông qua một kiến nghị tu chính hoan
nghênh việc giới thiệu Dự luật về
Trưng cầu dân ý quốc gia Singapore với
tỷ lệ 26/16.


Vì cần thay đổi
sau hoạt động sôi nổi này, tôi
quyết định đã đến lúc
phải nối lại các cuộc tiếp xúc
với các nhà lãnh đạo Anh, và
gặp gỡ một số nhà lãnh đạo
Á Phi trên chuyến đi này. Vào
tháng 4/1962, tôi bay sang London, ghé qua
Rangoon, New Delhi, Cairo và Belgrade.


Thủ tướng
Pandit Nehru của Ấn Độ hoàn toàn
ủng hộ đề nghị của tôi muốn
hợp nhất Singapore với Malaya để thành
lập Malaysia. Báo chí ủng hộ. Dưới
tiêu đề: “Thủ tướng ủng
hộ một liên bang Malaysia”, tờ The
Time of India,
lúc đó là tờ nhật báo có
uy tín của Ấn Độ viết rằng
Malaysia đã dành được sự tán
đồng trong chính giới. Hiển nhiên
là Ấn Độ coi đây là một
phát triển lành mạnh bởi vì nó
giúp ngăn chặn ảnh hưởng của
Trung Quốc ở Đông Nam Á. Tại cuộc
họp báo, tôi có thể nói với
giới báo chí rằng Thủ tướng
của họ không quan tâm về tuyên bố
của ban thư ký Ủy ban Đoàn kết
Á Phi rằng Malaysia là một tên thực
dân kiểu mới.


Trạm dừng kế
tiếp của tôi là Cairo, nơi ban thư
ký của Ủy ban Đoàn kết Á
Phi phát ra tuyên bố chỉ trích
Malaysia. Nếu tôi tranh thủ được
Tổng thống Nasser, đó sẽ là một
thắng lợi lớn. Tôi đến vào
buổi sáng, được phó Tổng
thống ra đón và đưa về một
trong những lâu đài nhỏ của cựu
quốc vương Farouk bấy giờ được
dùng làm nhà khách. Tối đó,
tôi được Nasser tiếp trong căn nhà
khiêm tốn của ông. Đó là
một cuộc gặp gỡ tốt đẹp. Khi
tôi đến, ông đã đứng ở
cửa trước với các nhà nhiếp
ảnh đang ở trong vị trí của mình.
Tôi cảm thấy ông đã làm
điều đó hàng trăm lần để
trông ăn ảnh hơn trên tivi và báo
chí. Ông ta lúc nào cũng nồng
nhiệt tiếp đón và rất thân
thiện. Vị tổng lãnh sự của ông
tại Singapore là người ủng hộ tôi
và liên bang Malaysia nhiệt thành. Ông
ta biết chúng tôi không muốn Singapore
trở thành một Israel ở Đông Nam Á
và ông đã báo cáo tình
hình này với Bộ trưởng Ngoại
giao của mình.


Nasser nghe tôi nói
cả tiếng đồng hồ về những
mối nguy hiểm khi Singapore đứng một
mình và trở thành một thực thể
kỳ cục ở Đông Nam Á, một
thực thể người Hoa ở giữa một
quần đảo Malay có khoảng một trăm
triệu dân. Tôi không muốn điều
này. Câu trả lời là đưa
Singapore kết hợp trở lại với bán
đảo Malaya vốn là một đơn vị
đã do người Anh cai trị chung trong hơn
một trăm năm trước khi chúng bị
tách ra. Ông ta hiểu rõ việc lập
Liên bang Malaysia không phải là một
âm mưu thực dân mới và bảo
đảm với tôi rằng ông ta sẽ
ủng hộ điều đó và tôi
có thể nói điều đó cho mọi
người biết. Trong suốt 5 ngày viếng
thăm, người Ai Cập tiếp đãi
tôi như thượng khách. Tôi được
mời viếng thăm Ai Cập lần nữa và
có thể ghé thăm ông ta bất cứ
lúc nào với tư cách cá nhân,
Nasser nói. Tôi đã kết được
một bạn mới. Tôi thích người
đàn ông này, thích phong cách
giản dị và sự khao khát mãnh
liệt của ông muốn làm thay đổi
một nước Ai cập suy tàn và mục
nát dưới triều Farouk.


Nasser ra một tuyên
bố chung với tôi, một việc phá
lệ vì Singapore không phải là một
quốc gia độc lập. Thông cáo chung
nói rằng ông ủng hộ việc thành
lập Malaysia và “sự thống nhất
của tất cả các dân tộc có
cùng nền tảng xã hội và chính
trị… tìm cách chấm dứt sự
thống trị của chủ nghĩa thực dân”.
Đối với Singapore, được Nasser và
Nehru, hai nhà lãnh đạo tiên phong của
châu Phi và châu Á, hiểu và
ủng hộ là một thắng lợi chính
trị.


Vào ngày lễ
Lao động, tôi bay đến Belgrade. Tito tiếp
tôi trọng thể. Khác với Nasser, ông
ở trong một dinh thự sang trọng với các
cổng sắt được điều khiển
bằng điện lặng lẽ mở ra khi chúng
tôi tới. Một vị Bộ trưởng,
ông Slavko Komar, đưa tôi tới gặp
ông. Tito mặc một bộ thường phục,
không phải là một trong những bộ
đồng phục oai vệ nhất của ông
ta. Khi các nhiếp ảnh gia chụp hình,
ông ta trông cứng ngắc và nghiêm
trang – không cười, không nồng
nhiệt, hoàn toàn trái ngược với
Nasser. Tôi đối mặt với vấn đề:
người Indonesia đã đầu độc
đầu óc ông.[bookmark: sdfootnote28anc]28
Nhưng ông lắng nghe. Tôi thư thả
giải thích lập trường của mình,
nói rằng tôi là một người
có tinh thần dân tộc, không phải
là một tên bù nhìn của chủ
nghĩa thực dân. Tôi không đồng
ý với những người cộng sản
Singapore, họ đi theo đường lối của
Trung Quốc: họ không thể thành công
ở Singapore và Malaysia bởi vì nhãn
cộng sản của họ không bắt nguồn
từ bản địa; chủ nghĩa Mao không
thể thành công ở châu Á. Cử
chỉ của ông cho tôi cảm nghĩ rằng
tôi đã chuyển biến được
ông. Tôi nhắc lại một bài báo
phê bình Malaysia trong tờ báo đảng,
tờ Komunist.
Tito nói nó không đại diện cho
chính quyền Nam Tư. Tôi lại giành
được điểm.


Khi tôi đi đến
phi trường và sắp sửa gặp giới
báo chí ở đó, tôi hỏi
Slavko Komar là liệu tôi có thể lặp
lại những điều Tito nói với tôi
không. Ông nói Tổng thống là
một người giữ lời, khi ông ta nói
như thế là như thế. Vì thế
tôi trích dẫn tuyên bố của Tito
và quay sang hỏi vị Bộ trưởng
điều đó có đúng không,
ông ta gật đầu và nói: “Đúng”.
Sau khi tôi rời Nam Tư, hãng Reuters tường
thuật tuyên bố của người phát
ngôn Vụ đối ngoại rằng: "Bài
báo này phản ánh quan điểm cá
nhân của tác giả. Thủ tướng
Lee trong suốt thời gian lưu lại Belgrade đã
thông báo với chủ tịch và các
nhà lãnh đạo Nam Tư về mong muốn
thành lập liên bang Malaysia. Vấn đề
này được phía Nam Tư thông
hiểu”. Thêm một thắng lợi chính
trị.


Đối với
Choo, chuyến đi London lần này là lần
đầu tiên bà trở lại từ khi
ra đi vào tháng 8/1950. Thành phố
trông thịnh vượng và dân London
ăn mặc rất chải chuốt. Họ đang
trải qua thập niên 60 thịnh đạt.
Mặc dầu tôi đã tới đây
3 lần trong khoảng thời gian 1956–1958, tôi
vẫn bị ấn tượng khi thấy có
quá nhiều tiệm ăn và xe hơi.
Macmillan đã thắng trong cuộc bầu cử
1959 với điệp khúc: “Bạn không
bao giờ có được điều tốt
đẹp đến thế,” và báo
chí đặt biệt danh cho ông là
“siêu Mac”. Đó là tháng
5, thời tiết rất đẹp, và chúng
tôi thật hạnh phúc khi thấy thủ
đô Anh phát đạt. Một vài
chiếc xe Humber Pullman khổng lồ đang đậu
ở Grosvenor House nơi chúng tôi lưu trú,
sẵn sàng đưa chúng tôi đi
bất cứ nơi nào chúng tôi muốn.
Nhưng tôi có một lịch trình dày
đặc – thảo luận với các Bộ
trưởng, gặp gỡ những người
ủng hộ thuộc đảng Lao động
trong nghị viện, và các cuộc phỏng
vấn không chính thức với báo
chí Anh.


Reginald Maudling, vị
tân Bộ trưởng Thuộc địa, một
người to lớn, vạm vỡ, đeo kiếng,
rất cởi mở và dễ làm quen, ông
ta và vợ tiếp chúng tôi thân
mật trước các cuộc thảo luận
chính thức để cho chúng tôi có
cảm giác thoải mái. Ông cũng tụ
tập được vài Bộ trưởng
dùng cơm trưa với tôi, và đối
với vợ tôi, bà Maudling cũng tổ
chức một cuộc chiêu đãi dành
cho quý bà ở khách sạn Hyde Park.


Một vấn đề
lớn vốn là vấn đề cũ –
liệu có nên gạt bỏ những người
cộng sản trước hay sau sự hợp nhất
không. Tunku đã lặp lại đòi
hỏi của ông rằng Hội đồng an
ninh nội chính phải ra tay đối phó
trước. Ông cũng nói rõ rằng
ông không muốn thực hiện các
cuộc đàn áp vào lúc Malaysia
khai sinh. Đó không phải là một
khởi đầu thuận lợi.


Tôi chuẩn bị
xem xét việc hành động trước
khi thực hiện hợp nhất – với hai
điều kiện quan trọng. Tôi nói với
Maudling chiến dịch này có thể bắt
đầu trong khi Anh vẫn còn giữ trách
nhiệm về an ninh, vẫn là chủ tịch
Hội đồng an ninh nội chính. Tôi
nhấn mạnh rằng cộng sản vẫn cứ
giữ lập trường như thế lúc
tiến hành cuộc trưng cầu dân ý
về vấn đề hợp nhất. Quan điểm
trước công chúng của tôi là
tôi sẽ xem việc ấy như một điều
rất đáng tiếc nhưng trên quan điểm
cá nhân với sự hiểu biết về
cộng sản, tôi cho rằng đó là
điều rất cần thiết. Kế đó
tôi nhấn mạnh rằng những người
cộng sản vẫn phải được tự
do hoạt động khi cuộc trưng cầu dân
ý về việc lập Liên bang Malaysia được
tiến hành. Tôi tin rằng họ sẽ
kêu gọi một cuộc tẩy chay nhưng sẽ
không được quần chúng ủng
hộ, và chính điều này sẽ
làm mất uy tín của họ. Sẽ là
một sai lầm chết người nếu bắt
giữ họ trước cuộc trưng cầu
dân ý; chính điều đó sẽ
hủy diệt hoàn toàn giá trị của
cuộc trưng cầu dân ý và tôi
dễ dàng bị kết tội là đã
bắt giữ họ để giành chiến
thắng và giao Singapore cho Tunku. Sẽ có
bạo động phản đối và rối
loạn xã hội.


Một ủy ban đặc
biệt dưới quyền lãnh đạo của
ngài Cobbold lúc ấy đang viếng thăm
Bắc Borneo để xác định quan điểm
của vùng này về vấn đề hợp
nhất. Tôi nhấn mạnh rằng dù cho
báo cáo của Cobbold có bất kỳ
khuyến cáo gì về vấn đề
quyền công dân của người Borneo đi
nữa, thì Singapore cũng phải được
hưởng những điều kiện thuận
lợi không kém các vùng lãnh
thổ đó. Từ “cư dân Malaysia”
có lẽ sẽ được chấp nhận
nếu nó được áp dụng chung
cho các công dân của hai lãnh thổ
này, nhưng Tunku đã tuyên bố rằng
công dân Borneo sẽ trở thành công
dân Malaysia mặc dầu công dân Singapore
thì không được như thế.


Khi Maudling hỏi về
các khó khăn của tôi với Tunku,
tôi nói: “Tunku nghĩ tôi thông
minh nhưng sai lầm còn ông ta không
thông minh nhưng đúng. Tôi thắng
trong cuộc tranh luận ấy nhưng ông ta
cảm thấy kết luận của tôi là
sai mặc dầu ông ta không biết tại
sao”. Nếu Maudling thuyết phục được
Tunku rằng thật là điên rồ khi
tin rằng mọi người Hoa đều có
thể ủng hộ cộng sản, thì ông
ta sẽ đạt được hiệu quả
hơn tôi. Niềm tin đơn giản của
Tunku là “chính trị dành cho người
Malay và kinh doanh dành cho người Hoa”.
Điều đó có lẽ đúng
với thời của cha Tunku, nhưng không hiện
thực vào năm 1962. Đối với các
khác biệt về quyền công dân, tôi
cũng đã gặp Cobbold vào buổi sáng
hôm đó và bỏ ra gần cả
tiếng đồng hồ để thảo luận
các đề nghị của ông về vấn
đề Borneo. Tôi nói với Maudling rằng
tôi cảm thấy vui hơn khi biết rằng
ông ta biết những điều đó
ảnh hưởng đến Singapore như thế
nào và những điều đó làm
gia tăng khó khăn của tôi ra sao.


Cuộc viếng thăm
của tôi không phải hoàn toàn là
công việc. Chúng tôi lái xe đến
Cambridge dùng trà với Billy Thatcher ở
University
Arms Hotel. Thatcher rất vui với những điều
tôi đã làm được kể từ
khi tôi rời Cambridge vào năm 1949 và
hỏi thăm con cái của chúng tôi –
Chúng tôi đã viết thư cho ông
nói rằng Loong rất là thông minh, ông
biếu tôi cuốn Alice
in Wonderland của
Lewis Caroll để tặng cho Loong và nói:
“Nó phải đến sớm nếu tôi
còn ở được chỗ này để
gặp nó". Thatcher không có vẻ
yếu lắm nhưng tôi rất vui vì đã
có thể thăm được ông. Một
năm sau ông ta mất. Cả hai chúng tôi
đều rất buồn.


Ngày cuối tuần
ở Cambridge là một dịp may với nguyên
một chương trình chính thức bao
gồm chương trình phát thanh của
đài BBC về Singapore trên chuyên mục
Viễn Đông của họ. Tôi mô tả
các nhà lãnh đạo của các
quốc gia không liên kết – Ấn Độ,
Ai Cập, Nam Tư – đã công khai ủng
hộ việc thành lập Malaysia như thế
nào. Đó không phải là loại
tin phấn khởi cho những người ủng
hộ cộng sản.


Các bài tường
thuật trên báo chí, đài phát
thanh về các cuộc gặp gỡ của tôi
với Nehru, Nasser và Tito, và bài phát
thanh của tôi trên đài BBC ắt hẳn
là có tác dụng tốt bởi vì
Barisan tấn công tôi dữ dội. Để
giải thích tại sao những nhà lãnh
đạo Á Phi ấy không nghĩ Malaysia
là một âm mưu của chủ nghĩa
thực dân, họ khẳng định rằng
tôi đã lấy cảm tình và
ủng hộ của họ bằng cách tạo
ra một ấn tượng giả. Họ chỉ
trích rằng Nehru, Tito và Ne Win (khác với
Nasser) không đời nào đưa ra một
thông cáo chung nào với một vị
thủ tướng thiếu uy tín. Nhưng họ
không thể bác bỏ rằng những nhân
vật đó đã ủng hộ Malaysia.


Trong khi ấy, tờ
báo thân cộng của Indonesia, tờ
Bintang
Timur,
tường thuật rằng Lim Chin Siong nói ông
ta ủng hộ việc hợp nhất với
Indonesia hơn là với Malaysia. Điều này
là ngu xuẩn, và Lim vội bác bỏ
việc mình đã tuyên bố như
trên, nhưng nó đã gây tổn
hại cho ông – cộng sản đang mất
đi ưu thế trong cuộc chiến chống
lại việc hợp nhất và lời bác
bỏ của ông không thuyết phục nổi
ai.


Tôi trở về
Singapore và cảm thấy dễ chịu hơn
sau 5 tuần rời xa những tranh luận hàng
ngày và áp lực của các cuộc
đình công. Tinh thần của tôi đã
phục hồi đủ để trở lại
với những cuộc đấu tranh bất tận
với cộng sản, bút chiến với họ
trên báo chí và cố gắng kiềm
chế khi đối mặt với những khiêu
khích do những cuộc đình công,
lãn công trong khi kinh doanh trì trệ, công
ăn việc làm mất đi và thất
nghiệp gia tăng.


Mọi thứ đã
không diễn ra quá tệ. Vào tháng
5, khoảng 3.000 học sinh tụ họp ở
trường trung học Chung Cheng để kỷ
niệm các cuộc xung đột với cảnh
sát năm 1954. Họ hát, lên án
chính phủ vì đã thành lập
một ủy ban điều tra cuộc tẩy chay
thi cử và kêu gọi bãi khóa một
ngày ở tất cả các trường
trung học người Hoa vào ngày 21/5,
ngày ủy ban bắt đầu làm việc.
Nhưng vào đúng ngày đó, 19
trong số 25 trường học buổi sáng
có 100% học sinh đi học. Một trăm
học sinh được chọn để dán
các áp phích phản đối lên
tường, cột điện và biển báo
giao thông vào lúc 5 giờ sáng, lúc
trời hãy còn tối. Họ không lo
bị chú ý và chụp hình.


Mặc dầu Barisan
đến từng nhà để vận động
vào những ngày chủ nhật, về căn
bản chúng tôi vẫn ở thế thắng.
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Tuy vậy, Barisan đang
củng cố được vị trí qua vấn
đề quyền công dân. Việc gợi
lên ý tưởng cho rằng người
Singapore sẽ là “công dân hạng
hai” ở Malaysia đã có tác động
và gây được sự hoang mang. Tôi
quyết định giải quyết vấn đề
một cách trực diện. Vì thế vào
ngày 3/6/1962, kỷ niệm ba năm Ngày
Quốc gia Singapore, tôi nói chuyện trước
mấy nghìn người ở Padang đang tụ
tập xem các cuộc diễu hành của
quân đội, của các nhóm dân
sự và học sinh, và xem các cuộc
trình diễn văn hóa. Tôi bảo đảm
với họ rằng trước khi thực hiện
việc hợp nhất với Malaysia, tôi phải
làm rõ trong hiến pháp rằng công
dân Singapore sẽ bình đẳng với
các dân tộc khác trong liên bang.


Lim Chin Siong bác
lại rằng lời hứa của tôi là
sự thú nhận rằng thực ra với các
điều khoản hợp nhất và sự
dàn xếp của Malaysia, người Singapore
không có sự bình đẳng. Barisan
thu hẹp vấn đề hợp nhất lại
thành vấn đề này và tôi
tin rằng nếu tôi có thể yêu cầu
Tunku thay từ “cư dân Malaysia” thành
“công dân Malaysia”, vấn đề
sẽ được giải quyết. Tôi quyết
tâm đạt cho được điều
này, và tổ chức một cuộc trưng
cầu dân ý càng sớm càng tốt
trước khi Barisan có thể khuấy động
sự bất mãn. Nhưng tôi không có
thế mạnh đối với Tunku, chỉ người
Anh mới có. Bởi vì Tunku muốn các
lãnh thổ Borneo và cũng cần họ
giúp bảo vệ Malaya, tôi phải nhờ
đến người Anh làm việc ấy.
Moore đồng ý rằng chúng tôi có
mối bất bình chính đáng và
tôi biết ông ta sẽ cố gắng hết
sức để làm cho các Bộ trưởng
ở London thuyết phục Tunku thay đổi ý
kiến về quyền công dân. Nhưng
chúng tôi không đồng ý về
một vấn đề khác cũng quan trọng
không kém: đó là việc trưng
cầu dân ý.


Moore lo lắng bởi
vì Dự thảo luật về Trưng cầu
dân ý khuyến cáo rằng việc bỏ
phiếu trắng là biểu thị việc cử
tri không muốn hành xử quyền của
mình để quyết định ủng hộ
hay chống lại vấn đề hợp nhất,
nên quyết định ấy sẽ được
thực hiện bởi phe đa số trong Hội
đồng lập pháp (nghĩa là PAP). Tôi
đã đưa điều khoản này
vào để chống lại việc cộng
sản kêu gọi bỏ phiếu trắng. Nhưng
nếu người dân muốn phản đối
bằng cách bỏ phiếu trắng với số
lượng lớn và bằng cách ấy
họ biểu lộ sự chống đối việc
hợp nhất và cuộc trưng cầu dân
ý, Moore cho rằng tôi phải chấp nhận
chọn lựa của họ. Ông cố gắng
thuyết phục tôi từ bỏ cách thức
này, nói rằng dân chúng sẽ coi
đó là bất lương và giả
tạo. Tôi không đồng ý. Trong một
báo cáo gửi cho Bộ trưởng Ngoại
giao ngày 21/6, ông ta viết:


“Để trả
lời đề nghị mà chúng ta thường
nhắc đi nhắc lại trong suốt 6 tháng
qua rằng ông ta không nên tổ chức
một cuộc trưng cầu dân ý, ông
ta luôn luôn nói rằng ông ta phải
làm thế để tránh bị lên án
là người đã bán người
Hoa Singapore cho người Malay… Vì vậy,
dường như là ông ta vẫn cứ
tiến hành tổ chức trưng cầu dân
ý dựa trên những điều khoản
của mình, những điều khoản ấy
đã được tính toán cẩn
thận để bảo đảm rằng ông
sẽ không thua. Có lẽ nguy cơ nghiêm
trọng duy nhất hiện nay là sẽ có
một cuộc tẩy chay trưng cầu dân ý
trên quy mô lớn.”


Ông ta chỉ nói
đúng một điều: tôi vẫn cương
quyết tổ chức trưng cầu dân ý,
và công việc cấp bách hiện nay
là thông qua dự thảo luật này.
Một khi báo cáo của Ủy ban Cobbold
được công bố, tôi sẽ phải
quyết định áp dụng phương án
nào. Đã có những cuộc thảo
luận bất tận trên báo chí, trên
đài phát thanh và trên diễn đàn
trường Đại học Malaya, và mặc
dầu cuộc tranh luận về Dự thảo
luật Trưng cầu dân ý kéo dài
từ ngày 27/6 đến ngày 11/7 với
tám buổi họp đến tận nửa
đêm, các bài diễn văn rất
gay gắt và lặp đi lặp lại vì
chẳng có ý kiến gì mới, mà
chỉ là những tái khẳng định
ngày càng dữ dội hơn về lập
trường của các phe nhóm đối
lập nhau. Một tu chính then chốt được
tiến sĩ Lee Siew Choh đưa ra và được
David Marshall cùng Ong Eng Guan ủng hộ là:
chỉ có một câu hỏi trong cuộc
trưng cầu dân ý – “đồng
ý” hay “không đồng ý”
việc hợp nhất. Lim Yew Hock xen vào, đề
nghị rằng phải có 3 câu hỏi: Quý
vị muốn hợp nhất (A) theo bạch thư,
hoặc (B) trên cơ sở Singapore là một
bang thành viên của Liên bang Malaya, hoặc
(C) theo những điều khoản không kém
thuận lợi so với những điều khoản
dành cho ba lãnh thổ Borneo? Tu chính của
tiến sĩ Lee bị bác và của Lim
được chấp thuận. Tôi sung sướng
vì Lim đã đề nghị điều
mà tôi đã dự định đưa
ra.


Trong suốt cuộc
thảo luận, mọi thành viên của
nghị viện đều nhận được
một bức thư đe dọa ký bởi 39
hội cựu sinh viên và câu lạc bộ
sinh viên do Hội Sinh viên tốt nghiệp
Đại học Nanyang lãnh đạo bảo
họ phải bỏ phiếu ủng hộ đề
nghị của Barisan – nếu không sẽ
có rối loạn. Ngày 29/6, khi nói về
các dự kiến bổ sung để quyên
góp hơn 1 triệu đôla để thành
lập tiểu đoàn thứ hai của Trung
đoàn Bộ binh Singapore, tôi cảnh cáo
Barisan rằng những lời nói không theo
luật pháp sẽ dẫn đến những
hành động không theo luật, và
những con người không theo luật sẽ
bị loại trừ. Nếu luật lệ được
thay thế bằng gạch đá và gậy
gộc thì những vấn đề ưu tiên
hàng đầu như hòa bình, an ninh
và sự thịnh vượng của nhân
dân cũng đòi hỏi phải dùng
vũ lực để đàn áp vũ
lực. Tôi không áy náy gì về
việc sử dụng Trung đoàn Bộ binh
Singapore chống lại cộng sản: tôi không
hề có nguy cơ bị cho là tay sai của
chủ nghĩa thực dân. Nhưng để
khuyến khích họ hành xử tử tế
hơn, tôi bảo đảm với tiến sĩ
Lee rằng quân đội sẽ không cần
đến chừng nào họ còn tuân
thủ pháp luật.


Vào chiều
3/7/1962, nữ dân biểu thuộc đảng
PAP Hoe Puay Choo gửi cho tôi một thư đề
nghị ra khỏi đảng với lý do là
không ai tham khảo với bà về những
vấn đề chính sách quan trọng.
Những người cộng sản đã kiên
trì thảo luận với bà và giờ
chót đã lay chuyển được bà.
PAP bây giờ có 25 thành viên so
với 26 của các nhóm đối lập.
Chúng tôi trở thành một chính
phủ của phe thiểu số. Tôi yêu cầu
Moore gặp Chin Chye, Keng Swee và tôi. Keng Swee
hỏi ông ta rằng nếu PAP từ bỏ kế
hoạch của mình, liệu người Anh có
kiên quyết thực hiện việc hợp
nhất sau khi chúng tôi từ chức không?
Moore cho rằng điều này sẽ rất
khó khăn bởi vì lúc đó sẽ
không có một chính quyền dân cử
hậu thuẫn cho công cuộc ấy. Ông
ta giục tôi kiên quyết thực hiện
nếu có thể được. Tôi nói
tôi sẽ cố gắng nhưng yêu cầu
ông ta nói với London rằng thời giờ
bây giờ cực kỳ ít ỏi. Chúng
tôi phải đấu tranh tại nghị viện
trong tám ngày nữa trước khi bỏ
phiếu. Chúng tôi thành công trong
việc đưa kiến nghị với tỷ lệ
29/17 – 24 phiếu của PAP, 3 của UMNO và
2 của SPA chống lại 13 phiếu của
Barisan, 1 của Đảng Công nhân (Workers’
Party) của David Marshall, 3 của UPP (Ong Eng Guan). Hoe
Puay Choo vắng mặt. Chúng tôi thông
qua dự thảo luật với sự ủng hộ
từ phía SPA của Lim Yew Hock và UMNO của
Tunko.


Trước đó
một tháng, Moore đã cho tôi xem bản
thảo báo cáo của Cobbold để dò
xem phản ứng của tôi. Điều tôi
quan tâm nhất là các đề nghị
của nó. “Không có lý do nào
để ủng hộ quyền công dân
riêng biệt đối với các lãnh
thổ Borneo”, bản báo cáo ghi và
nó đưa ra những điều khoản
bao gồm việc không đòi hỏi phải
trắc nghiệm về ngôn ngữ trong một
thời gian hạn định đối với
những người trên một độ tuổi
nào đó. Như thế tất cả
những ai sinh ra trên các lãnh thổ
này đều đủ điều kiện
trở thành công dân Malaysia. Đây
là một tai họa. Tôi hoàn toàn
không thể bảo vệ được vị
trí của mình và cuộc trưng cầu
dân ý sẽ thất bại. Sẽ có
phiếu trắng trên quy mô lớn.


Tuy nhiên bản
báo cáo cũng cho tôi một lối ra.
Ngay sau cuộc thảo luận về trưng cầu
dân ý, tôi viết thư cho Maudling chỉ
rõ ra rằng công dân Singapore có thể
trở thành công dân Malaysia mà không
gây nên vấn đề gì bởi vì
Ủy ban Cobbold cũng đã khuyến cáo
rằng quyền bầu cử chỉ nên được
thực thi ở những lãnh thổ nơi các
công dân thường trú. Nói cách
khác, công dân Borneo sẽ bỏ phiếu
ở Borneo và công dân Singapore sẽ bỏ
phiếu ở Singapore, vì thế Tunku không
cần phải lo sợ bị tràn ngập bởi
người Hoa Singapore bỏ phiếu ở Malaya.
Rồi ngày 12/7 tôi viết thư cho Tunku,
gởi cho ông ta một bản sao của bức
thư trên và đề nghị rằng
giải pháp cho vấn đề này là
dành các điều khoản cho Borneo cũng
giống hệt như Singapore mà không thay
đổi nội dung của những điều
mà chúng tôi đã thỏa thuận
về hạn chế đối với quyền đầu
phiếu.


Tôi đính
kèm một bản ghi nhớ cho cả ông
ta và Sandys, trong đó nói rằng mũi
nhọn chính của cộng sản trong cuộc
tấn công vào bạch thư của chính
phủ là ở chỗ nó chống lại
người Hoa: bởi vì 70% dân của hòn
đảo này là người Hoa, Tunku không
sẵn sàng dành cho Singapore cái mà
ông ta dành cho Borneo với 70% số dân
không phải là người Hoa. Chỉ có
thể phản chứng lại luận điệu
này bằng cách dành cho Singapore những
điều khoản được cho là tốt
hơn Borneo. Tôi cũng lưu ý người
Anh rằng nếu họ không áp lực với
Tunku để dành cho chúng tôi quyền
công dân bình đẳng, tôi sẽ
không thể thông qua vấn đề hợp
nhất trong nghị viện được. Điều
tôi không nói – và đó
cũng chính là điều Chin Chye, Keng
Swee, Raja và tôi nghĩ – là trong
trường hợp ấy chúng tôi thậm
chí không muốn tiến hành hợp
nhất. Tunku và người Anh lúc đó
phải nhận lãnh hậu quả.


Ngay sau khi Dự thảo
luật về Trưng cầu dân ý được
thông qua, tiến sĩ Lee Siew Choh đưa ra
một bản kiến nghị bất tín nhiệm
chính phủ. Về vấn đề này,
Lim Yew Hock đưa ra một bản tu chính lên
án chính phủ “vì đã
không kiềm chế những người cộng
sản có tiếng và những nhà lãnh
đạo mặt trận công khai của cộng
sản để họ điều hành và
kiểm soát những tổ chức như
Barisan Sosialis”. Ông ta trở nên lưu
loát và nói thẳng ra mọi suy nghĩ.
Đây chính là cơ hội của ông
ta biểu lộ việc mình đã hy sinh
mọi thứ như thế nào để đối
phó với cộng sản trong những năm
1966–67. Nếu lúc đó ông ta biết
rằng thủ tướng tương lai đã
từng hội đàm với ông Đặc
mệnh thì hẳn ông đã tống
thủ tướng vào tù chung với Lim
Chin Siong rồi. Barisan muốn phá hủy cuộc
trưng cầu dân ý và hợp nhất
bằng kiến nghị bất tín nhiệm
nhưng Lim Yew Hock không cùng một mục
tiêu với họ.


Người dân
trở nên ít sợ hãi trước
những người cộng sản khi họ nhận
ra lực lượng này cũng mỏng manh và
ý thức rằng chính người Malay,
chứ không phải thực dân Anh, chẳng
bao lâu sẽ đối phó với lực
lượng này. Tu chính án của Lim
Yew Hock bị bác bỏ, kiến nghị bất
tín nhiệm cũng thế. Sau khi Barisan thua
trong cuộc bỏ phiếu thông qua Dự thảo
luật về Trưng cầu dân ý và
kiến nghị bất tín nhiệm, giữa
tháng 7 Tunku lên đường đi London
để gút lại các điều khoản
với người Anh về vấn đề lãnh
thổ Borneo. Thời gian sắp hết và những
người cộng sản tuyệt vọng tìm
kiếm những phương cách để
ngăn cản hợp nhất.


Hai ngày sau khi họ
thất bại trong cuộc tranh luận, một
nhóm 19 đại biểu Hội đồng
lập pháp do Barisan Sosialis lãnh đạo
gửi một kiến nghị cho Ủy ban Giải
thực Liên Hiệp Quốc phản đối
cách sắp đặt câu hỏi trong cuộc
trưng cầu dân ý. Chỉ có hai
trong số 17 thành viên của Ủy ban này
thuộc khối cộng sản; đa số là
các thành viên Á–Phi mà hầu
hết chính quyền của họ có các
đại diện tại Singapore và Kuala Lumpur
và họ biết điều gì đang
diễn ra. Bởi vì né tránh sẽ
không gặt hái được thành
quả gì, tôi điện cho quyền Tổng
thư ký Liên Hiệp Quốc U Thant nói
rằng kiến nghị của phe đối lập
là một phần của đời sống
chính trị của Singapore và nếu xem
xét kiến nghị, Ủy ban phải lắng
nghe chính quyền trước.
Tôi
chuẩn bị đưa
ra trước
Ủy ban toàn bộ các sự kiện của
tình hình để Ủy ban có thể
xem xét tới mức cận kề nhất.


Ban đầu, vị
đại diện Ấn Độ trung thành
ủng hộ chúng tôi đúng như
quan điểm mà Nehru đã bày tỏ
ở New Delhi vào tháng 4 năm ấy rằng
không có một chọn lựa nào khác
ngoại trừ hợp nhất với Malaysia. Cùng
với Campuchia, Tunisia và các quốc gia Á
Phi khác, ông ta nói rằng vì
Singapore đã có một chính quyền
dân cử tự do, nên Ủy ban không có
lý do gì để xem xét lại các
hành động của chính phủ này.
Rồi bất ngờ ông lại thay đổi
quan điểm, có lẽ do tôi sẵn sàng
tham dự. Ngày hôm sau, Liên Hiệp Quốc
nói rằng Ủy ban này, trước đó
đã bỏ phiếu 10/2 biểu quyết không
can thiệp, quyết định sẽ gặp gỡ
đoàn đại biểu các dân biểu
Singapore đã kiến nghị chống cuộc
trưng cầu dân ý và đòi
phải có một quan sát viên Liên
Hiệp Quốc. Tiến sĩ Lee Siew Choh vui sướng.
Nhưng tôi không vui với kết quả
này; tôi tin rằng tôi có thể
bác bỏ các lý luận của Barisan
cũng như của Marshall, và ngày 20/7 tôi
chính thức yêu cầu được ra
điều trần trước Ủy ban.


Hai ngày sau, Keng
Swee và tôi bay đến New York cùng với
phụ tá của tôi là Teo Yik Kwee. Tôi
muốn gặp Ủy ban trước rồi mới
đi London gặp Tunku và Macmillan sau khi họ
đã thảo luận xong về vấn đề
lãnh thổ Borneo. Máy bay của chúng
tôi hiệu Superconstellation, một phi cơ phản
lực 4 động cơ và là loại
máy bay liên lục địa vào lúc
ấy. Phải mất gần hai ngày để
bay từ Singapore đến New York – quá
cảnh Saigon, Guam, Hawaii và Los Angeles, Keng Swee và
tôi làm việc trong suốt chuyến bay,
chuẩn bị phản bác từng điểm
một trong bản ghi nhớ gồm 19 điểm
mà Marshall đã giúp Barisan soạn
thảo. Sau khi vào khách sạn Manhattan và
mở hành lý ra xong, tôi tìm Teo. Tôi
thấy anh ta nằm trên giường ngủ
ngon lành với nguyên quần áo giày
vớ, hoàn toàn kiệt sức. Anh ta đã
đánh máy các bản dự thảo
rồi dự thảo sửa đổi đến
vô tận cho tôi và Keng Swee gần như
suốt 48 tiếng đồng hồ qua.


Người Anh vẫn
còn chịu trách nhiệm về các
vấn đề đối ngoại của chúng
tôi và một sỹ quan thuộc phái
bộ của họ tại Liên Hiệp Quốc
đón chúng tôi ở phi trường.
Họ là những chuyên gia hàng đầu.
Họ biết mọi thủ tục phải thực
hiện và hướng dẫn tôi đến
người cần gặp để tiến hành
các cuộc đàm phán sơ khởi.
Họ khuyên tôi đừng đưa ra
những luận điểm dài dòng mà
nên quay trở lại quan điểm mà Ấn
Độ trước kia đề xuất là
đã có một chính quyền dân
cử ở Singapore và Ủy ban không nên
can thiệp vào vấn đề mà
Singapore đã quyết định.


Ở cuộc họp,
tôi đưa ra bản ghi nhớ phản bác
sự tố cáo của nhóm đối lập
rằng các điều khoản của cuộc
trưng cầu dân ý thủ tiêu quyền
đối lập dân chủ, và trong hai giờ
liền, tôi phân tích chi tiết từng
điểm một.Tôi nói rằng những
người đối lập có tội xuyên
tạc trong khi tìm
kiếm
sự can thiệp của Liên Hiệp Quốc.
Thỉnh nguyện của họ là một phần
của chiến thuật báo động giả
nhằm duy trì không khí khẩn trương
ở Singapore để nâng cao tinh thần của
những người ủng hộ họ. Họ
cũng có tội khi tìm cách duy trì
chế độ thực dân ở Singapore vì
mục đích riêng của mình, đưa
ra thỉnh nguyện chống lại chính quyền
được bầu cử đúng thể
thức và hợp hiến, một chính
quyền muốn độc lập ngay. Đó
là một nghịch lý. Chúng tôi
giải thích rằng khi Singapore gia nhập Liên
bang, những người cộng sản sẽ
không đấu tranh chống lại thực dân
Anh nữa mà là chống lại chính
quyền dân cử đã giành được
độc lập cho đất nước. Trong
khi đó, chúng tôi vẫn có toàn
quyền để thực hiện việc hợp
nhất mà không cần trưng cầu dân
ý gì cả.


Sau khi tôi trình
bày, tiến sĩ Lee Siew Choh trình bày
quan điểm của mình, và tôi yêu
cầu được trả lời và được
chấp thuận. Tôi nói, điều mỉa
mai là người phát ngôn của hai
nhóm đối lập, Tiến sĩ Lee và
Woodhull, đều sinh ra ở Malaya chứ không
phải Singapore, và rằng Woodhull, một công
dân Malaya đã đi New York bằng hộ
chiếu Malaya. Hơn nữa họ không đại
diện cho đa số bởi vì khi thách
đố chính quyền bằng kiến nghị
bỏ phiếu bất tín nhiệm, họ chỉ
đạt được 16 trên 51 phiếu của
Hội đồng lập pháp. Cả Keng Swee
và tôi đều mệt nhoài sau cuộc
hành trình nhưng chúng tôi quyết
tâm xác lập tính cách dân tộc
Á Phi của mình. Bằng thái độ,
giọng nói, cử chỉ và cách nhấn
mạnh đến từng vấn đề, chúng
tôi bảo đảm rằng Ủy ban không
thể cho chúng tôi là bù nhìn
của người Anh hay người Malay. Ngài
Hugh Foot, đại diện Anh tại Liên Hiệp
Quốc, hài lòng vì những nỗ lực
của chúng tôi. Ông ta nói các
thành viên của Ủy ban tin tưởng
rằng PAP là một tổ chức mạnh với
một vị thủ tướng có tinh thần
chiến đấu, và không thể tưởng
tượng rằng đó là bù nhìn
của vương quốc Anh.


Ngay đêm hôm
ấy chúng tôi đi London. Chúng tôi
không còn nhiều thì giờ. Tunku đang
kết thúc các cuộc đàm phán
với Macmillan và đã đến lúc
chúng tôi phải gây áp lực với
ông ta để giải quyết vấn đề
quyền công dân trước sự hiện
diện của người Anh. Vì thế tôi
không ở lại New York để nghe Marshall
trình bày quan điểm của ông. Ông
đưa ra một lý lẽ hết sức
mạnh mẽ và gây cho Ủy ban một
đáp ứng thuận lợi hơn là
của Tiến sĩ Lee nhưng cũng không thể
làm mất đi ấn tượng sâu sắc
hơn mà tôi đã để lại.
Ủy ban quyết định không xem xét
thỉnh nguyện thư ấy.


Chúng tôi đến
phi trường Heathrow vào thứ Sáu 27/7,
lúc 11 giờ 15 sáng. Keng Swee và tôi
mệt nhoài sau chuyến bay từ Singapore đến
New York, nhưng không có thời gian để
nghỉ. Sau khi tắm rửa chớp nhoáng ở
Khách sạn Hyde Park, nơi chúng tôi lưu
trú, chúng tôi đi xuống phòng
ăn kịp lúc để dùng cơm trưa
với Selkirk. Ông ta tóm lược cho chúng
tôi nghe về diễn tiến các cuộc
đàm phán với Tunku về các lãnh
thổ Borneo. Vào 3 giờ chiều thì chúng
tôi sẽ gặp gỡ Duncan Sandys ở Sở
Quan hệ khối Thịnh vượng chung
(Commonwealth Relations Office). Dù mệt, chúng
tôi cũng phải tiếp tục công việc.


Ngày hôm sau
Keng Swee, Stanley Steward (thư ký thường trực
của tôi) và tôi dùng trà với
Tunku ở khách sạn Ritz. Như thường
lệ, đối với Tunku chúng tôi không
thảo luận ngay vấn đề quyền công
dân. Nhưng ông ta đang thoải mái.
Ông đã giải quyết với người
Anh gần như toàn bộ các vấn đề
Borneo. Đó là những tín hiệu
tốt. Vào sáng Chủ nhật, Keng Swee và
tôi chơi gôn với Tunku và Razak ở
Swindon. Chiều hôm ấy, trong khi Tunku đang
nghỉ ngơi, Razak thay mặt ông ta họp với
Duncab Sandys ở Sở Quan hệ khối Thịnh
vượng chung, ở đó chúng tôi
thảo luận các vấn đề còn
tồn đọng về quyền công dân
Malaysia, việc giam giữ những người cộng
sản và kế hoạch cho sự hình
thành một thị trường chung. Tôi
không biết Macmillan có nói riêng gì
với Tunku không nhưng Sandys nói thẳng
thừng với Razak rằng những vấn đề
này phải được giải quyết
trước khi Anh ký thỏa thuận về
các lãnh thổ Borneo. Razak thú nhận
rằng trên nguyên tắc quyền công
dân Malaysia tùy thuộc vào quyết định
của Tunku. Đó là một bước
tiến lớn lao.


Tôi vẫn còn
nhiều nỗi lo. Không có người Anh
thuyết phục Tunku, tôi sẽ không đạt
được thỏa thuận này, và tôi
sợ rằng một khi Malaysia thành hình,
họ không thể nhân danh Singapore để
can thiệp sâu hơn nữa. Trong khi ấy
chúng tôi vẫn chưa xác lập được
mối quan hệ thật sự sâu sát với
Tunku và Razak. Họ là hai nhân vật có
cá tính hoàn toàn khác nhau. Razak
luôn luôn nghi ngờ và do dự , luôn
luôn có ý kiến thứ hai. Ông ta
thường đồng ý một số vấn
đề nào đó sau một cuộc thảo
luận, tranh cãi rất dài, rồi hôm
sau gọi điện lại để xét lại
quyết định ấy. Ông ta bồn chồn
lo lắng đến từng chi tiết và là
một phụ tá đắc lực cho Tunku, ông
này không bao giờ ngó ngàng gì
đến những chi tiết ấy. Ông là
một công chức cần mẫn, đã
vượt qua các kỳ thi vào Luật sư
đoàn, cả trung cấp và cao cấp,
trong một thời gian kỷ lục là 18
tháng. Ông đã cố công gầy
dựng một mạng lưới bạn bè,
người ủng hộ trong giới sinh viên
Malay ở Anh, trong số ấy có các con
trai của chín tiểu vương Malay. Nhưng
mặc dầu bản thân ông ta xuất thân
từ một gia đình quý tộc truyền
thống, ông không có vẻ lịch lãm
tự nhiên của Tunku, và vì vậy
làm việc với ông luôn luôn rất
căng thẳng.


Vào 10 giờ sáng
thứ Hai, 30/7, Keng Swee và tôi có cuộc
họp chính thức với Tunku và Razak ở
khách sạn Ritz rồi ở lại dùng
cơm trưa. Tunku chính thức đồng ý
điều mà Razak đã thỏa thuận.
Tôi nói tôi sẽ gửi cho ông ta
một bức thư trình bày chi tiết
và yêu cầu ông xác nhận điều
mà tôi đã viết. Sau bữa cơm
trưa, tôi về khách sạn Hyde Park soạn
thảo bức thư, trong đó có đoạn
chính là:


“Có người
thấy thật khó mà hiểu rằng
không hề có sự khác biệt gì
trong việc gọi các công dân Singapore
là “cư dân” (national) hay “công
dân” (citizen) của Liên bang Malaysia. Vì
vậy chúng tôi đã đồng ý
rằng, vì vấn đề tên gọi đã
trở thành vấn đề ưu tư trong
nhiều bộ phận dân cư, đoạn 14
của bạch thư nên được tu chính
để các công dân Singapore sẽ là
công dân của Malaysia thay vì là cư
dân của Malaysia. ”


Tôi đính
kèm một tuyên bố chung của Bộ
trưởng Tư pháp Malaya và Singapore xác
nhận quan điểm hợp hiến về quyền
bỏ phiếu, đó là người dân
của chúng tôi sẽ bỏ phiếu chỉ
ở Singapore, và điều này sẽ giữ
nguyên không đổi.


Ngày hôm sau
Tunku trả lời thư của tôi, lấy địa
chỉ là khách sạn Ritz, London:


"Tôi xác
nhận rằng những dàn xếp về quyền
công dân của người dân Singapore
sẽ có hình thức đã được
hai chính phủ Liên bang Malaya và Singapore
thỏa thuận, được nêu ở đoạn
14 của Bạch Thư Singapore năm 1961, và
đã được tu chính về tên
gọi và về quyền bầu cử theo các
điều khoản đã được công
bố.”


Đây chính
là điều tôi cần. Nếu phe đối
lập không nêu lên vấn đề này
thì tôi khó mà dễ dàng như
thế trong việc giành được thế
thượng phong đối với họ. Bây
giờ thì họ chẳng còn bao nhiêu
cớ để bất mãn và tôi sẽ
không cho họ có thêm thời gian trước
khi cuộc trưng cầu dân ý có thể
tạo ra những cớ chống đối mới.
Cho đến bây giờ tôi vẫn không
hiểu được làm thế nào mà
người Anh – có thể có sự
giúp đỡ của người Úc –
cuối cùng thuyết phục được
Tunku thay đổi quyết định của ông
ta. Có lẽ Sandys, người rất cứng
rắn trong đàm phán, bảo ông ta
rằng nếu không có quyền công dân
chung cho mọi người thì sẽ không
có lãnh thổ Borneo cho ông ta và sẽ
không có hợp nhất. Tối hôm đó
vào lúc 7 giờ, Sandys tổ chức một
cuộc họp cuối cùng với Tunku, Razak,
Keng Swee và tôi để tổng kết các
vấn đề. Tôi yêu cầu thỏa
thuận về quyền công dân sẽ khoan
được công bố để tôi có
cơ hội ra một tuyên bố đầy
ngạc nhiên tại Singapore vào một thời
điểm thích hợp.


Vẫn còn đó
vấn đề cộng sản. Khi đến
London, Selkirk cho tôi biết rằng Tunku vẫn
còn muốn mọi phần tử gây rối
phải bị bắt giữ trước khi
Singapore thuộc về trách nhiệm của
Liên bang. Nhưng ông ta đã lặp lại
rằng người Anh không nhiệt tình
trong việc
chống lại họ và muốn
chính quyền Malaysia thực hiện điều
này sau khi hợp nhất. Tôi trút được
nỗi lo. Bây giờ người Anh có thể
chịu gánh nặng chống lại Tunku. Đoạn
tôi điều chỉnh lập trường,
phát biểu rằng một khi cuộc trưng
cầu dân ý kết thúc thắng lợi,
tôi sẽ chuẩn bị để hỗ trợ
cuộc thanh lọc trước ngày tuyên
bố thành lập Liên bang Malaysia.


Nhưng Selkirk đã
viết cho Sandys vào ngày 27/7 rằng:


“Tôi phải
cho ngài biết rõ rằng tôi nghĩ
chính sách này nguy hiểm như thế
nào vì những lý do sau đây:


(i) Sự bắt
giữ độc đoán mà không có
bằng chứng thuyết phục được
công chúng ắt sẽ tăng cường
lực lượng đối lập ở Singapore
và ảnh hưởng bất lợi đến
các đồng sự của Lee, có thể
dẫn đến sự sụp đổ của
ông ta.


(ii) Người ta
sẽ thấy rõ ràng là người
Anh áp đặt lên Malaysia bất chấp
ý muốn của nhân dân. Lúc ấy
người ta sẽ cho rằng kế hoạch của
chúng ta là nhằm duy trì các cơ
sở của chúng ta, với Tunku tự nguyện
trở thành bù nhìn của chúng
ta.


(iii) Sẽ rất
khó biện hộ hành động kiểu
này ở nghị viện Anh và ở Liên
Hiệp Quốc, nơi người Nga nổi tiếng
là chống đối mạnh mẽ Liên
bang Malaysia.


Chúng ta cũng
không thể đưa ra một lý lẽ
mạnh mẽ nào để biện minh tại
sao hành động cần thiết cho an ninh như
thế lại không do chính quyền Malaysia
thực hiện sau khi thành lập Malaysia.


Điều Selkirk
không nói là có thể có bạo
loạn và đổ máu, điều này
sẽ tạo tiếng xấu về chính trị
cho người Anh. Sandys nhấn mạnh rằng ông
ta không thể đồng ý trước,
thậm chí trên nguyên tắc, về các
vụ bắt giữ ở Singapore mà không
có cơ hội để xem xét các
trường hợp của các cá nhân
có liên quan. Một trường hợp hợp
lý phải được nêu ra, và
chính quyền Anh không phải là người
đề xuất vấn đề này. Nhưng
nếu tất cả các bên có liên
quan cho thấy rằng họ chuẩn bị để
gánh chịu trách nhiệm của mình,
chính quyền Anh sẽ không né tránh
trách nhiệm của họ và sẽ không
phụ lòng tin cậy của các bên
khác. Tạm thời Tunku phải giải quyết
vấn đề này.


Tunku thường nói
chuyện công khai về những con số, màu
sắc và những giấc mơ được
coi là may mắn đối với ông. Ông
rất coi trọng những ảnh hưởng siêu
nhiên ấy. Tại London, ông có một
giấc mơ dễ chịu đi kèm với
những biểu tượng con giáp, ông
bảo điềm này là hên lắm.
Vì Thỏa ước Malaysia sẽ được
ký vào ngày 1/8, ngày hên của
ông, nên ông ra một tiệm kim hoàn
gần Burklington Arcade đặt mua một chiếc
nhẫn có chạm hình các con giáp
để kỷ niệm chuyện này. Tuy nhiên,
ngày nhận hàng, ông lại phật ý
khi thấy nó có khắc những biểu
tượng lạ, chứ không phải những
con giáp trong can chi Tây phương mà
ông đã quen thuộc như dương
cưu, kim ngưu, song nam v.v… Keng Swee đã
tới cứu nguy, đoan chắc với ông
đấy chính là những biểu tượng
con giáp Tây phương, nếu không thì
chiếc nhẫn đã bị trả lại để
sửa chữa và như thế sẽ không
có kịp trước lễ ký kết.
Những sự vụ như thế cũng làm
bớt đi cảnh buồn chán trong sinh hoạt
của các tùy tùng dưới trướng
Tunku tại Ritz.


Tuy vậy, Tunku vẫn
là một người Hồi giáo thuộc
thế hệ trước Thế chiến theo Tây
học và có tinh thần tự do. Ông
ta vui tính và hoàn toàn cởi mở
về chuyện đó. Giống như những
người Hồi giáo cùng thế hệ
tại Anh, ông ta ăn uống thoải mái,
thích ngựa và đàn bà. Ông
từng bị nêu tên như kẻ đồng
phạm trong một vụ kiện đòi li dị
tại Anh do một luật sư Âu lai Á
đứng đơn, vì vợ ông này
đã ngoại tình với Tunku. Vụ
kiện, rất xôn xao ở Malaya trước
khi ông trở thành Thủ tướng năm
1955, chỉ làm tăng thêm sức ủng
hộ của dân chúng dành cho ông.
Dân quê Malay thán phục khả năng
xuất chúng của ông. Năm 1970, sau khi
về hưu, Tunku trở thành người Hồi
giáo thuần thành, cống hiến toàn
bộ sức lực cho việc củng cố khối
thống nhất Hồi giáo trong cương vị
Tổng thư ký Tổ chức hội nghị
Hồi giáo.


Tunku là một
người bạn rất dễ ưa trong các
buổi tiệc tùng, lúc nào cũng có
đủ thứ câu chuyện vui nho nhỏ để
kể với một phong cách rất hấp
dẫn. Mục tiêu của ông trong cuộc
đời là sự sung sướng, và
tiêu chuẩn để ông đo lường
mọi tình huống là nó có làm
ông sung sướng hay không. Khi mọi chuyện
tốt đẹp, ông có thể tự hào
nói: “Tôi là ông Thủ tướng
sung sướng nhất trên đời.”
Ông có thể nói thêm rằng mục
tiêu của ông cho Malaya chẳng phải là
giàu có, vĩ đại hay vinh quang, mà
là sung sướng trên một lãnh thổ
không có rối loạn hay thù hằn,
và khi tìm cách bảo đảm vị
trí cho người Borneo trong Liên bang, ông
đã nói với báo chí rằng
ông muốn mở rộng mục tiêu này
cho toàn Malaysia. Nhưng cách này lại
không tác động lắm với người
dân ở Borneo và Singapore, vì họ vốn
không quen đánh giá chất lượng
cuộc sống của mình theo lối đó.


Ông ta không màu
mè về các khả năng của chính
mình và không áy náy gì khi
mô tả các tính khí của người
Malay. Ông ta thẳng thắn khi xét tật
mình, nói thật rằng cha của ông,
một tiểu vương Malay, là một con
người yếu đuối và sức mạnh
của ông thực ra là kế thừa từ
bà mẹ người Thái. Ông bảo
người Malay không thông minh sắc sảo
và không đòi hỏi cao cho lắm,
nên rất dễ thỏa mãn họ. Ông
chỉ cần cho họ thêm một chút là
họ thấy sung sướng ngay. Những quan điểm
này cũng tương tự như những
quan điểm do Tiến sĩ Mahathir Mohamad trình
bày trong cuốn The
Malay Dilemma[bookmark: sdfootnote29anc]29
của ông được xuất bản năm
1971. Ông ta viết: “Bất cứ thứ gì
người Malay có thể làm thì
người Hoa cũng có thể làm với
giá thành rẻ hơn,” và “Họ
là kết quả của hai hệ thống ảnh
hưởng môi trường và truyền
thống hoàn toàn khác biệt nhau”.
Nhiều năm sau, vào 1997, khi đã trở
thành Thủ tướng Malaysia, Tiến sĩ
Mahathir nói rằng ông đã thay đổi
cách nhìn và không còn tin vào
những gì mình đã viết trong The
Malay Dilemma
nữa.


Nhưng vào thập
niên 1960, Tunku có thể nhìn quanh các
viên chức và Bộ trưởng đang
ngồi trong phòng khách của ông trước
hoặc sau bữa tiệc chiêu đãi và
nói: "Những tay này chẳng làm
ăn gì được. Họ không có
khái niệm về cách nào làm ra
tiền. Người Hoa thì làm ăn được.
Họ biết cách kiếm tiền và nhờ
tiền thuế họ đóng, chúng ta có
thể nuôi chính phủ. Nhưng bởi vì
người Malay không thông minh và kinh
doanh không giỏi, nên họ phải nắm
các ban bộ trong chính phủ, cảnh sát
và quân đội." Ông ta có một
triết lý đơn giản: vai trò của
người Malay là kiểm soát guồng
máy quốc gia, duyệt cấp giấy phép
và thu thuế các loại, và quan trọng
hơn cả, là bảo đảm để
họ không bị người khác thay thế.
Không giống như người Hoa và người
Ấn, còn có nước Ấn Độ
hay Trung Quốc để trở về, thì họ
chẳng có chỗ nào khác mà về.
Bằng cách nói nhẹ nhàng và
cung cách lịch thiệp, ông ta hoàn
toàn công khai về quyết tâm duy trì
vị thế thống trị của người
Malay và bảo đảm rằng họ và
các tiểu vương của họ cứ mãi
mãi là người chủ của xứ sở
này.


Razak có thể
cười bối rối mỗi khi Tunku lặp lại
những nhận định thành thật của
ông ta về dân Malay. Điều đó
làm Razak không thoải mái. Ông nghĩ
những nhận định đó đã
đánh giá thấp khả năng của
họ và sẽ không thể chấp nhận
được đối với thế hệ trẻ
– xét cho cùng thì chính ông
đã từng hoàn tất các kỳ
thi của ngành luật trong một thời gian
ngắn bằng một nửa so với các
sinh viên người Hoa. Tunku có thể đã
mất nhiều năm mới hoàn tất các
kỳ thi tốt nghiệp, nhưng đó là
bởi vì – như chính ông ta vẫn
thường nói – ông ta đã dành
quá nhiều thời gian khi còn ở Anh cho
những con ngựa chạy chậm lụt và
những phụ nữ thay đổi quá nhanh.	


Vào 7 giờ tối
ngày 1/8, Tunku và Macmillan ký bản thỏa
ước khai sinh Malaysia, buổi lễ bị hoãn
lại một ngày để rơi vào
đúng tháng thứ tám trong năm vốn
rất may mắn cho Tunku. Các thủ hiến
của Bắc Borneo và Sarawak thay mặt chính
phủ của các lãnh thổ đó
ký vào văn kiện. Singapore và Brunei
được đề cập thoáng qua trong
một tuyên bố chung tuy rằng chúng là
đề tài quan trọng trong suốt hai tuần
thương thảo trước khi ký kết.
Quốc vương Brunei đã trì hoãn
để giành được những điều
kiện tốt hơn, và Singapore cũng vậy.


Báo cáo của
Ủy ban Cobbold được công bố vào
cùng thời điểm ký kết thỏa
ước. Nó được viết rất
cẩn thận, trình bày tình hình
với những chi tiết tốt nhất có
thể thu thập được. Đánh giá
của Ủy ban về nguyện vọng của dân
chúng Borneo là: một phần ba ủng hộ
mạnh việc sớm thành lập Liên
bang Malaysia mà không quan tâm đến các
điều khoản hay điều kiện; một
phần ba khác đồng ý gia nhập
Liên bang nhưng muốn có những điều
khoản bảo vệ; phần ba cuối cùng
được chia làm hai nhóm, một nhóm
muốn nền cai trị của Anh sẽ kéo
dài thêm một số năm nữa, và
một số khác “kiên định,
năng động về chính trị cũng
như ngôn luận, chống đối việc
gia nhập liên bang với bất kỳ điều
kiện nào trừ khi có được
độc lập và tự trị trước
đã”. Hay nói cách khác là
không bao giờ. Về phần mình, Cobbold
bác bỏ thỉnh nguyện của các
lãnh thổ Borneo muốn có được
quyền rút lui trong một giai đoạn thử
nghiệm. Thế là kết thúc.


Keng Swee quyết định
trở về Singapore trước tôi, và về
đến nơi ngày 3/8. Báo chí tường
thuật ông ta ở trạng thái phấn
khởi khi xuất hiện ở phi trường.
Nâng một cốc sâm banh chúc mừng
Liên bang Malaysia, ông ta nói với các
nhà báo rằng chính phủ có một
quân bài tốt để chơi vào
đúng thời điểm của nó.


Mặc dù công
việc của tôi đã xong, tôi vẫn
ở lại London cùng với Tunku, người
vốn rất tin tưởng vào chuyện
không để bị thúc đẩy qua hết
cuộc sống này. Ngay cả trong giai đoạn
thảo luận, ông ta vẫn thích lang thang
trong khu Burlington Arcade gần khách sạn Ritz để
mua cáo loại áo vét và khăn
tay sang trọng như hồi còn trẻ sống
phóng túng ở Anh. Tôi đi cùng
ông cho có bầu có bạn, và một
dịp nọ, tôi cũng mua một chiếc áo
khoác len xám mà tôi không cần
tới lắm. Trong một bữa trưa do Macmillan
mời và có Sandys cùng dự, chúng
tôi chụp hình chung với nhau bên ngoài
trụ sở bộ hải quân và hai chúng
tôi mặc những chiếc áo khoác
mới ấy. Khi Tunku đã ra ngoài tầm
tai, tôi nói với Macmillan về những
khó khăn của tôi trong khi làm việc
với Tunku và Macmillan nhận xét: “Tunku
cũng giống như một tay quý tộc Tây
Ban Nha. Thế giới của ông ta là thế.”
Tôi chỉ có nước là đồng
ý thôi. Chính Macmillan cũng hành xử
như một tay quý tộc nhưng với tư
tưởng hiện đại hơn, tính toán
thiệt hơn trong từng nước đi đằng
sau một phong thái lịch lãm. Còn
Tunku là một quý tộc mong muốn thế
giới này ăn khớp với kiểu suy
nghĩ của ông ta.


Ngày 8/8 – ngày
hên gấp đôi đối với Tunku –
chúng tôi bay về Singapore bằng máy
bay của hãng Qantas, và về đến
nơi ngày hôm sau. Ngày kế đó,
tôi tháp tùng ông trên một
chuyến bay đặc biệt của hãng
Malayan Airways đi Kuala Lumpur, nơi ông được
dân chúng chào đón nồng nhiệt
tại phi trường. Ông ta hào phóng
chia cho tôi những vòng hoa do dân chúng
trao tặng, và cho tôi cơ hội phát
biểu lần đầu trước công chúng
Malay. Và khi ông lên một chiếc xe mui
trần để về tư dinh trong khí thế
chiến thắng với hàng nghìn người
dân đứng dọc hai bên đường,
ông lại cho tôi chia sẻ vinh quang bằng
cách xếp tôi đứng cạnh ông
trên xe. Tôi đã được ông
biệt đãi.


Ngày hôm sau,
tôi trở về Singapore để kiểm tra
lại những chuẩn bị cuối cùng cho
cuộc trưng cầu dân ý, kể cả
việc công bố các thư từ trao đổi
giữa tôi với Tunku. Khi họp báo, chúng
tôi cũng không đề cập gì tới
thỏa thuận chúng tôi đã đạt
được về quyền công dân
Malaysia. Tôi muốn dành chuyện này
cho một dịp khác.


Nhưng Barisan đã
biết rằng có điều gì đó
đang nhen nhóm. Khi thỏa ước được
ký ở London, Marshall đã nghe tin ở
Liên Hiệp Quốc tại New York rằng dưới
áp lực của Anh và Úc, Tunku đã
đồng ý một chế độ công
dân chung cho mọi lãnh thổ, tôi không
biết ai đã tiết lộ tin này cho
ông ta, nhưng ông ta đã không thể
giữ kín tin ấy. Ông ta lập tức
nói với các hãng thông tấn, và
tin này đã lan tới Singapore. Điều
này khiến tôi mất đi cơ hội
tạo ngạc nhiên, nhưng vì không có
người thẩm quyền xác định
lại tin này, nên mọi chuyện vẫn
còn nguyên chỗ đó. Một ai đó
ở New York đã tiết lộ tin này
cho Marshall hẳn đã muốn ông ta bớt
chống đối việc thành lập Liên
bang đi. Cho dù vì động cơ gì
thì tác động của nó đối
với ông ta cũng rất sâu xa. Bây
giờ ông ta nhận ra rằng mình đang
đối đầu với các chính phủ
Anh, Úc và Malaysia, và ông ta e rằng
nếu tiếp tục theo đường lối
chống Malaysia của Barisan, ông ta có thể
phải nhận lãnh biện pháp đối
phó mà Tunku đã dành sẵn cho
họ. Ông ta phải sớm nghĩ cách bảo
vệ mình.


Ông ta cũng không
lẻ loi trong việc này. Lim Chin Siong cũng
đang gặp rắc rối, vì những ủng
hộ viên quanh ông ta đều đang
suy xét lại. Ngày 3/8, một thành
viên trong Hiệp hội sinh viên
tốt nghiệp đại học Nanyang cảnh
báo rằng nhiều người đã
không
đồng ý với việc bỏ phiếu
trắng. Theo Sở đặc vụ thì Lim đã
trả lời rằng
không có con đường nào khác.
Năm ngày sau, biên tập viên của
tờ báo do Câu lạc bộ Xã hội
Chủ nghĩa Singapore xuất bản
cũng nói với ông ta rằng tờ báo
không thể công khai kêu gọi bỏ
phiếu trắng vì câu lạc bộ phải
giữ thái độ không thiên vị.
Kêu gọi như thế sẽ đụng chạm
tới khối sinh viên nói tiếng Anh. Biên
tập viên
ấy nói chỉ có thể đưa ra
một lời kêu gọi dưới hình
thức một lá thư của độc giả.


Ngày 14/8, tôi
phát động chiến dịch hai tuần vận
động trưng cầu
dân ý vào ngày thứ Bảy 1/9.
Tôi bảo đảm với mọi công dân
Singapore rằng
họ sẽ tự động trở thành
công dân Malaysia. Tôi đọc trích
đoạn lá thư ngày 30/7 của tôi
gửi Tunku và thư tái khẳng định
của ông ta ngày 31/7. Đó là một
đòn chí tử giáng vào những
chống đối trước vấn đề
hợp nhất.


Các nghiệp đoàn
và hiệp hội văn hóa khuynh tả
của Lim ngừng mọi hoạt động khác
để tập trung vận động bỏ
phiếu trắng. Bích chương, biểu
tượng, cờ xí và biểu ngữ
tràn ngập thành phố trên các
cột đèn và các bức tường,
các cuộc mít–tinh diễn ra mỗi
đêm, những cuộc lớn nhất là
do Barisan tổ chức. Nhưng trong vòng 24 giờ
sau lời thông báo của tôi, Ko Teck
Kin, Chủ tịch Phòng thương mại Hoa
kiều, đã kêu gọi ủng hộ
phương án A: mô hình của chính
phủ trong việc hợp nhất. Ông ta đã
xác định rằng người Hoa ở
Singapore không thể để mất quyền
công dân vì những mưu toan chính
trị của Barisan. Đây quả là một
bước ngoặt: khối dân chúng nói
tiếng Hoa, không theo hướng khuynh tả và
hiện đối mặt với một quyết
định quan trọng ảnh hưởng tới
vị trí của họ, đã chọn
giải pháp là nghe theo lời những lãnh
đạo lâu đời của họ.


Ngày 14/8, Lim hỏi
một trong những cán bộ của ông
ta, một phóng viên của tờ Nanyang
Siang Pau,
là tại sao không thấy in bài tuyên
bố của ông ta về vấn đề hợp
nhất. Xem ra ban điều hành tờ báo
bây giờ đã sợ chính phủ
hơn là bất cứ thế lực nào
khác muốn cản trở cuộc trưng cầu
dân ý. Lim rơi vào cảnh ngày
càng tuyệt vọng, Barisan thậm chí còn
dùng tới đòn kết án tôi
là muốn tạo một sự đã rồi
bất chấp ý kiến của Ủy ban Giải
thực Liên Hiệp Quốc mà họ rêu
rao rằng sẽ nhóm họp vào tháng
9 để xem xét tố cáo của họ
về cuộc trưng cầu dân ý không
công bằng.


Trong khi đó,
thế lực chống đối đã bị
một bước suy thoái nữa. Chúng
tôi củng cố được lực lượng
của mình trong Hội đồng lập pháp
khi S.V. Lingam đã thoát ly phe Ong Eng Guan và
UPP vào ngày 17/8 rồi xin tái gia nhập
vào PAP. Việc này giúp đảng cầm
quyền giành lại đa số 26 chống 25
trong nghị viện (thái độ dao dộng
này của Lingam thật kỳ lạ và
chỉ được lý giải sau
khi chúng tôi gia nhập Malaysia, khi Keng Swee tìm
biết được rằng Lingam là nhân
viên đặc vụ của Malaya. Họ muốn
biết Ong theo đuổi mục tiêu gì,
nhưng đã chỉ thị cho Lingam trở
lại với PAP khi đảng cầm quyền có
nguy cơ bị lật đổ. Chúng tôi
đã đưa Lingam ra ứng cử trong kỳ
tổng tuyển cử năm 1963, nhưng khi khám
phá ra chuyện này, chúng tôi đã
loại bỏ ông ta ra khỏi danh sách.)


Lợi thế của
chúng tôi không kéo dài lắm.
Sức khỏe của Ahmad Ibrahim ngày càng
kém. Ông ta bị viêm gan rồi chuyển
qua sơ gan từ nhiều năm trước. Chúng
tôi đã đưa ông qua Anh để
giải phẫu nhưng bệnh vẫn tiến
triển, và ông ta mất vào ngày
21/8, tôi đã có mặt cùng vợ
ông ta bên giường bệnh ở phút
cuối cùng. Ahmad có một tinh thần
lớn. Ông có các phẩm chất của
lãnh tụ và đã dùng nó
để tạo ảnh hưởng tốt trong
Nghiệp đoàn lao động khu căn cứ
hải quân. Quan trọng hơn, ông đã
có đủ sức tiếp nhận Bộ Lao
động từ tay Kenny để đối phó
với các thế lực chống đối.
Cái chết của ông là một mất
mát lớn, và khiến chúng tôi
rơi trở lại tình thế 25 chống 25.


Tuy nhiên, tình
thế không có chút tuyệt vọng
nào. Marshall đang dao động và muốn
rời phe chống đối để củng cố
uy tín trước mặt Tunku. Tôi mời
ông ta tham dự diễn đàn tay đôi
trên đài phát thanh với tôi. Ông
ta đồng ý, và trong lúc vấn đáp
sau khi mở đầu diễn đàn, ông
ta đã thừa nhận rằng không hề
có khác biệt gì giữa các công
dân Singapore và các công dân khác
của Malaysia khi mà giờ đây, chúng
tôi cũng đã có được tư
cách công dân Malaysia. Để giữ
trọn thái độ nghi ngại và e dè,
ông ta đã yêu cầu tôi xác
định, và tôi đã xác định,
rằng công dân Singapore sẽ có quyền
làm việc và sở hữu tài sản
trên toàn liên bang. Họ đủ tư
cách để làm việc trong bộ máy
hành chính liên bang và hiến pháp
bang Singapore sẽ được hình thành
theo cùng một cách thực thi ở các
bang khác.


Cùng hôm đó,
ông ta gặp gỡ các lãnh đạo
của Đảng công nhân và thuyết
phục họ nhất trí ủng hộ sự
thay đổi trong điều khoản quyền
công dân. Tuy nhiên, họ vẫn tiếp
tục chống đối các dự trù
cho cuộc trưng cầu dân ý mà họ
coi như “phi đạo đức tới nỗi
bất kỳ công dân lương thiện
nào, theo bất kỳ quan điểm gì,
cũng không thể tham gia trừ khi bị luật
pháp cưỡng bách”. Dĩ nhiên
Marshall biết việc đi bầu là cưỡng
bách, và do đó đã khuyên
dân chúng bỏ phiếu trắng để
phản đối, vì họ không thể
không đi bầu. Một lần nữa ta thấy
đây là thủ pháp tiêu biểu
của một tay luật sư. Ông ta không
hề muốn chống đối và chọc
giận Tunku, nhưng đồng thời lại
muốn tỏ ra rằng ông không hề
thoát ly khỏi lực lượng của Lim
Chin Siong.


Vài ngày sau,
tôi đã có thể mời ông ta
phát biểu trên một diễn đàn
tại Viện đại học Singapore: "Cho
phép chúng tôi ngắn gọn. Đảng
Công nhân không thay đổi lập
trường. Các đề nghị hiến
định đã được thay đổi
để thỏa đáp yêu cầu của
Đảng Công nhân theo đúng y mô
hình do đảng đưa ra.” Tuy nhiên,
trong một cố gắng vô vọng cuối
cùng, ông ta đã yêu cầu chính
phủ tạm hoãn cuộc trưng cầu dân
ý cho đến khi dự thảo hiến pháp
Malaysia được chuyển đến cho Hội
đồng lập pháp Singapore. Cho dù ông
ta có tung hỏa mù để che giấu
động cơ của mình, việc ông
ta, vừa là luật sư vừa là người
chống đối hợp nhất, thừa nhận
rằng các công dân Singapore sẽ không
trở thành những công dân hạng
hai của liên bang, đã là một đòn
mạnh đánh vào đường lối
tuyên truyền của Barisan.


Còn nhiều đòn
tấn công mạnh mẽ nữa. Tiếp theo
lời kêu gọi của Ko
Teck Kin, lãnh đạo của 12
hiệp hội ngành kinh doanh đã ký
một tuyên bố vào ngày 23/8 yêu
cầu Phòng thương mại Hoa kiều tổ
chức mít-tinh để khuyến cáo dân
chúng không nên bỏ phiếu trắng
mà hãy chọn phương án A. Hơn
nữa, họ còn công bố danh tính
của họ để dễ dàng cho việc
xác minh, tuy rằng hành động của
họ là đối kháng trực tiếp
với lá thư ngỏ của MCP.


Để khuyến
khích họ rời bỏ phe chống đối,
tôi tuyên bố thêm với các lãnh
đạo bang hội người Hoa rằng nếu
có quá nhiều phiếu trắng thì
điều đó có thể được
coi như ủng hộ phương án B –
hợp nhất trọn vẹn và vô điều
kiện – bởi vì điều đó
sẽ có nghĩa rằng đa số đã
đáp ứng lời kêu gọi của
Barisan. Nhưng trong trường hợp đó,
những ai không ra đời tại Singapore mà
chỉ nhập tịch sau này có thể
mất đi quyền công dân của họ.
Lý luận này có tác động.
Ba ngày sau khi 12 hiệp hội đưa ra bản
tuyên bố, có thêm ba tổ chức
khác công khai ủng hộ phương án
A, trong đó có Liên hiệp giáo
viên các trường Hoa tại Singapore, một
tổ chức có tiếng là khuynh tả.


Ngày kế tiếp,
Ko dẫn một phái đoàn từ Phòng
thương mại Hoa kiều đến văn
phòng của tôi tại Tòa thị chính
để làm rõ tuyên bố của tôi
về phương án B. Tôi nói cho ông
ta hiểu rõ rằng ông ta không được
hành động bất cẩn trước vấn
đề quyền công dân của cộng
đồng người Hoa. Rồi ông ta yêu
cầu các đảng đối lập trình
bày rõ ràng xem họ sẽ có biện
pháp gì một khi do tác động của
họ, con số phiếu trắng trong cuộc trưng
cầu dân ý lại đưa tới việc
chấp nhận phương án B. Lim Chin Siong
trả lời chất vấn của Ko bằng một
đe dọa: cộng đồng người Hoa sẽ
biết “cách đối phó với các
nhân vật được mệnh danh là
lãnh đạo lại đi phản bội
họ,” ông ta còn kết án Phòng
thương mại vì đã đi theo luận
điệu tuyên truyền của PAP. Không
nao núng, ban điều hành của Phòng
thương mại lại yêu cầu các
thành viên bỏ phiếu cho giải pháp
A, và trong cùng ngày hôm đó,
thêm sáu tổ chức của người
Hoa ra mặt ủng hộ quan điểm này.


Để đương
cự với xu hướng trên, Lim Chin Siong
điều động 24 nghiệp đoàn, rồi
thêm 12 nghiệp đoàn khác nữa,
tái khẳng định với các thành
viên là phải bỏ phiếu trắng.
Nhưng lãnh đạo các nghiệp đoàn
ấy không có sức nặng là mấy:
họ dựa vào uy tín của Lim, mà
cái này thì đang trên đà
suy giảm. Bực bội và bối rối,
ông ta đã dùng tới thủ đoạn
đe dọa, trở nên rối loạn trong
phát biểu và phạm một sai lầm
lớn vào ngày 27/8. Trong một cuộc
mít–tinh tại Hong Lim Green, ông ta đã
nói: “Hợp nhất và thành lập
liên bang có ý nghĩa khác nhau đối
với những lực lượng khác nhau.
Trong cuộc đấu tranh giành độc lập
cho Malaya và Indonesia, các lực lượng
quốc gia của hai lãnh thổ này đã
phát triển khái niệm về một
Melayu Raya, nghĩa là Đại Malaya, hoặc
Malaysia, bao gồm cả Indonesia…”


Điều này
làm kinh hoàng các cử tri người
Hoa vốn là những người biết rõ
dân Indonesia còn bài Hoa hơn cả người
Malay tại Malaya.


Nhưng điều
đó cũng chẳng có tác dụng
gì khi Ong Eng Guan, khi được báo chí
hỏi rằng ông ta sẽ làm gì khi
việc bỏ phiếu trắng được lý
giải là ủng hộ hợp nhất trọn
vẹn, đã từ chối không đưa
ra ý kiến nào. Điều này củng
cố thêm niềm tin nơi các lãnh
đạo bang hội người Hoa rằng phe
thân cộng và chống đối hợp
nhất đã bị dồn vào ngõ
cụt. Cảm thấy vững bụng hơn, Phòng
thương mại Hoa kiều đã cho cậy
đăng lời thông báo ủng hộ
phương án A trên tất cả các
báo tiếng Hoa trong hai ngày liên tiếp.
Nỗi sợ hãi cố hữu của họ
trước phe đối lập nay đã thay
bằng nỗi lo sợ rằng 330.000 người
Hoa vốn là chỗ hậu thuẫn của họ
sẽ mất đi quyền công dân và
làm mất luôn ảnh hưởng của
họ đối với các diễn biến
chính trị. Hành động của họ
có tác động mạnh. Các lãnh
đạo đoàn thể khác cũng công
khai lên tiếng kêu gọi ủng hộ
phương án A, trong đó có 51 công
ty thương mại và nghiệp đoàn.


Tuần lễ cuối
cùng trước ngày trưng cầu dân
ý đã diễn ra vô số cuộc
mít–tinh và hội thảo, nhưng tôi
tin rằng họ chẳng làm thay đổi
được gì nữa. Cuộc tranh luận
quanh các điều kiện thống nhất đã
kéo dài suốt năm. Vấn đề
quốc tịch và tư cách công dân
hạng hai mà Barisan khai thác đã dược
dàn xếp xong. Ngày 30/8 có một cuộc
mít–tinh cuối cùng do PAP tổ chức
tại Hong Lim Green, đó là cuộc
mít-tinh lớn nhất của chúng tôi,
thu hút được một đám đông
rất lớn mà không cần phải lấy
xe chở họ tới như Barisan đã làm
ba tuần trước đó. Khi tôi bắt
đầu phát biểu lúc 9 giờ 30, nhạc
đột nhiên phát ầm vang từ ba cái
loa gắn trên tầng bốn của tòa
nhà trụ sở một nghiệp đoàn
thân Barisan. Tôi nói ngay: “Đó
là kiểu dân chủ của Barisan Sosialis.
Chúng tôi đã cho họ cả năm
để làm gì thì làm. Nay họ
lại sợ tôi nói ra sự thật với
các bạn.” Họ dùng nhạc để
át tiếng tôi, nhưng tôi cứ tiếp
tục. Sau vài phút, một nhóm cảnh
sát đi vào tòa nhà đó.
Họ thấy các cánh cửa trên tầng
bốn đều đóng kín, nhưng
tiếng nhạc được ngừng lại.


Cuộc bỏ phiếu
bắt đầu lúc 8 giờ sáng ngày
1/9 và kết thúc lúc 8 giờ tối,
sau đó bắt đầu kiểm phiếu.
Đến 3 giờ sáng, kết quả cho thấy
chiến dịch vận động bỏ phiếu
trắng của Barisan đã thất bại.
Phiếu trắng chiếm chưa tới 30% số
phiếu, 70% còn lại ủng hộ phương
án A, còn một ít ủng hộ cho
phương án B và C. Những đám
đông rất lớn tụ họp ngoài
dinh Badminton trên đường Guillemard, không
khí rất căng thẳng, vì tuy rằng
có tới 345 địa điểm bầu cử
trên toàn Singapore, nhưng mọi thùng
phiếu đều được mang về đây
để kiểm. Barisan muốn phiếu được
kiểm tại từng đơn vị bầu cử,
nhưng chúng tôi từ chối điều
đó. Chúng tôi không muốn họ
biết được rằng đơn vị nào
bỏ phiếu trắng nhiều nhất, đó
sẽ là thông tin hữu dụng trong kỳ
bầu cử kế. Nhưng họ đã khôn
ngoan hơn chúng tôi khi dặn dò những
người ủng hộ kẹp chung thẻ cử
tri vào với lá phiếu. Những thẻ
đó cho biết ngay phiếu là từ đơn
vị nào.


Khoảng 6 giờ 45,
ngay trước khi công bố kết quả,
Tiến sĩ Lee Siew Choh gửi một lá thư
tới viên giám sát trưng cầu dân
ý yêu cầu được kiểm phiếu
lại. Nửa giờ sau, viên giám sát
đồng ý nhưng quãng thời gian chờ
đợi này khiến Tiến sĩ Lee gửi
ngay lá thư thứ hai lúc 7 giờ 45,
trong đó ông ta cáo buộc rằng
viên giám sát đã cho Thủ tướng
đọc lá thư thứ nhất trước
khi trả lời đồng ý, như thế
ông ta chẳng hơn gì tay sai của Thủ
tướng. Hơn nữa, vì quy trình thủ
tục của lần đếm thứ nhất
cũng sẽ áp dụng cho lần đếm
thứ hai, nên toàn bộ sự việc
cũng khôi hài như chính cuộc
trưng cầu dân ý nên ông ta sẽ
không chấp nhận điều đó.
Viên giám sát đưa ra câu trả
lời một giờ sau đó, nhưng do lời
khuyên của tôi, ông ta đã cho đọc
thư trả lời ấy trên loa phóng
thanh cho giới báo chí cùng nghe trước
khi trao lá thư cho Tiến sĩ Lee. Thư nói
rằng các thùng phiếu đã được
mở niêm phong, các lá phiếu đã
trộn lẫn lộn và đếm trong khi
Tiến sĩ cũng có mặt tại đó
suốt thời gian kiểm phiếu nhưng ông
ta đã không đưa ra lời phản
đối nào về sự hợp cách của
quy trình cho đến khi mọi việc hoàn
tất và chỉ chờ đến lúc
công bố kết quả thôi. Tuy nhiên,
viên giám sát cũng ra lệnh cho đếm
lại theo lời ông ta yêu cầu.


Đó chỉ là
nỗ lực phản đối vô vọng của
Tiến sĩ Lee, và trong khi việc kiểm
phiếu lần hai còn tiến hành thì
ông ta đã đùng đùng bỏ
ra ngoài và nói với báo chí:
“Thật là lố bịch và khôi
hài.” Lim Chin Siong cũng bỏ ra ngoài
với ông ta, tiến đến với đám
đông ủng hộ phía bên kia đường
và nói: “Chúng ta sẽ không
chịu thua và sẽ tiếp tục cuộc
chiến đấu đòi các quyền
bình đẳng cho nhân dân Singapore.”
Nhưng chẳng còn gì cho họ ngoài
chuyện giải tán. Họ đã thua cuộc
và đành lặng lẽ rút về
nhà để tránh phải đối mặt
với thất bại.


Lúc 11 giờ 30
sáng Chủ nhật, việc kiểm phiếu
lần hai kết thúc: 71% ủng hộ phương
án A và 25% phiếu trắng. Tôi vui mừng
quá độ khi phát biểu với đám
đông chờ đợi bên ngoài và
mắt tôi đã rưng lệ. Những
lời phát biểu của tôi trước
dinh Badminton đã được đài
phát thanh Singapore truyền trực tiếp trên
sóng:


“Lời phán
quyết của nhân dân là một điều
kinh khủng đối với những kẻ thiếu
trung thực về mặt chính trị. Lời
phán quyết này có tính quyết
định. Đó là con dấu chuẩn y
của nhân dân đối với việc
hợp nhất và thành lập Liên bang
Malaysia… Không tiến hành trưng cầu
dân ý có thể sẽ là một
sai lầm bi thảm, vì như thế chúng
ta có thể đã giúp phe đối
lập có cơ hội làm dân chúng
tin vào cái được gọi là số
đông đã chống lại việc hợp
nhất. Với thời gian và kiên trì
giải thích, chúng ta sẽ có thể
giảm dần số người ủng hộ mà
họ đã thu phục được bằng
cách dối gạt, bôi nhọ hay đe
dọa.”
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Tôi lên đường
đi London ngày 5.9 để tham dự Hội
nghị các
Thủ tướng thuộc Khối thịnh vượng
chung năm 1962 được triệu tập để
thảo luận việc Anh xin gia nhập Khối
Thị trường chung Châu Âu (EEC).
Singapore không phải là một nước
độc lập, nhưng vì các thuộc
địa có thể bị ảnh hưởng,
nên chúng tôi được mời với
tư cách là những cố vấn cho
Duncan Sandys; tôi không có quyền phát
biểu và chỉ có thể đưa ra
những quan điểm của mình thông
qua ông ta. Đó là một cơ hội
để tôi nối lại mối quan hệ
với Đảng Lao động. Tôi đã
gặp Hugh Gaitskell, lãnh tụ phe đối
lập, trong những cuộc viếng thăm London
trước đây của tôi thông qua
John Strachey, Bộ trưởng hư vị phụ
trách Khối Thịnh vượng chung và
thuộc địa[bookmark: sdfootnote30anc]30.
Strachey là một người trí thức,
hiểu biết rộng và quan tâm đến
các lý thuyết và triết học.
Ông ta thân thiện và muốn giúp
đỡ các thuộc địa giành
thắng lợi. Keng Swee đã mời ông
ta đến Singapore để chứng kiến cuộc
vận động trưng cầu dân ý của
chúng tôi. Sau khi lắng nghe tôi nói
tại cuộc mít–tinh giấc trưa của
chúng tôi tại quảng trường
Fullerton, ông ta nói với tôi là tôi
quá trí thức, là một diễn giả
hơn là một kẻ vận động quần
chúng. Gaitskell thì lại khác: ông
ta ít quan tâm đến các lý
thuyết, mà chú ý đến thực
tế hơn, linh hoạt trong lý luận của
mình.


Đảng Lao động
tổ chức hội nghị của riêng mình
gồm các Thủ tướng thuộc đảng
Lao động hay có xu hướng xã hội
chủ nghĩa trong Khối thịnh vượng
chung để bàn việc nước Anh gia
nhập vào EEC. Nehru không tham dự, nhưng
những đại diện cao cấp của Ấn
Độ đã phản kháng mạnh mẽ
rằng họ và các thuộc địa
cũ đang bị ruồng bỏ: những ưu
đãi của Khối thịnh vượng
chung đối với hàng xuất khẩu của
Ấn sang Anh, đặc biệt là hàng
dệt, sẽ gặp nguy cơ một khi nước
Anh gia nhập vào EEC. Tất cả các lãnh
tụ khác yêu cầu duy trì các
mối liên hệ và được đặc
quyền tiếp cận thị trường Anh, và
sự quan tâm đặc biệt của EEC đối
với hàng xuất khẩu của họ. Thật
thú vị khi xem họ tác động lẫn
nhau. Walter Nash từ New Zealand là Thủ tướng
duy nhất đến từ những xứ tự
trị da trắng; những người khác từ
các xứ sở không phải da trắng,
phần lớn đều chưa độc lập.
Tất cả đều trông cậy vào sự
đồng tình và ủng hộ của
Gaitskell, vì ông ta chống lại châu Âu
và ủng hộ việc duy trì những
quan hệ kinh tế bền chặt với họ.


Trong Hội nghị
của Đảng Lao động, tôi phát
biểu rằng tương lai là một sự
thay đổi không thể tránh khỏi,
nhưng những thay đổi đó không
thể là lý do để nước Anh
vứt bỏ những trách nhiệm mà nó
đã thừa hưởng từ đế
quốc Anh. Nếu họ bị ruồng bỏ, hậu
quả sẽ rất tai hại, đe dọa đến
những quốc gia nhỏ như Singapore. Mối
liên hệ chặt chẽ nhất của chúng
tôi với một cường quốc công
nghiệp là với nước Anh. Nếu chúng
tôi mất đi mối liên hệ này,
chúng tôi sẽ bị tụt dốc thảm
hại. Tôi nói thêm một cách đơn
giản nhưng chân thành rằng nước
Anh và đế quốc Anh đã tạo
nên một thế giới mà tôi được
biết trong suốt cuộc đời tôi, một
thế giới mà trong đó nước
Anh là trung tâm đối với sự tồn
tại của chúng tôi; trong khi chúng
tôi muốn được tự do quyết
định những gì chúng tôi phải
làm đối với cuộc sống của
chúng tôi, chúng tôi cũng muốn
và cần duy trì những mối quan hệ
lâu đời về kinh tế, văn hóa
và lịch sử của chúng tôi. Đặc
biệt chúng tôi quý trọng mối
quan hệ hợp tác với Đảng Lao động
vốn đã giúp chúng tôi rất
nhiều trong cuộc đấu tranh giành độc
lập.


Tôi đã lôi
cuốn được sự đồng tình.
Sau khi tôi nói, Denis Healey, thư ký của
đảng phụ trách quan hệ quốc tế,
bước lại gần tôi và nói:
“Hary, ai dạy anh ăn nói kiểu đó?
Đó quả là một bài diễn
văn mạnh mẽ.” Tôi được
khích lệ rằng tôi có những
người bạn trong số các lãnh tụ
của đảng Lao động. Tôi đã
có mối quan hệ đủ thân mật
với Sandys, Maudling và Lennox–Boyd (người
mà tôi ăn ý nhất), nhưng họ
là những người thuộc đảng
Bảo thủ và đại diện cho quyền
lợi của những kẻ có tiền, họ
không bao giờ thông cảm với các
sinh viên thuộc địa hăng hái mưu
cầu nền độc lập. Đảng Lao
động chia sẻ những khát vọng của
chúng tôi. Họ có cùng một
triết lý cơ bản về việc ủng
hộ những người bị áp bức và
những nguyên tắc đạo đức về
sự bình đẳng giữa con người
thuộc mọi chủng tộc và quốc gia,
kèm theo một niềm tin về tình huynh
đệ xã hội chủ nghĩa. Tôi
nhậm chức chưa đủ lâu để
hiểu rằng khi đảng Lao động nắm
lại được chính quyền, thì
trách nhiệm của họ sẽ là đối
với nhân dân Anh chứ không phải
là đối với những người cùng
chí hướng, và rằng việc từ
bỏ hoặc hạ thấp những nguyên tắc
của họ khiến họ thương tổn
lương tâm, nhưng tất họ sẽ làm
thế.


Bản thân cuộc
hội nghị của Khối thịnh vượng
chung rất hấp dẫn. Lãnh tụ các
quốc gia lớn nhỏ đều được
xếp ngồi quanh một cái bàn bầu
dục trong Dinh Marlborough và đều có
quyền bình đẳng trong việc phát
biểu. Tôi bị ấn tượng nhất
đối với Harold Macmillan. Ông ta ngồi đó
như một vị giáo trưởng, một
nhân vật vĩ đại ở thời
Edward, với mi mắt và hàm râu rũ
xuống, một vẻ uể oải dễ ngộ
nhận và một bộ đồ cắt theo
kiểu xưa. Ông ta chào đón mọi
vị Thủ tướng khi họ bước vào,
cả những người đến đây
do được ưu ái, như tôi chẳng
hạn. Khi chúng tôi bắt tay nhau, ông
ta cười nhẹ và chúc mừng tôi
với lời nhận xét rằng cuộc trưng
cầu dân ý đã trôi qua một
cách tốt đẹp. Tôi mỉm cười
đáp lại: "Vâng, với sự giúp
đỡ của chính phủ Anh trong việc
đưa ra được cho dân chúng
những điều kiện thỏa đáng.”
Ông ta và Duncan Sandys đang ngồi bên
cạnh, đều tỏ vẻ hài lòng.
Một gánh nặng đã rời khỏi
đôi vai thực dân của họ.


Ấn Độ là
quốc gia đại biểu lớn nhất nhưng
Nehru là một kẻ uể oải. Ông ta
không có sức sống, không mạnh mẽ
trong thái độ hoặc trong lời phát
biểu. Ông ta không mạnh mẽ phản
đối việc Anh gia nhập khối Thị
trường chung. Bài diễn văn đáng
nhớ nhất là của Robert Menzies, Thủ
tướng Úc, một người to lớn,
mạnh khỏe, mập mạp, với khuôn mặt
to bè và một giọng nói mạnh
mẽ, sâu lắng vang lên đến hết
cỡ của nó. Hàng lông mày dựng
đứng của ông ta nhấn mạnh thêm
cho lời phát biểu mỗi khi ông ta cau
mày. Ông ta nói say mê, thuyết phục
và đầy uy lực. Ông ta bỏ qua
những bảo đảm của Macmillan về
việc duy trì những quan hệ khắng khít
với các nước thuộc Khối thịnh
vượng chung sau khi Anh gia nhập Thị trường
chung. “Tôi điều hành một liên
bang. Tôi biết các liên bang làm việc
như thế nào”, ông ta nói. Hoặc
chúng hướng tâm, trong trường hợp
đó, các tiểu bang ngày càng
xích lại gần nhau như ở Úc, hoặc
chúng ly tâm, với các bang ngày càng
tách rời nhau đến khi cuối cùng
chúng tách khỏi nhau. Chúng không
bao giờ ở trạng thái tĩnh. Không
có động lực nào khác hoạt
động trong những tổ chức như thế.
Nếu Anh gia nhập vào EEC, những mối
quan hệ với Khối thịnh vượng chung
sẽ suy yếu và thu hẹp lại.


Nhìn lại 30 năm
qua để thấy cả hai Khối thịnh
vượng chung cũ và mới đã
tách xa dần khỏi nước Anh thế nào
khi các quyền lợi của nó ngày
càng gắn bó hơn với quyền lợi
của châu Âu, tôi thường nhớ
lại Menzies đã tiên tri đúng đến
mức nào. Ông ta biết quyền lợi
của Úc nằm ở đâu, và ông
ta không hề nghi ngờ gì việc chúng
bị hy sinh sau khi người Úc đã đổ
máu trong hai cuộc thế chiến vì nước
Anh.


Đối với Thủ
tướng Anh, bài diễn văn hùng hồn
của Menzies là một cú đấm. Nó
được phát biểu vào sáng
thứ Sáu, nên thay vì trả lời
vào buổi chiều đó, Macmillan hoãn
hội nghị vì lý do cuối tuần để
gặp riêng từng lãnh đạo trong
Khối thịnh vượng chung tại Chequers và
chuẩn bị câu trả lời. Vào thứ
Hai, một Macmillan lịch sự trình diễn
một màn thật tuyệt vời. Ông ta
rầu rĩ cho rằng nước Anh phải chấp
nhận đường lối này, nhưng
dòng lịch sử đã thay đổi.
Của cải được sinh ra nhiều nhất
từ những lục địa lớn, như Mỹ
và châu Âu, nơi mà sự giao thông
tốt tạo thuận lợi cho việc buôn
bán và các trao đổi khác. Một
đế quốc hải ngoại như đế
quốc mà nước Anh đã xây
dựng nên không còn là con đường
đi đến thịnh vượng nữa. Đối
với một người thuộc lứa tuổi
và thế hệ của ông ta, một người
được sinh ra và lớn lên trong đế
quốc đó, sẽ quá dễ dàng
để tiếp nối những quan hệ cũ.
Nhưng cần phải đối mặt với
tương lai, mà đó cũng là
nhiệm vụ của ông ta, dù không
hứng thú gì, để nối nước
Anh với bộ máy tăng trưởng và
tiến bộ này trên lục địa
châu Âu. Đó là một màn
trình diễn tuyệt vời, ôn hòa,
thậm chí có vẻ sầu muộn, với
ít nhiều hoài niệm về Khối
thịnh vượng chung cũ. Nó xoa dịu
tất cả các lãnh tụ có mặt
nhưng khiến họ không còn nghi ngờ
gì mấy về việc Thủ tướng
Anh có một nhiệm vụ phải làm,
và rằng nhiệm vụ đó có
nghĩa là phải đáp lại sự
vẫy gọi từ châu Âu. Ông ta sẽ
làm hết sức mình để duy trì
những mối quan hệ của Khối thịnh
vượng chung và đế quốc, miễn
sao các quốc gia châu Âu (hoặc đúng
hơn là Tổng thống De Gaulle của Pháp,
dù ông ta không được đề
cập đến) cho phép ông ta làm
thế.


Lần này tôi
quyết định trở về Singapore theo đường
Moscow, dù Tunku không hài lòng, và
rời London vào ngày 19/9 bằng máy
bay của hãng British Airways. Tôi không để
cho mình bị lỡ một việc mà tôi
cảm thấy nó là một phần thiết
yếu trong vốn kiến thức chính trị
của tôi: xem qua thủ đô của Liên
bang Xô viết và của người Nga. Và
tôi phải làm điều đó trước
khi chúng tôi đi vào lãnh thổ
Malaysia, khi mà Kuala Lumpur sẽ kiểm soát
hộ chiếu của tôi. Tôi được
đón chào bởi các viên chức
được ủy nhiệm để tiếp
các lãnh tụ của các nước
không độc lập, đặc biệt là
Phó chủ tịch Ủy ban Quan hệ Văn
hóa và Nước ngoài. Vài nhà
ngoại giao của Khối thịnh vượng
chung cũng có mặt tại phi trường,
gồm có các đại diện của
Anh và Úc và đại sứ Canada,
Arnold Smith, sau là Tổng thư ký Khối
thịnh vượng chung.


Tôi nói với
các phóng viên phương Tây là
tôi sẽ quay về nhà theo đường
Moscow để biết thêm về thủ đô
của một trong những quốc gia lớn nhất
thế giới. Không hề có mục đích
chính trị nào đằng sau cuộc
viếng thăm của tôi cả. Thực tế
là nhân viên cao cấp nhất mà
tôi được gặp là Thứ trưởng
Ngoại giao thứ nhất Vasily Kuznetsov. Nhưng
tôi học được nhiều thứ trong
một bữa ăn do Arnold Smith tổ chức, tại
bữa ăn này vài nhà ngoại giao
nước ngoài đã dạy cho tôi
cách hiểu ra những gì đã thấy.
Moscow là một kinh nghiệm thú vị. Tôi
có một cảm giác kỳ lạ là
bất cứ cái gì tôi làm đều
có người theo dõi. Và thật thế,
như tôi đã được cảnh
báo, tại một khách sạn tốt nhất
thành phố – khách sạn National, nơi
tôi được xếp trọ với tư
cách là khách của họ – bồn
rửa và bồn tắm không có nút
chặn. Tôi có mang theo mình một quả
banh cao su cứng, loại để tôi ném
cho chó chạy đi nhặt về, nhưng nó
chỉ có tác dụng ở bồn rửa.
Sự phục vụ ở khách sạn thật
là kỳ quái. Tôi đến vào
ban đêm và được mời đi
ăn. Sáng hôm sau tôi được
phục vụ một bữa điểm tâm
khổng lồ với cá muối, cá tầm
hun khói, những đĩa bánh mì đen
to tướng, trà và cà phê, vốt-ka
và cô-nhắc – tất cả được
bày trên một tấm vải nhung trải
trên chiếc bàn tròn lớn. Tôi đi
ra ngoài cả ngày và xem đoàn
ballet Bolshoi ban đêm. Khi quay về phòng
mình, tôi thấy bữa điểm tâm
vẫn còn trên bàn. Tôi thật kinh
ngạc, và kết luận rằng trong thiên
đường cộng sản này, việc
người này phục vụ người kia
được coi như là một sự hạ
mình. Vì vậy tôi ngủ bên cạnh
những thứ còn lại đó.


Khi tôi quay về
Singapore vào ngày 29/9, tôi nói với
đám đông những người ủng
hộ đảng đang đón chào tại
phi trường rằng tôi vẫn bình
thường. Người Nga đã biết tôi
và được chuẩn bị để
quan hệ với tôi và buôn bán với
chúng tôi, nhưng tôi đến Moscow để
nghiên cứu và không hề bị ảnh
hưởng. Quan điểm của tôi giống
như của Hoàng thân Sihanouk và Tổng
thống Nasser. Chúng tôi sẽ bảo vệ
sự toàn vẹn lãnh thổ của chúng
tôi, những tư tưởng và lối
sống của chúng tôi. Chúng tôi
sẽ trung lập trong bất kỳ sự xung đột
nào giữa các khối đại cường.
Nhưng chúng tôi không hề trung lập
ở những chuyện liên quan đến quyền
lợi của mình. Chỉ thông qua sự
đánh giá thông minh và hiểu rõ
những gì đang xảy ra và tại sao
xảy ra mà chúng tôi có thể
vạch ra con đường tiến tới cho
mình. Chẳng hạn chúng tôi có
thể thấy rằng không một quốc gia
riêng lẻ nào, ngay cả một cường
quốc như Anh, có thể dám tự phụ
rằng một cuộc hợp nhất ở châu
Âu sẽ không tác động đến
nó. Vì thế sẽ hoàn toàn lố
bịch nếu một nước như Singapore với
1,8 triệu dân lại cố đứng vững
một mình.


Tôi đã
giải thích tất cả những điều
này vì lợi ích của Tunku, nhưng
không thuyết phục được ông
ta. Sau này tôi được biết rằng
ông ta thật sự không hài lòng
về chuyến viếng thăm Moscow của tôi
và đã đưa ra ở Kuala Lumpur một
tuyên bố rằng điều đó là
một ngạc nhiên đối với ông
ta. Ông ta xem tôi như một quan chức
cứng đầu ở một tỉnh biên
giới nhiều rắc rối. Ông ta đã
phản đối việc tôi thăm viếng
những quốc gia cộng sản, vậy mà
tôi vẫn đi.
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Chính quyền
Tunku đang trong tâm trạng không vui. Một
điều gì đó quan trọng đã
xảy ra khi tôi đi vắng. Thỏa ước
Malaysia ký ngày 1/8 đã gây ra những
phản ứng chống đối từ phía
Indonesia và Philippines, cả hai cùng thèm
muốn những lãnh thổ trên Borneo. Ngày
24/9 Tunku đưa ra một lời cảnh báo
cho Indonesia là đừng can thiệp vào
Malaysia – “chúng tôi mong những người
khác không can thiệp vào công việc
của chúng tôi”. Đây là
phản ứng đáp lại một tuyên
bố của Ali Sastroamidjojo, nguyên Thủ tướng
Indonesia, rằng Jakarta sẽ vẫn không thờ
ơ đối với sự thành lập Liên
bang Malaysia. Đây là lời bóng gió
đầu tiên báo hiệu rắc rối
đang hình thành. Tiếp theo, Bộ trưởng
Ngoại giao Philippines tuyên bố chủ quyền
đối với vùng Bắc Borneo, quả
quyết rằng nước Cộng hòa
Philippines là kẻ thừa kế hợp pháp
của tiểu vương Sulu, kẻ sở hữu
lãnh thổ này, và rằng Bắc
Borneo chưa bao giờ được nhượng
cho Anh – họ chỉ cho thuê nó thôi.


Chính quyền
Tunku gạt bỏ chuyện này. Nước Anh
làm chủ những lãnh thổ này từ
năm 1878, và trong thời gian 100 năm, không
ai thắc mắc về chủ quyền của họ
đối với các lãnh thổ này.
Nhưng những gì ông ta nói về
chúng tôi thì thật đáng lo
ngại. Ông ta nói với tổ chức
Thanh niên UMNO rằng ông ta không cần
Singapore, nhưng phải nhập hòn đảo
này vào Malaysia vì nếu không thì
cộng sản sẽ cướp chính quyền
ở đó. Hiện ông ta lo sợ rằng
nếu trong tương lai họ thành công
trong việc này, Singapore sẽ từ chối
hợp tác với Liên bang và sẽ có
“rắc rối lớn”. Sự lo ngại
của ông ta cũng dễ hiểu. Trong khi tôi
ở Moscow, Barisan đã đưa ra một
phân tích về kết quả của cuộc
trưng cầu dân ý, trong đó họ
nói rằng mục tiêu trước mắt
của họ là lật đổ chính
quyền PAP hiện thời trong cuộc tổng
tuyển cử sắp tới, và sau đó
tiếp tục thắng cử để chiếm
những ghế đại diện cho Singapore trong
nghị viện liên bang. Lim Chin Siong đi xa hơn,
kêu gọi đảng tập hợp các
phe cánh tả và những lực lượng
chống thực dân để từng bước
giành lấy quyền điều khiển chính
quyền liên bang và đánh bại phe
“Trục Anh và chính phủ Liên
hiệp”.


Razak đáp lại
bằng cách cảnh báo dân chúng
rằng họ cần phải cảnh giác trước
những kẻ thù của nền dân chủ,
rằng Barisan hành động không phải
vì quyền lợi thực sự của họ,
mà vì những kẻ mà lòng trung
thành của họ đặt bên ngoài
đất nước. Lim Chin Siong trả đũa
rằng nếu chính phủ Liên hiệp
đương quyền tin vào nền dân
chủ đại nghị, nó phải chấp
nhận quyền của phe đối lập được
thay đổi chính phủ thông qua tiến
trình bầu cử. Sự hăng hái của
Lim càng củng cố thêm lòng tin của
Tunku, Razak và Ismail rằng phải nhanh chóng
kiểm soát tình hình này, rằng
hiện cuộc trưng cầu dân ý đã
qua và vấn đề an ninh của Singapore sẽ
trở thành trách nhiệm của Kuala
Lumpur.


Tại một cuộc
họp của Hội đồng an ninh nội chính
được tổ chức tại Singapore vào
ngày 8/9, một báo cáo chung từ những
quan chức cảnh sát của Liên bang và
Singapore do Sở đặc vụ của chúng
tôi đưa ra đã khuyên nên có
một chương trình nhiều giai đoạn
nhằm chống lại cộng sản và những
người thân cộng trước khi hợp
nhất. Razak, đại diện Malaysia thay cho
Ismail, muốn hành động ngay không chút
trì hoãn.


Chin Chye, đại
diện cho tôi khi tôi tham dự Hội nghị
Khối thịnh vượng chung ở London, thì
chống lại mọi hành vi nóng vội.
Selkirk, đại diện cho Anh, ủng hộ Chin
Chye, nói rằng trong khi có một sự đe
dọa, thì nó cũng không phải một
đe dọa đòi hỏi sự đàn
áp bằng bạo lực. Razak bất mãn
đến London để nài ép Duncan
Sandys về chuyện này. Sandys đã trả
lời rằng ông ta muốn trì hoãn
tiến hành đàn áp cho đến
khi định chế cho Malaysia được thảo
luận xong tại Hạ viện Anh, mà điều
đó phải đến tháng 2 năm tới
mới làm xong được. Ông ta phải
cân nhắc đến những phản ứng
ở Anh, nơi ông ta tin rằng những vụ
bắt giữ chắc chắc sẽ gây ra làn
sóng chỉ trích đáng kể.


Sau khi Razak báo cáo
chuyện này với Tunku, Malaysia triệu tập
thêm một cuộc họp Hội đồng
an ninh nội chính vào tháng 10. Một
lần nữa nó lại hoãn việc đưa
ra quyết định về chuyện bắt giữ.
Mối quan tâm chính của PAP là củng
cố những thắng lợi đã đạt
được và bảo đảm rằng
Singapore sẽ không bị những tay lãnh
đạo Malay ở Kuala Lumpur thống trị và
kiềm hãm. Tôi nhấn mạnh với
Selkirk rằng tốt nhất là chúng tôi
hoãn các vụ bắt giữ cho đến
khi hợp nhất xong. Tôi khẳng định
với Philip Moore rằng sẽ không có hành
động trấn áp nào trước khi
xảy ra cuộc bầu cử chọn 15 đại
biểu cho Singapore trong nghị viện liên bang.
Tôi muốn Barisan được tự do để
tranh cử bởi vì nếu họ bị loại
bỏ và không có mối đe dọa
cộng sản cụ thể, thì chính phủ
Liên hiệp có thể chiếm được
một số ghế đáng kể. Sau này,
Lord Lansdowne, Bộ trưởng Ngoại giao của
chính phủ Sandys nhắc đến “tính
thật thà đáng ngạc nhiên”
của tôi khi nói với ông ta rằng
việc duy trì một nhóm nhỏ những
người thân cộng trong phe đối lập
sẽ có lợi cho tôi. Quả thực là
tôi có những lý do riêng.


Tôi đã đến
gặp Tunku sau khi từ Moscow trở về và
đã lưu lại vài ngày với
ông ta. Lời giải thích của tôi
về chuyến viếng thăm Liên Xô đã
xoa dịu ông ta, nhưng tôi biết ông
ta không hài lòng. Ông ta khó chịu
với bất cứ ai có tư tưởng
riêng, sẵn sàng tranh luận và, nếu
cần, có hành động độc lập.
Thật sự, tôi không phá hoại ông
ta, nhưng tôi cũng không nghe theo ông
ta, mà theo ông ta điều đó có
nghĩa là vâng lời ông ta. Ông ta
và Razak đang hoạch định cho giai đoạn
sau khi Liên bang Malaysia được thành
lập; bao gồm chuyện ai sẽ đứng đầu
Singapore để làm theo lệnh họ, và
tôi có cảm giác rằng Tunku đang
xóa tên tôi khỏi danh sách những
thuộc cấp biết vâng lời. Ông ta
muốn có một ai đó biết vâng
lời và trung thành như Tan Siew Sin hoặc
Lim Yew Hock. Cả ông ta lẫn Razak đều
thích Keng Swee, nhưng thậm chí cả
Keng Swee cũng không tuyệt đối “an
toàn”. Ông ta quá trí thức và
không dễ bị thuyết phục hay xúi
giục.


Vì thế mọi
thứ không diễn ra thuận lợi, và
sau một cuộc viếng thăm nữa đến
Kuala Lumpur vào giữa tháng 11, tôi nói
với Moore rằng mối quan hệ giữa tôi
và Tunku ngày càng trở nên xấu
hơn; những hành động của ông
ta cho thấy rõ rằng ông ta muốn loại
bỏ tôi sau khi Liên bang Malaysia được
thành lập. Tại Singapore, Tan Siew Sin đang
nỗ lực rất lớn để khôi phục
lại vị thế đối lập của MCA,
và Razak thì đang ráo riết tìm
kiếm những tay lãnh đạo trẻ tuổi
người Malay. Thâm hiểm hơn tất cả,
Tunku yêu cầu tôi phóng thích Chua
Hoe Ann, lãnh tụ hội kín lớn nhất
của người Hoa trên đảo này,
kẻ mà chúng tôi đã bắt
giữ theo Pháp lệnh về các điều
khoản tạm thời của Luật hình sự.
Chua đã tổ chức đám côn đồ
tấn công những cán bộ trong các
chi bộ của PAP trong kỳ bầu cử trước,
và tôi lo ngại cho an toàn cá nhân
của họ trong những kỳ bầu cử kế,
bởi vì sau khi hợp nhất Tunku sẽ có
quyền thả những tên tội phạm kiểu
đó.


Tôi đã nói
với Selkirk rằng Tunku có ý định
phục hồi Lim Yew Hock. Tunku đã đề
nghị rằng PAP đứng ngoài cuộc bầu
cử bổ sung ở Sembawang, được tổ
chức do cái chết của Ahmad Ibrahim, để
ứng viên của ông ta tranh cử với
Barisan. Tôi bác bỏ ý đó. “Cực
kỳ ngớ ngẩn,” tôi nói với
Selkirk. Ông ta hẳn phải đồng ý,
vì ông ta báo cáo lại với
Sandys rằng Tunku đang mưu đồ một
chính sách hủy diệt. Sandys trả lời,
đồng ý với Selkirk, rằng hiện tại
tôi là một công cụ tốt nhất
trong việc cai trị đảo này.


Tôi thể hiện
lòng tin cậy với nước Anh vì tôi
cần sự ủng hộ của họ, hay ít
ra cũng là sự trung lập của họ để
thực hiện kế hoạch của tôi nhằm
chứng minh với Tunku rằng thật điên
rồ khi cố tái lập một chính phủ
Lim Yew Hock mà ông ta có thể điều
khiển. Tôi nói với Moore rằng tôi
dự định gây cho Lim Yew Hock và chính
phủ Liên hiệp một thất bại nặng
nề trong bầu cử ở Singapore để
chứng minh với Tunku và Razak rằng họ
phải làm việc với PAP chứ không
ai khác. Để đạt được
điều này, tôi có ý định
tổ chức những cuộc bầu cử chọn
15 đại biểu Singapore ở Nghị viện
Liên bang ngay sau khi việc ký kết hiệp
ước Malaysia ở London, vốn được
dự định tổ chức vào tháng
2, và trước khi nó được thực
thi vào tháng 8/1963, khi chính quyền
Tunku nắm quyền điều hành lực
lượng cảnh sát. Tôi sẽ lập
ra 15 khu vực bầu cử bằng cách sáp
nhập 51 khu vực hiện có thành từng
nhóm gồm 3 hoặc 4 khu vực. Tôi tin là
UMNO sẽ chỉ có một ghế, và PAP
có thể vượt hẳn Barisan qua việc
đạt được 8 hoặc thậm chí
9 ghế.


Tôi nói với
Moore rằng Razak và Tan Siew Sin không đạt
được tiến bộ nào trong việc
xây dựng lực lượng cho chính phủ
Liên hiệp ở Singapore. Họ đang lúng
túng không biết phải làm gì kế
tiếp, nhưng rõ ràng họ có ý
định chứng tỏ PAP không mạnh mẽ
gì cả. Chẳng hạn như tờ Straits
Times đã
đăng những nhận định mà các
tay biên tập báo biết là không
thể chấp nhận được đối
với chính phủ Singapore, và điều
này có thể chỉ có nghĩa là
họ được sự ủng hộ chắc
chắn từ phía Tunku. Đó là một
kiểu tuyên bố chiến tranh về phía
họ, và tôi sẽ trả đũa vào
giờ phút thích hợp. Một lần nữa
Kuala Lumpur muốn điều khiển đài
phát thanh và truyền hình địa
phương, dù hai bên đã đồng
ý rằng Singapore sẽ chịu trách nhiệm
về việc điều hành và những
chương trình hàng ngày của các
đài này. Mục đích của họ
là giới hạn năng lực chính trị
của chính phủ, đặc biệt là
trong thời gian những cuộc bầu cử.
Trong khi đó, Tan, quyết tâm chứng tỏ
ai là người có quyền quyết định
về vấn đề tài chính, đã
đòi hỏi Singapore phải trích từ
thu nhập của mình và đóng cho
chính phủ Liên bang một tỉ lệ
phần trăm cao hơn mức đã được
đồng ý. Ông ta đã tỏ ra rất
khó thuyết phục trong khi đàm phán
về việc thành lập một thị trường
chung, và một quyết định về thị
trường này đã phải hoãn
lại trong khi các chuyên gia nghiên cứu
vấn đề.


Khi tôi gặp
Lansdowne vào ngày 27/11, tôi nói một
cách thẳng thắn về những vấn đề
tôi phải đối phó trong việc hợp
nhất. Về việc thu thuế, Singapore hoàn
toàn chấp nhận tài chính là
thuộc trách nhiệm của Liên bang, nhưng
chúng tôi không đồng ý rằng
Kuala Lumpur sẽ thu thuế và giao phần của
Singapore cho chúng tôi. Singapore phải thu thuế
và trích phần đóng góp cho
Liên bang để nộp về Kuala Lumpur, nếu
không chúng tôi sẽ thấy mình bị
loại ra ngoài. Về việc kiểm soát
thông tin và truyền thanh, đó là
yếu tố cần thiết cho bất kỳ chính
phủ nào, nếu nó muốn giao tiếp
với các công dân của nó. Trong
tay của Liên bang, việc tiếp cận những
vấn đề về người Hoa sẽ thiếu
nhạy cảm, chắc chắn sẽ đi vào
những sai lầm và gây thiệt hại
về chính trị. Để minh họa, tôi
đã kể lại chuyện Tunku đã
gây rắc rối cho mình thế nào ở
Ấn Độ. Ông ta đã kết tội
phía Trung Quốc là xâm lược
trong cuộc xung đột biên giới Ấn –
Hoa năm 1962, lúc mà hoàn toàn chưa
xác định được bên nào
phải bên nào trái. Chỉ đến
khi có ai đó phân tích ảnh
hưởng bất lợi của việc này
đối với người Hoa ở Malaya thì
ông ta mới thay đổi từ ngữ và
trình bày vấn đề này như
một cuộc xung đột giữa Trung Quốc
xã hội chủ nghĩa và Ấn Độ
dân chủ cộng hòa.


Sau khi đề cập
đến những điểm khác về cuộc
tranh luận, tôi nói với Lansdowne rằng
trong lúc mối quan hệ riêng giữa tôi
và Tunku còn tốt đẹp, về mặt
chính trị, ông ta muốn có một
ai đó dễ sai bảo hơn cai trị
Singapore. Sau đó tôi giải thích dự
định tổ chức những cuộc bầu
cử để chọn 15 đại biểu trong
nghị viện liên bang. Ông ta lo lắng về
hậu quả của việc này đối
với Tunku. Tôi nói ông ta sẽ không
hài lòng, nhưng cho dù ông ta cảm
thấy phật ý và thất vọng đến
đâu, ông ta sẽ hiểu ra rằng những
kẻ do ông ta bảo trợ ở Singapore đã
kết thúc về mặt chính trị, và
rằng ông ta không thể nào truyền
sức sống cho họ dù ông ta có
hết lòng bảo trợ và công khai
ủng hộ họ đến mức nào đi
chăng nữa. Lansdowne cố thuyết phục tôi
cải thiện mối quan hệ của chúng
tôi bằng cách nói chuyện một
cách thẳng thắn với Tunku về những
vấn đề này. Tôi nói rằng
tôi rất muốn như thế, nhưng Tunku
không phải là kiểu người có
thể đấu tranh trực diện được,
vì các cuộc nói chuyện với ông
ta thường bị biến thành những câu
chuyện phiếm mập mờ.


Ảnh hưởng
mà tôi tạo được với người
Anh lúc này được phản ánh
trong bản báo cáo ngày 5/12 của
Moore gởi cho Ian Wallace ở Văn phòng Thuộc
địa:


“Kế hoạch
của ông ta về việc hợp nhất
Singapore và Liên bang dựa trên việc
tiền đề là ông ta sẽ có
một cách thu xếp hữu hiệu với
Tunku trong đó chính phủ Liên hiệp
sẽ giữ nhiệm vụ bảo vệ an ninh
nội chính ở Singapore trong khi PAP sẽ điều
hành chính phủ bang Singapore. Kế hoạch
này giả định rằng Tunku sẽ sẵn
lòng làm việc với Lee.


Ông ta rất
muốn tổ chức bầu cử trước
khi hiệp ước Malaysia được thi hành
bởi vì ông ta sẽ vẫn còn quyền
điều hành trọn vẹn bộ máy
chính quyền, đặc biệt gồm cả
ngành cảnh sát và truyền thanh…
Lee nói rằng ông ta thích tổ chức
bầu cử với sự ưng thuận của
Tunku hơn. Ông ta không muốn điều
này trở thành một tuyên bố
chiến tranh chống lại Tunku nhưng ông ta
xem nó như một sự cần thiết hoàn
toàn nhằm củng cố vị trí chính
trị của chính ông ta và chứng
minh rằng chính phủ Liên hiệp không
thể hy vọng gì việc giành được
quyền hành ở Singapore. Nếu Tunku không
đồng ý việc bầu cử toàn
Malaysia được tổ chức trước
ngày 31/8/1963, Lee cho là ông ta có thể
tổ chức những cuộc bầu cử như
thế theo pháp luật Singapore và chúng
sẽ có được tác động
chính trị cần thiết cho dù hiệu
lực pháp lý của chúng có như
thế nào đi nữa. Lee đã yêu
cầu chúng ta hết sức kín đáo
về ý định tổ chức bầu cử
của ông ta trước ngày 31/8/1963 và
đặc biệt là không cho bất kỳ
ai trong Liên bang biết được vụ
này…


Lee nói rằng
ông ta đánh giá rất cao những nỗ
lực của ngài Lansdowne, ngài Selkirk và
những người khác nhằm thuyết phục
Tunku rằng quyền lợi của ông ta nằm
trong việc hợp tác với PAP và ông
ta cảm thấy rằng chúng ta đã làm
được điều gì đó mà
bản thân ông ta không thể làm
được. Đó là một nhiệm
vụ khó khăn, đặc biệt đứng
trước sự ngờ vực có thể
hiểu được của Tunku đối với
Lee, nhưng niềm hy vọng tốt nhất về
một sự ổn định chính trị
cho Singapore trong lòng Malaysia vẫn nằm trong
việc hai vị Thủ tướng có tiến
đến một thỏa thuận hữu hiệu
nào đó hay không. Những giải
pháp khác sẽ hoặc là một chính
phủ Barisan Sosialis ở Singapore hoặc, nếu
như Barisan bị tiêu diệt do bắt bớ
và trục xuất, một chính phủ PAP
với thái độ thù địch và
một Lee Kuan Yew công khai nỗ lực giành
lấy sự ủng hộ mang tính dân tộc
hẹp hòi của người Hoa trong thế
đối lập với người Malay ở
Kuala Lumpur. Tôi không chắc chính phủ
Liên bang có lường hết được
không về mức độ nguy hiểm của
tình hình khi khả năng thứ hai có
thể xảy ra. Họ có thể cho rằng
Lee Kuan Yew là một đồng sự vô
cùng khó chịu; hầu hết người
ta đều nhận thấy như vậy; nhưng
họ sẽ thấy ông ta còn nguy hiểm
hơn nhiều nếu ông ta là một đối
thủ.”


Tôi gặp may là
người Anh hiểu và đồng tình
với quan điểm của mình. Họ thấy
rằng cách Kuala Lumpur cai trị người
Hoa tại Malaya sẽ không hiệu quả ở
Singapore. Người Hoa ở Singapore sẽ không
dễ bị bắt nạt; họ đã quen
với điều kiện sống tại một
thuộc địa của Anh, họ chưa từng
chịu sự thống trị của người
Malay, và mọi biện pháp vũ lực
nhất định sẽ dẫn đến chống
đối bạo động. Và tôi cần
sự ủng hộ của người Anh để
hiến pháp bang Singapore được công
bố ở London thông qua một “Sắc dụ
của Hội đồng tư vấn của Nữ
hoàng” theo một cách mà nó sẽ
không ngăn tôi tổ chức những cuộc
bầu cử chọn 15 đại biểu.


Chỉ ba ngày sau
khi Moore gởi báo cáo đi, tình hình
có thêm một chiều kích hoàn
toàn mới. Bất ngờ vào ngày
8/12, một cuộc nổi loạn nổ ra ở
Brunei. Những người nổi loạn có
vũ trang tự xưng là Quân đội
quốc gia Bắc Borneo, và tự tuyên bố
có lực lượng 30.000 người, đã
chiếm lấy khu mỏ dầu Seria. Người
Anh phản ứng ngay lập tức. Hai đại
đội lính Gurkhas và 300 lính Anh đáp
máy bay đến Brunei, theo sau là hai tiểu
đoàn nữa. Binh lính nhanh chóng chiếm
lại Seria, giết một số kẻ nổi
loạn và bắt giữ 500 người. Trong
khi đó, một thanh tra cảnh sát Anh
nhanh trí đã tóm được nhóm
nổi loạn đầu tiên trong sân quần
vợt của ông ta, và giữ được
họ ở đó trước khi họ có
thể gây thêm những rắc rối khác.
Trong vòng 48 giờ, cuộc nổi loạn thất
bại, và sau khi Seria được tái
chiếm, các cuộc càn quét bắt
đầu.


Barisan đưa ra một
tuyên bố vào ngày hôm sau, sau khi có
tin về cuộc nổi loạn, ca tụng sự
kiện đó như một cuộc nổi dậy
của quần chúng chống lại chủ
nghĩa thực dân đáng được
tất cả những người thực sự
chống thực dân bày tỏ ủng hộ,
và tuyên bố rằng Singapore và chính
phủ Liên bang sẽ bị lên án nếu
như họ không chống lại người
Anh. Bày tỏ ủng hộ công khai với
cuộc nổi loạn kiểu này là sai
lầm thứ hai trong hai sai lầm lớn của
Lim Chin Siong. Sai lầm đầu tiên là ông
ta đã gặp lãnh tụ của họ,
A.M. Azahari, ở Singapore hai ngày trước cuộc
nổi loạn. Hăng hái trước chuyện
sắp xảy ra, Sở đặc vụ Malaya đã
bắt giữ 50 người, phần lớn là
người Hoa, trong đó có viên thư
ký điều hành của đảng
Partai Rakyat của Malaya, và Singapore bắt giữ
ba thành viên địa phương của
Partai Rakyat thân Barisan có liên quan với
tổ chức trên. Chúng tôi muốn
hành động phối hợp với người
Malay để biểu hiện tình đoàn
kết.


Tuy nhiên, cuộc
nổi loạn ở Brunei có những mối
liên can sâu rộng hơn. Vào ngày
11/12, Tunku, tại nghị viện liên bang, đã
nhắc tới sự ủng hộ tài chính
mà Azahari đã nhận được để
tiến hành cuộc nổi loạn. Tunku nói
nhân vật này đã có những
liên hệ mật thiết với một số
người thuộc các nước láng
giềng của Malaysia. Ông ta muốn ám chỉ
Indonesia, nơi tướng Haris Nasution, Bộ trưởng
Quốc phòng, đã tuyên bố rằng
chính phủ của ông ta sẽ chú ý
nhiều hơn nữa đến những miền
giáp với Bắc Borneo thuộc Anh sau cuộc
nổi dậy ở Brunei, và viên chủ
tịch của Đảng Dân tộc (PNI) đã
bày tỏ sự ủng hộ đối với
Partai Rakyat ở Brunei. Sự ủng hộ rõ
ràng đến từ chính Sukarno.


Người Anh hiểu
rõ mối nguy hiểm đến từ việc
này. Đối xử với Azahari đơn
giản hơn nhiều so với việc đối
xử với những người đứng sau
ông ta. Cao ủy Anh ở Brunei, ngài Dennis
White, tin rằng những người nổi loạn
đã chắc chắn về sự giúp đỡ
của Indonesia, nếu không những lãnh
đạo của họ đã không tấn
công Limbang (một dải đất chia Brunei
làm hai) vì nó là một phần
của Sarawak thuộc Anh và người Anh nhất
định sẽ trả đũa. Ông ta tin
rằng Indonesia đã khuyến khích họ
như một cách phá hoại Malaysia, và
trái với những bài báo mô tả
cuộc nổi loạn như một hành động
khôi hài, tài tử, ông ta chỉ ra
rằng nó đã thành công trong
giai đoạn đầu dù rằng nó
thiếu chuẩn bị. Những kẻ nổi loạn
đã chiếm giữ một số đồn
cảnh sát và cướp được
nhiều vũ khí, họ chiếm nhà máy
điện và cúp điện, họ cầm
tù được thư ký của Cao ủy
Anh, và ở Limbang, bỏ tù viên trú
sứ Anh, vợ ông ta và những người
Âu khác. Chỉ nhờ lính Gurkha và
Anh đến nhanh chóng mới cứu vãn
được tình hình.


Vài ngày sau
khi Tunku nói lên những nghi ngờ của
ông ta, Sukarno đã thừa nhận những
nghi ngờ đó khi nói rằng: “Những
gì đang xảy ra ở đó (Brunei)
không thể tách rời khỏi cuộc đấu
tranh của các lực lượng mới đang
nổi dậy. Chúng tôi đứng về
phía những người đang đấu
tranh,” và trong một buổi phát thanh
trực tiếp từ Jakarta sau đó vài
ngày, ông ta đã kêu gọi dân
Indonesia ủng hộ cuộc nổi loạn. Ông
ta nói những ai không ủng hộ được
coi như phản bội lương tâm mình.
Dân tộc Indonesia sinh ra trong khói lửa và
đã chịu bao đau khổ vì nền
độc lập của họ. Họ có lý
khi đồng tình với những người
đấu tranh cho tự do. Họ không giống
các dân tộc khác (ý nói
Malaya) giành được độc lập
như một thứ quà tặng của thực
dân. Tunku trả lời bằng cách nêu
ra rằng chính phủ Indonesia và các
lãnh tụ chính trị của nó đang
làm những bài diễn văn hung hăng
dù cuộc nổi loạn ở Brunei đã
kết liễu; mục đích của họ
rõ ràng là xúi giục dân chúng
ba vùng lãnh thổ Borneo (thuộc Anh) chống
đối chính phủ của họ, và
điều này sẽ dẫn đến một
tai họa.


Kế đó là
một cuộc khẩu chiến, trong đó
người Indonesia hưởng ứng theo những
ngôn từ hoa mỹ của nhà lãnh tụ
của họ. Dùng các diễn văn và
phương tiện truyền thông để
khơi dậy tình cảm công chúng và
phát động những cuộc biểu tình
là phần chủ yếu trong chiến lược
của Sukarno. Gần đây, chiến lược
này đã tỏ ra hữu hiệu khi
Jakarta lên tiếng đòi lại West Irian
(Tây New Guinea) từ tay Hà Lan, nhưng bây
giờ thì ông ta cần có một vấn
đề khác cho công chúng quan tâm
và tạm quên đi tình hình kinh
tế tồi tệ. Ngày 23/12, vài nghìn
người đã tụ tập tại quảng
trường Merdeka ở Jakarta để đốt
hai hình nộm, một hình người Tây
phương, và một hình người
Malay đeo kính gọng sừng và đội
nón songkok
của người Malay – chính là
Tunku. Người Indonesia đang phát động
một chiến dịch chống Malaysia, ra vẻ để
ủng hộ nền độc lập cho Brunei,
Sarawak và Bắc Borneo.


Lim Chin Siong cũng
tham gia vào cuộc chiến ngôn từ này,
nói rằng PAP đang làm hỏng đi mối
quan hệ giữa Singapore và Indonesia qua sự
kiện cuộc nổi loạn Brunei bằng cách
phao tin rằng Jakarta đã ngầm xúi giục
vụ nổi dậy này và có óc
bài Hoa. Chưa ai từng công khai nói
điều này trước đó, và
nó đã làm khối dân nói
tiếng Hoa sợ hãi. Dân chúng có
thể cảm nhận ra rằng những lực
lượng lớn đang vận hành, rằng
sự lựa chọn của Singapore nằm giữa
việc gia nhập Malaysia và đi theo Tunku, hoặc
gia nhập một Indonesia bài Hoa và đối
đầu với Đảng Cộng sản
Indonesia, một đồng minh về ý thức
hệ của Barisan. Hơn nữa, cuộc nổi
dậy bây giờ đã cho các thành
viên của Hội đồng an ninh nội
chính một lý do chung để ra tay hành
động.
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Năm ngày sau
cuộc nổi loạn ở Brunei, Hội đồng
an ninh nội chính nhóm họp khẩn cấp
theo yêu cầu của Tunku. Những diễn biến
ở Brunei khiến cần phải có hành
động chống lại cộng sản, và
lời tuyên bố ủng hộ cuộc nổi
loạn của Barisan đã tạo ra một cơ
hội. Tôi nói tôi hiểu quan điểm
của ông ta, nhưng quan trọng là chiến
dịch phải được trình bày
trước công chúng như hành động
bảo vệ các lãnh thổ sắp gia
nhập Liên bang Malaysia. Tôi không thể
bị coi là một tên bù nhìn của
người Anh, mà chỉ muốn được
coi như là một kẻ ủng hộ Malaya.


Theo tôi thì
không nên bắt giữ tiến sĩ Lee Siew
Choh mà cần cho ông ta một cơ hội
thứ hai, miễn là ông ta không tiếp
tục cuộc chơi cộng sản. Tôi cũng
sẽ không hành động chống lại
các nghiệp đoàn thân cộng một
khi những nhân vật chủ chốt của
họ bị vô hiệu hóa, nếu không
thì người ta sẽ nói rằng
Singapore không thực sự tự trị trong
lĩnh vực lao động. Tôi nhấn mạnh
hơn nữa là không nên để tổ
chức Partai Rakyat ra ngoài vòng luật pháp
để những người cộng sản còn
lại sẽ hướng về nó hơn là
hướng tới đảng UPP của Ong Eng Guan
vốn có xu hướng theo chủ nghĩa dân
tộc hẹp hòi Trung Quốc. Mọi người
đồng ý rằng tất cả những
người bị bắt giữ có gốc
Malay sẽ bị trục xuất về Liên
bang trừ Lim Chin Siong, kẻ mà dù sinh ra ở
Johor, sẽ bị giữ lại ở Singapore. Chiến
dịch sẽ bắt đầu vào rạng
ngày 16/12, và Hội đồng an ninh nội
chính sẽ họp ở Kuala Lumpur vào ngày
15/12 để phê chuẩn nó.


Vào đêm
15/12, các toán cảnh sát đã
được bố trí chu đáo ở
Singapore và Johor Bahru, từ Johor Bahru những
nhân viên của Sở đặc vụ Liên
bang và Lực lượng cảnh sát dã
chiến sẽ đến hỗ trợ trong chiến
dịch. Tối đó, khoảng 6 giờ 30,
Keng Swee, người đã có mặt ở
Kuala Lumpur từ sáng, nói với tôi qua
điện thoại rằng ông ta đã đi
đến việc đồng ý về văn
bản của hai bài tuyên bố, một là
của Razak gởi đến nghị viện liên
bang, còn một còn lại là của
tôi được truyền đi qua đài
phát thanh Singapore, đưa ra các lý do
cho những vụ bắt giữ. Những người
bị bắt giữ sẽ gồm cả 9 dân
biểu trong Hội đồng lập pháp của
chúng tôi. Vào ngày trước khi
cuộc bố ráp xảy ra, Philip Moore quả
quyết với tôi rằng Tunku cũng đồng
ý việc bắt giữ hai thành viên
thuộc nghị viện liên bang có ý
chống đối, như tôi yêu cầu.
Nhưng khi tôi đến tại cuộc họp
Hội đồng an ninh nội chính ở
Kuala Lumpur vào lúc 10 giờ tối, Keng Swee
báo cáo rằng Ismail nói với ông
ta là Tunku đã đổi ý về vụ
bắt giữ hai người này. Nghe vậy,
Selkirk đề nghị – và tôi tán
thành – rằng chúng tôi cần đến
gặp ông ta để thuyết phục ông
ta đừng thay đổi quyết định,
cùng với Ismail và những phụ tá
của tôi, chúng tôi lên đường
đến Dinh Thủ tướng, ở đó,
đèn đã tắt và cửa trước
đóng chặt. Tunku đã đi ngủ
và ông ta không hề thức khi chúng
tôi gõ cửa trước. Chúng tôi
trở lại Singapore trên chiếc phi cơ vận
tải RAF đã đưa chúng tôi đến
đây. Cảnh sát hủy bỏ chiến
dịch.


Nhằm chặn trước
việc trút lỗi lầm trong vụ này
lên đầu chúng tôi, tôi đã
viết cho Selkirk để đưa quan điểm
của mình vào hồ sơ lưu:


“Toàn bộ
sự kiện này, như được trình
bày trong hai bản tuyên bố đã
thỏa thuận trước, sẽ trở nên
vô nghĩa, khi không có hành động
nào được đưa ra nhằm chống
lại các nhân vật chủ chốt trên
đất Liên bang mà trách nhiệm của
họ trong việc giúp đỡ và xúi
giục cuộc nổi dậy vũ trang ở các
lãnh thổ Borneo cũng to lớn như trách
nhiệm của những người bị bắt
giữ ở Singapore… Tuần rồi đã
có sự biện minh cho hành động
chống lại những tổ chức mặt trận
của cộng sản và những lãnh tụ
chủ chốt của họ. Nếu hành động
chống cộng được thực hiện một
cách lạnh lùng đầy tính toán,
thì sẽ không có sự lựa chọn
nào khác cho chúng tôi ngoài cách
giao việc đó cho người Anh.”


Đó chưa
phải là kết thúc, vì các lãnh
tụ Barisan tiếp tục nhóm lên ngọn
lửa. Trong thông điệp chúc mừng
năm mới của họ, Lim Chin Siong nói rằng
Malaya đang nhắm tới việc thành lập
một chế độ độc tài quân
đội phát xít, và tiến sĩ
Lee Siew Choh nói rằng cuộc đấu tranh ở
Brunei sẽ tiếp tục cho đến khi nhân
dân giành lại tự do. Họ gắn chặt
mọi hy vọng của họ vào cuộc nổỉ
loạn và vào sự phản đối
của Indonesia đối với kế hoạch
thành lập liên bang Malaysia. Những tuyên
bố này nhất định sẽ kích
động Tunku đòi hỏi có hành
động; dù ông ta từ chối bắt
giữ những thành viên nghị viện
liên bang, ông ta đang mất dần kiên
nhẫn và nói với người Anh rằng
ông ta sẽ hoãn việc thành lập
liên bang Malaysia hoàn toàn trừ khi cuộc
bố ráp các tay thân cộng Singapore
được tiến hành. Moore gặp tôi
mấy lần để yêu cầu tôi tiến
hành, ông ta cam đoan với tôi rằng
đó là cách duy nhất để
tiến tới hợp nhất. Tôi vẫn còn
những nghi ngờ, nhưng người Anh có
vị thế thuận lợi hơn để xét
đoán ý đồ thực sự của
Tunku, vì vậy sau các cuộc thảo luận
với nhau, chúng tôi kết luận là
chúng tôi không thể liều coi thường
những lý lẽ của ông ta. Một
chiến dịch an ninh mang bí danh “Cold Store”
được dự định vào ngày
2/2/1963.


Khoảng 370 sỹ
quan cảnh sát ở Singapore và 133 sỹ
quan người Malay nữa từ một trại
Lực lượng Cảnh sát dã chiến
ở Johor tham gia vào cuộc bố ráp. Hội
đồng an ninh nội chính đã phê
chuẩn chiến dịch tại một cuộc họp
ở Kuala Lumpur vào tối hôm trước.
(Chúng tôi đã loại bỏ 6
dân biểu Hội đồng lập pháp
Barisan khỏi danh sách vì Tunku tiếp tục
phản đối việc bắt giữ hai nghị
viên liên bang chống đối.) Lúc 3
giờ sáng, 65 toán quân tỏa ra khắp
Singapore để bắt giữ 169 người. Họ
tìm được 115 người, những
người còn lại không có ở
chỗ người ta dự trù. Đây
luôn là vấn đề trong việc tìm
ra nơi cư trú của những người
cộng sản. Biết chắc mình sẽ bị
tấn công, họ luôn thay đổi chỗ
nghỉ qua đêm.


Lần này không
có xung đột, không đổ máu,
không lệnh giới nghiêm sau các vụ
bắt giữ. Mọi người đã tiên
liệu một cuộc thanh trừng, và công
chúng hiểu rằng những người cộng
sản sẽ gặp chuyện này. Đó
là sự tuột dốc thảm hại đối
với họ. Chiến dịch đã làm
mất một số lãnh tụ hoạt động
công khai có kinh nghiệm nhất của họ,
và họ chỉ có thể hồi phục
lại nếu như cộng sản sẵn sàng
thay thế họ bằng những lãnh tụ
khác còn hoạt động bí mật
– mà không thể chắc chắn là
họ có đủ thời gian để gây
lại ảnh hưởng với quần chúng
trước khi các cuộc bố ráp khác
lại tiếp diễn.


Tôi lo lắng theo
dõi trong những ngày tiếp theo đó
xem họ có lấp đầy các chỗ
trống đó không. Không hề có
dấu hiệu nào chứng tỏ điều
đó. Họ không muốn, hoặc không
thể, đưa thêm các cán bộ ra
công khai để điều hành mặt
trận liên kết.


Với sự đồng
ý của Hội đồng an ninh nội chính,
tôi viết cho Lim Chin Siong một lá thư
vào đêm xảy ra các cuộc bắt
bớ, đề nghị ông ta chấp nhận
lưu vong sang Indonesia hay một nước nào
đó tùy ông ta chọn. Tôi nói
rằng, không như những người khác,
ông ta không hề giấu tôi về niềm
tin cộng sản và những mục đích
của mình, và ông ta đã nói
với tôi trong trại Changi năm 1958 rằng
ông ta sẵn sàng rời khỏi Singapore nếu
như sự có mặt của ông ta cản
trở thắng lợi của tôi trong kỳ
bầu cử tới. Lim Chin Siong không phải
là nhân vật cộng sản quan trọng,
nhưng là người kích động
quần chúng tài tình. Tôi nghĩ
việc tỏ thái độ thiện chí
này là cần thiết, nó sẽ không
gây thiệt hại gì nhiều về an
ninh, và chuyển lá thư của tôi
cho báo chí. Đúng như tôi đoán,
ông ta từ chối lời đề nghị.
Ông ta không thể để bị coi như
là một kẻ phản bội đồng chí
của mình. Nhưng nó có ích cho
mục đích chính trị của tôi,
bên cạnh đó tôi đã cho ông
Đặc mệnh thấy rằng tôi tôn
trọng một số nguyên tắc sòng
phẳng và danh dự đối với những
người nguyên là đồng chí
của tôi thuộc mặt trận liên kết
trong phong trào chống thực dân. Tôi
ngầm mong rằng ông ta sẽ cư xử
giống như vậy. Ông ta hiểu rằng
tôi đã biết về những đội
quân thanh trừng của ông ta.


Trong số những
người bị bắt giữ có Sidney
Woodhull, được xếp loại cán bộ
tổ chức cốt cán hạng nhất, và
James Puthucheary, xếp loại hai trong số cộng
tác viên với cộng sản. Một người
nữa thuộc hạng thứ nhất là James
Fu Chiao Sian. James Fu là phóng viên kiêm
dịch thuật, một thành viên của
Hội bài Anh, người đã từng
làm việc cho tờ báo Hoa thân cộng
Sin Pao.
Các bài báo của ông ta đồng
tình với những kẻ bãi công và
những người kích động học
sinh, và ông ta là kẻ tuyên truyền
tình nguyện cho Lim Chin Siong và Fong Swee Suan,
cả hai trước là bạn thời trung
học của ông ta. Nhưng sau bốn tháng
ông ta được thả; các cuộc
thẩm vấn đã cho thấy rằng mối
liên hệ của ông ta với Hội bài
Anh đã bị cắt đứt từ năm
1962. Ông ta vào làm cho đài phát
thanh và truyền hình Singapore, và năm
1972 trở thành thư ký báo chí
của tôi, một vị trí mà ông
ta vẫn giữ cho đến khi về hưu năm
1993. Ông ta làm việc hiệu quả vì
ông ta biết hai thứ tiếng và hoàn
toàn đáng tin cậy.


Có rất nhiều
người giống như ông ta, bị lôi
kéo vào phong trào cộng sản khi còn
trẻ, bị lôi cuốn bởi tinh thần lý
tưởng và khao khát làm thay đổi
xã hội xấu xa mà họ nhìn thấy
chung quanh. Có thời gian để nhận ra
khía cạnh tổ chức tàn nhẫn của
MCP, họ nhận ra giá trị của chủ
nghĩa xã hội dân chủ hoặc dân
chủ xã hội – tuy chậm và có
tính cải lương hơn, nhưng công
bằng và ít phi nhân tính hơn.
Một số người, như em trai của Lim
Chin Siong, Lim Chin Joo, thi đậu các bằng
cấp đại học trong thời gian bị
giam. Anh ta đậu được bằng cử
nhân luật, và sau khi được phóng
thích anh ta vào làm trong Sở địa
chính. Sau này anh ta trở thành một
cố vấn pháp luật thành công và
phát đạt.


Sau khi cơn kích
động về những vụ bắt bớ lắng
xuống, Tunku đề nghị rằng PAP rút
lui khỏi cuộc bầu cử bổ sung ở
Sembawang để cho liên minh mới SPA –
UMNO – MCA – MIC trực diện chiến đấu
chống Barisan. Với vẻ lịch sự, tôi
nói với ông ta rằng họ không thể
nào thắng được, và rằng
thắng lợi của Barisan sẽ làm sống
lại tinh thần đang suy yếu của những
người thân cộng. Tôi có cảm
giác rằng thái độ của ông
ta đối với tôi đã trở nên
cứng rắn.


Tôi đi đến
kết luận là Tunku có nhiều tham vọng
hơn, rằng ông ta muốn làm cho Singapore
trở nên dễ điều khiển hơn,
muốn có nhiều quyền hơn đối
với bang này và chỉ nhường quyền
tự trị về những vấn đề như
giáo dục và lao động. Càng lúc
tôi càng tin chắc rằng khi các cuộc
bắt bớ đã xong xuôi và mối
đe dọa từ phía những người
cộng sản tạm thời bị gác lại,
Tunku sẽ có chủ trương cứng rắn
về những điều khoản chi tiết của
việc hợp nhất khi vận dụng bạch
thư vào những điều khoản cụ
thể trong hiến pháp. Nước cờ đối
phó của tôi là đe dọa người
Anh rằng tôi sẽ không thực thi hiến
pháp trừ phi các điều khoản mà
hai bên đã đồng ý và đã
trình ra cho dân chúng Singapore trong cuộc
trưng cầu dân ý được tôn
trọng. Nếu không tôi sẽ bán rẻ
chúng. Tôi không thể tham gia vào một
hành vi phản bội như thế và, nếu
cần, tôi sẽ tổ chức một cuộc
tổng tuyển cử để giải quyết
vấn đề. Dĩ nhiên điều đó
sẽ đặt toàn bộ kế hoạch
thành lập liên bang Malaysia vào nguy cơ
nếu như Barisan và cộng sản thắng
cử.


Vào ngày 12/2,
mười ngày sau các vụ bắt bớ,
tôi thể hiện mối lo ngại của tôi
với Selkirk rằng Liên bang, do không hiểu
bản chất mối đe dọa cộng sản
ở Singapore, có thể tin rằng chiến
dịch Cold Store đã loại trừ được
mối đe dọa đó, và loại bỏ
luôn sự cần thiết phải hợp nhất.
Ở Malaya, đa số các cử tri là
người Malay, và MPC – đứng ngoài
vũ đài hợp pháp và thường
xuyên bị trấn áp – biết nó
không thể nắm được chính
quyền qua bầu cử, không như đồng
sự của nó ở Singapore. Khi Tunku và
các Bộ trưởng của ông ta không
còn thấy sự cấp bách phải hợp
nhất nữa, tôi vẫn phải đối
mặt với một số khó khăn với
Kuala Lumpur, nhất là những thỏa thuận
về mặt tài chính và điều
hành mạng lưới truyền thông của
chúng tôi. Đây là lúc phải
đứng vững. Vì thế tôi viết
cho Selkirk: “Chúng tôi không cường
điệu quan điểm của Singapore khi chúng
tôi nói rằng dứt khoát không
thể thoát ly bằng bất cứ kiểu
nào khỏi các điều khoản và
điều kiện mà nó đã được
dân chúng bàn cãi và tán
thành công khai trong cuộc trưng cầu
dân ý hồi tháng 9 vừa qua.”


Cả Moore và
Selkirk đều tích cực. Selkirk viết cho
London vào ngày 13/2: “Tôi nghĩ là
chúng ta phải lắng nghe Lee khi ông ta nói
rằng ông ta sẽ không đồng ý
bất cứ sự thoát ly nào khỏi
những điều khoản của bạch thư
về hợp nhất.” Nhưng điều bất
lợi của tôi trong việc đối xử
với Tunku là trong khi tôi muốn hợp
nhất, ông ta lại không. Tôi đã
liệt kê những nhược điểm của
Singapore khi chưa hợp nhất để thuyết
phục người của tôi chấp nhận
điều đó. Ông ta coi như điều
đó sẽ biến thành sự thật
hoàn toàn và trở nên cực kỳ
khó khăn, vì ông ta cảm thấy
rằng chúng tôi sẽ đạt được
đủ thứ còn ông ta phải đảm
nhiệm vô số vấn đề. Kết quả
là một vị thế mặc cả không
cân bằng.


Ông ta phái đi
hai đảng viên MCA người Hoa cao cấp
của ông ta, những tay thủ lĩnh chống
PAP mà họ đã tổ chức Phòng
Thương mại Hoa kiều và cộng đồng
người Hoa ở Malaya cho ông ta, và ông
ta muốn họ làm những việc như thế
cho ông ta ở Singapore. T.H. Tan nguyên là
tổng biên tập tờ Singapore
Standard
và đá sang lĩnh vực chính trị
để trở thành một ông trùm
đầy uy quyền của MCA ở Malaya. Khaw Kai
Boh nguyên là giám đốc Sở đặc
vụ Singapore. Ông ta đã muốn cho bắt
giữ chúng tôi, đặc biệt là
tôi và đã rút về Kuala Lumpur
khi PAP thắng trong kỳ bầu cử năm 1959.
Tunku đã bổ nhiệm cả hai làm
thượng nghị sĩ trong nghị viện liên
bang, và cho Khaw làm Bộ trưởng. Họ
béo phị, trông như những tên đồ
tể, và không thành công với
những thương nhân người Hoa của
chúng tôi, những người không quen
với việc đút lót để có
được giấy phép kinh doanh như ở
Malaya.


Hai tay thượng
nghị sĩ này tin rằng chính phủ
Liên hiệp sẽ có một cơ hội
tốt hơn để thắng trong kỳ bầu
cử kế tiếp nếu như Kuala Lumpur kiểm
soát nền tài chính của chúng
tôi, và vì thế họ công khai cáo
buộc tôi muốn giữ lợi tức thặng
dư của Singapore nhằm dùng nó làm
hại và lật đổ chính phủ
liên bang. Ý đồ của họ ăn
khớp với những tham vọng của Tan Siew
Sin, kẻ đã nói với báo chí
rằng ông ta phải tiếp quản việc
thu thuế ở Singapore "trên nguyên tắc
là thuế của liên bang phải do các
ban ngành của liên bang thu và lợi
tức coi như là của liên bang”.
Hiện ông ta muốn nắm 60% tổng lợi
tức của Singapore, và tôi phải nhắc
ông ta về những trao đổi thư từ
mà trong đó Tunku cam đoan rằng
Singapore sẽ được quyền nắm giữ
nguồn tài chính của chính nó.
Tunku chỉ muốn điều hành Singapore về
mặt an ninh, chứ không phải mặt kinh
tế. Nhưng Tan không đồng ý như
vậy và tranh cãi quyết liệt rằng
tỷ lệ ít hơn sẽ không đủ
để trang trải phần chi phí của
liên bang cho Singapore.


Ở tuổi hơn
40, Tan Siew Sin là một người lương
thiện, chăm chỉ, tận tâm, có tài,
không dính dáng tí gì đến
những chuyện thối nát. Cha ông ta là
ngài Cheng Lock Tan, một nhân vật thế
lực trong guồng máy Các thuộc địa
vùng eo của Anh và là tộc trưởng
của một trong những bộ tộc giàu
có nhất và lâu đời nhất
của Malacca, người mà tôi đã
thuyết phục đến nói chuyện tại
lễ ra mắt PAP. Nhưng người con trai lại
là kẻ nhỏ nhen, hám lợi, thể
hiện qua khuôn mặt dài tái nhợt
ẩn sau đôi kính không gọng. Ông
ta biết là Keng Swee tài giỏi hơn,
nhưng ông ta nhất quyết chiếm thế
thượng phong sau khi hợp nhất, và Keng
Swee nhận thấy không thể điều đình
với ông ta được. Tuy nhiên tôi
biết Tunku là người quyết định
những vấn đề lớn, và tôi
cũng không cho phép Tan Siew Sin đè đầu
cưỡi cổ chúng tôi, ít nhất
là cho đến khi chúng tôi trở
thành một phần của liên bang Malaysia,
và thậm chí đến lúc đó
cũng không, miễn là chúng tôi
nắm được tài chính bang của
chúng tôi. Sự thù oán của ông
ta đối với Keng Swee và tôi được
củng cố bởi lòng khao khát trả
Singapore về vị trí cũ. Ông ta sẽ
cố làm được điều đó
công khai và sẽ cười đắc ý
khi nghĩ mình đã thành công.


Tôi trả lời
ông ta rõ ràng, và sau khi ông ta
thất bại trong các cuộc thương
thảo, Syed Ja’afar Albar, một người
Malay gốc Ả Rập, tổng thư ký UMNO
và là một tay kích động quần
chúng rất giỏi, đến cứu nguy cho
ông ta. Albar cảnh cáo tôi trên báo
chí là đừng nêu công khai các
luận điểm nếu tôi muốn tiến
tới một thỏa thuận. Razak cũng lộ
mặt bảo vệ Tan Siew Sin và MCA, nói
rằng thật bất công khi họ hình
như phải chịu trách nhiệm về
những đòi hỏi của liên bang. Điều
tôi luôn tự vấn là: quan điểm
của Tunku là đâu? Ông ta có đứng
đằng sau Tan như Albar và Razak không,
hay là ông ta trung lập? Lúc đầu
tôi tin là ông ta trung lập, nhưng khi
sức ép cứ tiếp tục, cuối cùng
tôi kết luận là ông ta cho phép
họ ép tôi đến cùng. Tất
nhiên là Tan khó khăn và cần có
Tunku để kiềm chế ông ta, nhưng
Tunku không làm việc đó.


Sau đó tôi
tin rằng Tunku không hề nói với Tan
Siew Sin rằng ông ta sẵn sàng để
cho Singapore có trọn quyền về mặt tài
chính của nó để đổi lấy
sự tham gia tối thiểu của Singapore trong nền
chính trị liên bang. Nếu không thì
Tan đã chẳng đòi hỏi trọn
quyền kiểm soát tài chính của
chúng tôi, bởi vì chính quyền
Kuala Lumpur càng muốn kiểm soát tài
chính Singapore chừng nào, thì nó
càng phải chấp nhận Singapore tham gia nhiều
hơn vào nền chính trị Malaysia để
tác động đến những chính
sách đối với Singapore. Đây là
một vấn đề cơ bản mà nó
không bao giờ được giải quyết
trước hoặc sau khi Singapore gia nhập liên
bang Malaysia. Tunku để cho nó chín muồi.
Xét về một phương diện, điều
này tạo lợi thế cho tôi. Barisan chửi
rủa tôi bán rẻ Singapore và nói
rằng “mối quan tâm giả bộ”
của tôi đối với tài chính
của bang không thể lừa gạt được
dân chúng. Nhưng mặt khác, những
đòi hỏi kiêu ngạo hầu như
hống hách của Tan Siew Sin khiến cho dân
chúng Singapore lo ngại, và phản ứng
của tôi, vốn chứng tỏ tôi không
phải là kẻ dễ bị dẫn dắt,
đã khiến họ an tâm hơn. Khi các
cuộc thương thảo tiếp tục, cho đến
tháng 7, họ giành nhiều ủng hộ
cho tôi. Dân chúng muốn tôi đứng
lên đấu tranh vì Singapore.


Giữa tháng 6,
Kuala Luxnpur đưa ra cho Singapore và Brunei những
điều kiện chung quyết về việc
thành lập liên bang Malaysia, theo đó
“sẽ không có sự đàm phán
nào nữa”. Những điều kiện
này bao gồm sự dự trù về một
thị trường chung theo hiến pháp, và
một khoản trợ cấp 50 triệu đồng
từ phía Singapore cho sự phát triển
các lãnh thổ Borneo. Tôi nói
Singapore quá nghèo để đóng vai
ông già Noel và bỏ ra 50 triệu làm
lệ phí gia nhập Liên bang. Về phần
thị trường chung, chính phủ liên
bang đã loan báo hồi tháng 10/1962
rằng một đội ngũ các chuyên
gia Ngân hàng thế giới sẽ nghiên
cứu những tác động kinh tế của
thị trường này, theo một quyết
định được đưa ra ở London
vào tháng 7 năm đó. Điều đó
đã đưa tới những hy vọng là
chúng tôi có thể hưởng lợi
từ khả năng chuyên môn trong việc
xây dựng thị trường này. Nhưng
dù bản báo cáo với những lời
khuyên của Ngân hàng thế giới đã
được trao cho Keng Swee và Tan Siew Sin từ
lâu, không có một điều khoản
hay điều kiện rõ ràng nào đã
được thỏa thuận để hình
thành thị trường này.


Có những vấn
đề lớn khác. Một là yêu
cầu của tôi rằng sau khi liên bang
Malaysia ra đời, quyền giam giữ những
tên côn đồ trong hội kín mà
không cần xét xử theo Pháp lệnh
về Những điều khoản Lâm thời
của bộ Luật hình sự sẽ được
giao phó cho Singapore. Tôi nghĩ thật quá
nguy hiểm khi để quyền này trong tay
chính phủ liên bang nếu chúng tôi
có bổn phận phải ngăn cản không
cho bọn côn đồ xen vào sinh hoạt
chính trị của bang. Tunku miễn cưỡng
tán thành, và Razak có vẻ như
đồng ý với ông ta. Họ cũng
muốn thay đổi hiến pháp để
giới hạn dòng nhập cư của công
dân Singapore vào Malaysia để ngăn chặn
những người cộng sản Singapore, mà
với tư cách công dân Singapore, họ
sẽ trở thành công dân Malaysia. Trong
trường hợp này, tôi nhấn mạnh
là nên có sự tương nhượng:
chính phủ bang cũng cần phải có
quyền tương tự để ngăn dòng
nhập cư từ Malaya vào Singapore.


Một vấn đề
nữa là tôi đề nghị phải có
một tu chính vào hiến pháp của
bang nhằm quy định rằng bất kỳ dân
biểu Hội đồng lập pháp nào
đắc cử trong liên danh của một
đảng phái, sau đó nếu người
đó từ bỏ hoặc bị đuổi
khỏi đảng đó thì phải hủy
bỏ ghế của ông ta trong Hội đồng
Lập pháp và tiến hành một cuộc
bầu cử bổ sung. Người Malay rất
miễn cưỡng khi đồng ý đề
nghị này.


Mối quan tâm xa
hơn của tôi là kiềm hãm nạn
tham nhũng sau khi hợp nhất. Điều đó
sẽ đòi hỏi ủy viên tư pháp
bang Singapore vẫn giữ được quyền
hạn của ông ta để khởi tố
theo Pháp lệnh chống tham nhũng, khiến
cho việc kết án được dễ dàng
hơn. Luật này không tồn tại ở
Malaya, mà họ cũng không có Phòng
Điều tra những hành vi tham nhũng. Tôi
đòi hỏi rằng không được
có những thay đổi nào trong các
thể chế này mà không có sự
đồng ý của chính phủ Singapore.


Cuộc tranh luận
cứ tiếp tục mà không đi đến
kết quả, cho đến khi Duncan Sandys triệu
tập một cuộc họp cuối cùng ở
London để giải quyết những vấn đề
tồn đọng. Tunku không hài lòng
tôi và từ chối tham dự nhưng lại
cử Razak thay ông ta đàm phán với
tôi và chỉ báo tin cho ông ta khi nào
đạt tới thỏa thuận. Sau đó
ông ta sẽ bay qua để làm lễ ký
kết. Trong khi đó Sandys trở nên mất
kiên nhẫn với tất cả các vụ
cãi nhau vụn vặt này. Một văn
bản của Văn phòng quan hệ khối
Thịnh vượng chung ghi lại rằng ông
ta đã tổ chức một cuộc họp
trước khi cuộc đàm phán mở
ra để thảo luận hành động
cần tiến hành nếu đàm phán
rơi vào bế tắc, vì hầu như
chắc chắn nó sẽ xảy ra. Trong trường
hợp đó, ông ta nói, có ba hướng
giải quyết:


“(1) ép
Singapore gia nhập liên bang Malaysia trái ý
nó; (2) từ bỏ kế hoạch thành
lập liên bang Malaysia; (3) cho Bắc Borneo và
Sarawak gia nhập vào một liên bang Malaysia
thu nhỏ, và vẫn để cửa mở
cho Singapore gia nhập sau này.


Bộ trưởng
Ngoại giao nghĩ rằng có thể cần
thiết phải đe dọa Tunku bằng sự
độc lập riêng cho Singapore và mọi
người đồng ý rằng điều
này có thể ép được Tunku
tiến tới một thỏa ước với
Singapore vì nếu không có Singapore thì
Thỏa ước phòng thủ Malaya sẽ
không thể tiếp tục lâu hơn và
việc Anh sử dụng tự do căn cứ ở
Singapore sẽ nhanh chóng rơi vào nguy cơ…


Tuy nhiên đã
hơi có bằng chứng rằng Tunku có
thể đang cho rằng nếu như ông ta
phát triển những quan hệ thân thiện
hơn với Indonesia, điều đó sẽ
phục vụ ông ta tốt hơn trong việc
chống lại thế lực người Hoa ở
Singapore hơn là việc thành lập liên
bang Malaysia.”


Keng Swee và tôi
đến London và bắt đầu những
cái hiện được gọi là “những
cuộc đàm phán tiếp cận”.
Nói cách khác, chúng tôi không
gặp Razak và Tan Siew Sin ngay từ đầu.
Họ lưu tại một khách sạn khác,
trong khi người Anh nói chuyện với cả
hai phía và thu hẹp dần những bất
đồng giữa chúng tôi. Sau đó
tôi dùng bữa trưa với Razak để
bàn công việc, và ngày hôm sau
tới lượt Keng Swee. Cuối cùng Sandys
mời chúng tôi ngồi vào bàn cho
một cuộc họp kéo dài suốt đêm.
Đó là cách ông ta đối phó
với các phái đoàn đàm
phán ương bướng, ép cả hai
phía nhượng bộ cho đến khi họ
đi đến thỏa thuận sau cùng. Ông
ta đã áp dụng cách này trước
đó đối với phái đoàn
Singapore, cung cấp rượu mạnh nhưng thức
ăn thiếu thốn để làm kiệt
sức chúng tôi. Cách này không
giống những gì mà cộng sản đã
làm với chúng tôi tại các cuộc
họp ban chấp hành, trong đó họ
sẽ kéo dài cho đến khi những
người phi cộng sản bỏ về nhà
trước khi cuộc biểu quyết được
tiến hành.


Tối đó,
đoán trước việc lặp lại trò
này, chúng tôi đã chuẩn bị
sẵn bánh mì kẹp thịt và vài
chai bia, mà chúng tôi mang trong các hộp
đựng máy chữ đến một căn
phòng dành cho chúng tôi mỗi khi cần
nghỉ giải lao để các phái đoàn
thảo luận riêng. Khi cạn thức ăn,
viên thư ký nội các tin cậy của
chúng tôi, Wong Chooi Sen, sẽ điện
thoại cho Choo tại khách sạn Park Lane để
gọi thêm bánh mì kẹp thịt từ
bộ phận phục vụ phòng. Chúng
tôi đã làm như thế cho đến
khi Choo báo lại là bộ phận phục
vụ phòng đã hết bánh mì
kẹp thịt. Để giữ đầu óc
tỉnh táo, chúng tôi từ chối
rượu mạnh của Sandys. Sự thận
trọng và nguồn cung cấp thức ăn
này đã giúp chúng tôi chịu
đựng được suốt đêm mệt
nhoài đó. Chúng tôi tin là
phía Razak không hề được chuẩn
bị tốt như thế.


Cuối cùng, lúc
gần sáng, hai bên đi đến thỏa
thuận rằng chúng tôi sẽ nộp 40%
“thuế quốc dân” của chúng
tôi, hoặc 28% tổng lợi tức, cho chính
phủ liên bang để chi cho phí tổn
quốc phòng ngày càng tăng do cuộc
chiến “Đối đầu” của
Indonesia. Thay vì món quà 50 triệu đồng
cho những vùng lãnh thổ Borneo, giờ
sẽ là món tiền cho vay 150 triệu
đồng, trong đó 100 triệu là cho
vay không lấy lãi trong 5 năm. Thị
trường chung sẽ được thực hiện
trong vòng 12 năm, và Singapore sẽ vẫn
được miễn thuế đối với
những mặt hàng quan trọng nhất trong
hoạt động kho hàng trung chuyển. Một
ủy ban đặc biệt sẽ từng bước
cân bằng thuế quan trong thời kỳ này.
Nhưng sẽ không có một Brunei giàu
dầu hỏa để làm thỏa thuận
này dễ chịu hơn đối với
Tunku. Vị vua già xảo trá và thận
trọng này không hài lòng với
đề nghị về cách phân chia lợi
tức dầu hỏa giữa họ với nhau, và
không có sức ép hay đe dọa nào
của Sandys sẽ lay chuyển được ông
ta. Tôi đã vài lần gặp vị
vua này tại tư dinh Grosvenor House của ông
ta để trao đổi ý kiến về
tiến trình đàm phán của mỗi
bên chúng tôi. Tôi hiểu mối lo
ngại và sự bảo thủ của ông
ta và không hề thuyết phục ông
ta đi ngược lại linh tính của ông
ta, linh tính này đã khuyên ông
nên tiếp tục nằm dưới sự bảo
trợ của người Anh, tin chắc họ sẽ
không bỏ rơi ông ta để cho người
Indonesia cưỡi cổ.


Tunku đến nơi
hai ngày trước lễ ký kết vốn
được ấn định vào ngày
8/7, một con số 8
may mắn nữa cho sự khởi đầu thuận
lợi của liên bang Malaysia. Nhưng hiệp
nghị không thể hoàn tất cho đến
khi tôi thuyết phục được ông
ta chấp nhận một số điều kiện
vốn là vấn đề tranh cãi từ
đầu. Ông ta thừa nhận quyền hạn
của cảnh sát để bắt giữ
những tên côn đồ hội kín
phải được giao cho chính phủ
Singapore, và một thay đổi trong hiến
pháp của chúng tôi sẽ quy định
rằng một dân biểu Hội đồng
lập pháp nào rời bỏ đảng
phái đã đưa ông ta ra ứng cử
thì sẽ phải bỏ luôn ghế của
ông ta trong Hội đồng. Thêm vào
đó, 50% lao động cho những dự án
Borneo được tài trợ bằng khoản
cho vay 150 triệu sẽ là công nhân đến
từ Singapore.


Bởi vì trí
nhớ của Tunku rất co dãn, nên tôi
ghi vội lại những điểm này trên
lưng một bao thư cũ mà tôi tìm
được ở một góc bàn trong
phòng đợi của khách sạn ông
ta trọ, có in sẵn chữ “Ritz Hotel”,
và đưa ông ta ký vào đó.
Những bàn cãi vào phút chót
này, và một bữa tối với
Macmillan, đã đẩy buổi lễ ký
kết tại dinh Marlborough lui tới tận nửa
đêm của ngày 8/7. Cho đến lúc
kết thúc những bài diễn văn của
Macmillan, Tunku, tôi và những đại biểu
của Sarawak và Bắc Borneo thì đã
quá nửa đêm trước khi bản
thỏa ước được ký kết,
và không còn là ngày 8, mà
đã sang ngày 9/7 – không còn là
ngày tốt lành theo lịch của Tunku
nữa.


Người Anh –
Moore, Selkirk và Sandys – đã đứng
về phía tôi. Họ có nhiều lá
bài, riêng tôi thì không. Bản
thân tôi không thể làm được
gì nhiều ngoại trừ việc đe dọa
tẩy chay kế hoạch và mặc cho phe cộng
sản hoạt động trong sáu tháng kế
đó, tôi viết nhiều thư gởi
đến Selkirk ở Singapore, và Sandys ở
London, khi thì thúc giục, khẩn nài,
khi thì đe dọa. Không có sự giúp
đỡ của họ, tôi không thể đạt
được những điều kiện của
tôi. Cho dù có đạt được,
như đã dự kiến, tôi vẫn gặp
nhiều rắc rối khi yêu cầu ghi những
điều đó vào hiến pháp
trước ngày thành lập liên bang
Malaysia 31/8. Cuối cùng, tôi phải giải
quyết theo một cách thức linh động
mà không có sự đảm bảo
rằng một thị trường chung sẽ được
hình thành, và việc Singapore được
giao quyền bắt giữ những người
thuộc hội kín chỉ được đồng
ý trong những thư từ trao đổi giữa
hai bên, mà những thư đó có
thể dễ dàng bị hủy bỏ. Chúng
tôi phải gia nhập vào liên bang
Malaysia mà không có những đảm
bảo này.


Đúng như
mong đợi, những vấn đề của
tôi ở Singapore không giảm đi sau việc
ký kết thỏa ước. Barisan vẫn phản
đối dữ dội, và Lim Yew Hock cùng
SPA trở nên liều lĩnh hơn. Lim Yew Hock
giúp Barisan cản trở Dự luật bầu
cử liên bang ngày 24/7, vì ông ta
muốn cuộc bầu cử chọn 15 đại
biểu Singapore trong nghị viện liên bang sẽ
được tổ chức sau khi Tunku nắm
quyền kiểm soát lực lượng cảnh
sát. Thậm chí sau khi có kiến nghị
chấp nhận và ủng hộ Thỏa ước
thành lập Malaysia, SPA cũng không bỏ
phiếu, khi nó lẽ ra đã có thể
tăng được bảy phiếu cho đa số
ủng hộ và như thế thể hiện
tình đoàn kết trên một vấn
đề sống còn của dân
tộc.


+ Nợ: Các
công nhân – khi ở ngoài Malaysia –
50% người Singapore.


+ Dân
biểu Hội đồng lập pháp Singapore:
từ nhiệm hay bị khai trừ – bỏ
trống ghế miễn là không trái
với thông lệ đại nghị.


+ Điều
lệnh di trú và hạn chế, di cư
qua lại, Pháp lệnh bắt giữ người,
giao cho chúng tôi ở Singapore.


+ Phần
cuối phát sinh – Ủy ban liên chính
phủ.[bookmark: sdfootnote31anc]31
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TRÀO
LƯU ĐỔI HƯỚNG







Mười tháng
kể từ tháng 12/1962 đến tháng
9/1963 là những tháng sôi nổi nhất
trong cuộc đời tôi. Thêm vào việc
đối đầu liên tục với Tan Siew
Sin và những Bộ trưởng của Tunku
ở Kuala Lumpur, với Lim Yew Hock và SPA của
ông ta cùng Barisan ở Singapore, còn có
mối nguy hiểm đang lớn dần từ phía
Indonesia. Tôi phải huy động sự ủng
hộ cho cuộc bầu cử kế tiếp mà
tôi đã quyết định là không
thể hoãn lại đến sau khi hợp
nhất. Những người cộng sản đã
làm suy yếu các chi bộ đảng của
chúng tôi khi họ tách khỏi PAP, rồi
làm tan rã Liên hiệp nhân dân
(PA) và Lữ đoàn công chính. Để
xây dựng lại một tổ chức PAP vững
mạnh, phải mất ít nhất hai năm,
vì thế Keng Swee và tôi quyết định
chọn một chiến lược đơn giản
mà chúng tôi nghĩ có thể phục
hồi nhanh chóng sự ủng hộ của
quần chúng đối với chúng tôi.


Từ Cục đăng
bạ hội đoàn, chúng tôi lấy
được tên và địa chỉ của
tất cả các chức sắc của những
tổ chức quần chúng, từ các bang
hội người Hoa và những hội từ
thiện cho đến Phòng thương mại
Hoa kiều và các chi nhánh địa
phương của nó, từ các phường
hội của những người buôn bán
lẻ đến những câu lạc bộ đánh
cờ và thể thao, cùng các thư
viện trong Căn cứ hải quân. Chúng
tôi loại
bỏ tất cả các tổ chức thân
cộng kiểu như các hội đoàn
cựu học sinh các trường trung học
Hoa và những hiệp hội âm nhạc
của
người Hoa.


Một khi cuộc
trưng cầu dân ý kết thúc, tôi
bắt đầu một loạt các cuộc
viếng thăm đến các khu vực bầu
cử, giai đoạn đầu tập trung vào
những khu vực có cử tri bỏ phiếu
trắng nhiều nhất – những vùng
nông thôn (vào thời điểm đó)
như Jurong, Thomson, Kampong Kembangan và Jalan Kayu. Ban
đầu, mỗi tháng tôi đi thăm
một khu vực trọn ngày, rồi tăng
dần lên cứ hai tuần một khu vực,
rồi mỗi tuần một khu, và khi ngày
thành lập liên bang Malaysia đến gần,
một tuần tôi đi thăm hai, ba hoặc
bốn lần. Cuối cùng, để thăm
hết 51 khu vực, tôi đi hầu như mỗi
ngày, đôi khi tôi đi thăm hai ba
khu vực thành thị trong chỉ một ngày
cho đến khuya.


Trước các
cuộc viếng thăm của tôi, các nhân
viên chính phủ có các dân biểu
Hội đồng lập pháp đi kèm
(hoặc nếu đó là một khu vực
thuộc phe đối lập, thì có dân
biểu của PAP từ các khu vực khác
đi kèm) đã tới trước để
động viên các chủ hiệu, các
thủ lĩnh quần chúng và các đoàn
thể địa phương khác, và giúp
họ thảo ra một chương trình. Sau
đó họ sẽ chào đón tôi
đến khu vực bầu cử để thảo
luận các vấn đề và những
nhu cầu của họ với tôi. Tôi đi
trên chiếc Land Rover mui trần, với mic-rô
trên tay và một chiếc loa phóng thanh
gắn trên xe, nói chuyện với đám
đông đang tập trung chờ tôi mỗi
khi tôi dừng lại theo đúng lịch
làm việc. Kế hoạch của tôi có
hiệu quả. Một khi cộng sản thất
bại trong cuộc trưng cầu dân ý và
dân chúng nhận ra tất cả những
gì họ có thể thu đạt được
là 25% phiếu trắng, mọi người
hăng hái hẳn lên. Giờ thì họ
sẵn sàng nói ra quan điểm của
mình.


Các chủ hiệu
và những lãnh tụ quần chúng sẽ
chào đón tôi với những vòng
hoa sứ, hoa vạn thọ khổng lồ, đôi
khi cả phong lan nữa, hoặc những hoa bằng
giấy, được buộc lại và trang
hoàng bằng dây kim tuyến, nếu họ
nghèo. Các đại biểu người
Hoa trao cho tôi những biểu ngữ bằng
lụa hoặc nhung ghi tên của người
tặng và đề những
dòng chữ
Hán mạ vàng
thể hiện
tình đoàn kết
của họ với chúng tôi. Tôi nhận
được cả chục biểu ngữ như
thế, đem về treo quanh nơi họp mít–tinh
lần cuối cùng, ở đấy họ
chiêu đãi tôi một bữa tối
ngoài trời. Những người dùng bữa
sẽ ngồi quanh những chiếc bàn tròn,
mỗi bàn mười người, có ít
nhất là 20 bàn, và nhiều
khi có
tới 50 bàn
do các
chủ tiệm
thành
đạt đài thọ nhằm tỏ lòng
tôn kính các lãnh tụ khu vực
bầu cử và tôi.


Các chuyến đi
là một thành công to lớn. Khi tôi
lý luận
chống
lại những đòi hỏi vô lý
của Tan Siew Sin và Razak, dân chúng
reo hò phía sau tôi. Mỗi cuộc viếng
thăm, đám đông càng nhiều
hơn và nồng nhiệt hơn, các thủ
lĩnh hăm hở góp phần chào đón
tôi và bày tỏ sự ủng hộ
của họ với chính phủ PAP. Các
viên chức chính phủ, rồi tới
lượt tôi, lắng nghe những yêu cầu
của dân chúng về đường nhựa,
cống rãnh, điện đóm, đèn
đường, điện công cộng, dưỡng
đường, trường học, các trung
tâm sinh hoạt
cộng
đồng. Những yêu cầu dễ thì
được giải quyết nhanh chóng, những
yêu cầu khó hơn thì tôi hứa
sẽ nghiên cứu và đáp ứng
nếu nó thiết thực. Các trung tâm
sinh hoạt cộng đồng rất hữu dụng
trong việc phổ biến những thông tin
nhằm chống lại sự tuyên truyền
xuyên tạc, và chúng tôi bắt đầu
xây dựng chúng –
những công trình bằng gỗ đơn
giản, với mái lợp fibro và sàn
xi măng,
mỗi trung tâm được trang bị các
bóng đèn điện, một quạt
trần, một bàn bóng bàn, một
bàn bi-da và một ti-vi đen trắng.


Các ban tiếp
tân sẽ chờ tôi trong vài giờ nếu
tôi bị chặn lại dọc đường.
Những bà già và những cô gái
trẻ đưa đơn từ yêu cầu
tôi giải quyết những khiếu nại
riêng tư của họ. Những người
Ấn đưa tôi vào các ngôi đền
của họ, rắc hoa trên đường
tôi đi và đánh một dấu màu
trên trán tôi, một cử chỉ tôn
kính dành cho một vị khách danh dự.
Những người Hoa cũng sẽ đưa tôi
vào các đền thờ của họ, và
chào mừng tôi tại lối vào bằng
điệu múa lân cùng tiếng chiêng
trống để báo trước việc tôi
đến. Những người mộ đạo
rất vui khi được thấy Thủ tướng
tỏ lòng tôn kính nơi thờ phượng
của họ. Tôi sẽ đốt những nén
hương trước bàn thờ, một số
thuộc đạo Phật, một số thuộc
đạo Lão. Những người Malay sẽ
chào mừng tôi với những nhóm
kompang,
một tập hợp 12 hoặc 14 chàng trai với
trống đứng và trống cầm tay, còn
các bậc huynh
trưởng của họ sẽ đặt lên
đầu tôi một cái tanjak,
một miếng
vải gấm thêu kim tuyến được
gấp thành cái mũ trùm dành cho
các thủ lĩnh.


Những người
ủng hộ Barisan sẽ xếp hàng trên
vài con đường, la ó, huýt sáo
và chửi bới tôi. Khi tôi đi ngang
trường Cao trung của người Hoa, khoảng
40 – 50 nam sinh với khăn bịt mặt giơ
các áp phích lên án và chửi
rủa tôi như một kẻ phản bội
nhân dân. Một buổi chiều ở
Whampoa, những
tên côn đồ Barisan với những hình
xăm trên cánh tay cản đường
tôi và cố đẩy tôi xuống một
con rãnh sâu đầy nước mưa,
nhưng nhân viên an ninh đã nhanh chóng
can thiệp và đối phó với họ,
để cho tôi nhảy ra xa. Những thành
viên nghiệp đoàn thân Barisan trên
những
tầng nhà trên cao của họ gào
lên những lời chửi rủa, và một
đêm ở Hong Lim họ thét lên những
lời đe dọa tôi và trương
những biểu ngữ phản đối trên
mái nhà. Khi tôi bảo tay quay phim của
chương trình
ti-vi xoay ánh
đèn về phía họ và ghi hình,
thì họ liền tắt đèn trong nhà
và biến mất. Tôi mời họ xuống,
lộ diện và tranh luận trường hợp
của họ với tôi. Họ từ chối,
điều đó cho phép tôi chỉ ra
cho hàng nghìn người quanh đó
thấy là khi phe đối lập phải đối
chất với “quần chúng” nơi
công khai, họ bèn tắt đèn và
lẩn vào bóng tối.


Các chuyến đi
khiến tôi kiệt sức và hao mòn
nghị lực. Tôi thường
bắt đầu lúc 8 giờ sáng ngày
Chủ nhật và ngay sau bữa trưa vào
những ngày khác trong tuần. Buổi
chiều trời luôn nóng, và trong một
chuyến đi như vậy tôi phải đọc
một bài diễn văn ngắn khoảng 10 –
15 phút ở mỗi chỗ dừng, mà các
bài diễn văn đó có thể kéo
thêm từ 30 phút đến một tiếng
đồng hồ vì tôi phải nói
bằng hai, ba thứ tiếng. Có khi một
ngày tôi đọc đến mười
bài diễn văn, mỗi bài bằng tiếng
Malay, tiếng Anh, tiếng Hokkien hoặc tiếng
Quan thoại. Người tôi luôn đầy
mồ hôi. Tôi thường mang theo ba, bốn
áo lót cùng áo sơ mi và sẽ
lẻn thật nhanh vào nhà vệ sinh nào
đó hoặc phía sau vách ngăn bên
trong một cửa hiệu để thay áo
khô, và tôi cũng mang theo một khăn
tắm nhỏ để lau mồ hôi trên
mặt. Tôi sẽ về nhà với bàn
tay phải bầm tím và đau nhức bởi
hàng trăm, nếu không nói là
hàng nghìn cái bắt tay, và đôi
khi là một cú siết tay thật chặt.
Lưng tôi cũng bầm xanh vì cứ phải
đụng vào thanh chắn kim loại của
chiếc Land Rover. Tôi học cách chìa
bàn tay trái để giảm nhẹ cho bàn
tay phải, và tôi cũng nghiên cứu
cách đẩy ngón cái và ngón
trỏ thẳng lên chống lại những
ngón tay của những người khác để
ngăn các ngón tay tôi khỏi bị
siết chặt, và tôi cũng quấn một
lớp khăn dày quanh thanh chắn trên xe
để bớt va chạm.


Nhưng tôi còn
trẻ, dưới 40. Kích thích tố của
tôi đầy tràn, và thịnh tình
của đám đông truyền nhiệt
huyết cho tôi. Nói chuyện bằng tiếng
Hokkien và tiếng Quan thoại, tôi đã
thuyết phục được người Hoa
rằng tôi không phải là tên bù
nhìn của người Anh, rằng tôi đang
chiến đấu vì tương lai của
họ. Người Malay ủng hộ tôi vì
họ thấy tôi chống lại những người
Hoa đối lập. Người Ấn, với
vai trò là thiểu số ít hơn, thì
luôn sợ hãi và vì thế họ
an tâm khi nhận thấy tôi hoàn toàn
thân thiện với mọi chủng tộc, nói
tiếng Malay và tiếng Anh bình dân với
họ và thậm chí cả với lời
chào hỏi bằng tiếng Tamil.


Tin tức về những
chuyến đi ngày càng thành công
hơn của tôi đã nhanh chóng được
truyền miệng trong các quán cà phê
và qua báo chí, truyền hình. Nó
tạo ra một làn sóng phấn khởi
trong dân chúng, đặc biệt là các
chủ cửa hiệu và những lãnh tụ
quần chúng. Tôi trở thành một
kiểu như ngôi sao chính trị. Nhiều
chủ cửa
hiệu từng chống
lại
những tên côn đồ trẻ tuổi,
nhưng họ
vẫn bị buộc phải đóng
góp
ngân quỹ
cho chúng.
Đây
là cơ
hội của họ để chứng tỏ rằng
họ thực sự ủng hộ một cái
gì đó – tôi và chính
phủ. Khi tôi đang đứng trên bục,
họ sẽ đến, không chỉ với các
vòng hoa và biểu ngữ mà còn
với những vật kỷ niệm trưng trong
tủ nhà họ, một ruy băng đỏ
buộc quanh các món quà và
một danh thiếp đỏ ghi tên cùng
địa chỉ của họ, chúc tôi
may mắn.
Có một món quà không thể quên
được là một chiếc bài ngà
cổ tuyệt đẹp chạm hình chiếc
thuyền buồm kiểu Trung Quốc lộng lẫy
đặt trên một đế đen bóng
loáng trong hộp kiếng. Nó là một
tác phẩm nghệ thuật quý giá
nhất của chủ nhân của nó. Ông
ta là ông chủ một cửa hiệu, trạc
50, tóc bạc hai bên thái dương.
Ông ta chúc tôi hạnh phúc và
sống lâu bằng tiếng Hokkien. Nó vẫn
còn ngự một cách đầy tự
hào trong phòng khách của tôi, một
món quà mà tôi trân trọng giữ
gìn, gợi tôi nhớ lại giây phút
lớn lao khi tôi có thể cảm nhận
được thịnh tình của quần
chúng đối với tôi và mong đợi
ở tôi với tư cách là lãnh
đạo của họ. Lòng trung thành mà
những chủ cửa hiệu nhỏ này đặt
vào tôi đã truyền nhiệt tình
để tôi chiến đấu.


Thành công của
các chuyến đi đã thúc đẩy
Lim Yew Hock đặt vấn đề về chi phí
của chúng đối với bang trước
Hội đồng Lập pháp.
Tôi trả lời rằng không hề có
sự lạm dụng công quỹ trong việc
này vì không hề có một đôla
nào được chi tiêu cho việc ăn
uống và
tiếp đón – mọi thứ đều
do dân chúng chi trả. Những người
tổ chức rất đáng được
tuyên dương vì chuyện này và
họ tự hào rằng họ đã tập
hợp được sự ủng hộ của
quần chúng, với các lãnh đạo
địa phương sung
sướng
được thấy họ trên ti-vi đón
mừng tôi, hoặc ngồi cùng tôi
trên khán đài hay tại bàn ăn.
Tôi có thể cảm thấy
rằng chiều hướng đã thay đổi.


Các viên chức
đi cùng tôi trong các chuyến đi
này đã phát triển một tinh thần
đồng đội mạnh mẽ. Sau những
mệt nhọc qua nhiều chuyến đi, nghe những
lời giải thích và hô hào của
tôi về cách để cải thiện
đời sống của đại đa số
người Singapore, họ bắt đầu thấy
gắn bó chặt chẽ với tôi. Trong
những ngày đầu, từ tháng 11/1962
đến tháng 1/1963, chúng tôi đối
mặt với sự lãnh đạm, lạt
lẽo, đôi khi thù địch của
đám đông, và khi tôi từ từ
thâm nhập được vào quần
chúng, họ thấy rằng đó là
thành tích của họ cũng như của
tôi. Họ, bao gồm từ tài xế người
Malay lái chiếc Land Rover của tôi, kẻ
phải ngồi suốt và lắng nghe những
bài diễn văn của tôi bằng thứ
ngôn ngữ mà anh ta không thể hiểu,
đã vui hẳn lên mỗi khi tôi nói
bằng tiếng Malay, đến các nhân
viên thuộc ngành thú y, ngành công
chính trông coi đường
sá, cầu cống, ngành dịch vụ
công cộng cung cấp điện nước,
và ngành truyền thanh truyền hình
Singapore.


Tất cả bọn
họ hoan hô tôi, trong đó có một
người phụ trách âm thanh chương
trình truyền hình người Hoa, Judy
Bloodworth. Hiểu
biết của cô được ông chồng
Dennis Bloodworth thuật lại, rồi
phóng viên tờ London
Observer ở
Singapore ghi lại, bằng lời lẽ
sau đây trích từ một trong
những
cuốn
sách
của ông ta:


“Đôi khi
chúng ta sẽ đi vào vực thẳm, rồi
bất chợt ánh sáng vụt bừng lên,
dân chúng sẽ hoan hô và la ó,
và giữa tất cả những tiếng
động đó, ông ta sẽ phấn chấn
lên, hòa vào giữa họ, cười
ầm với
những
người
múa lân quanh ông ta, không quan tâm
đến tiếng pháo, không hề lộ
vẻ sợ hãi – ông ta đã từng
bị phỏng trên
mặt một lần, nhưng không
quan tâm.
Chúng tôi thực sự có cảm
giác giống như một đội ngũ,
giống như một đơn vị quân đội;
chúng ta cảm thấy tự hào về ông
ta. Bạn không thể ngăn được
điều đó.”


Quan trọng nhất
đối với những thành công của
tôi là nhân viên thâm niên phụ
trách chương trình phát thanh bằng
tiếng Hokkien, Sia Cheng Tit. Ông ta trở thành
người thầy tự nguyện của tôi,
chú ý đến những sai sót chủ
yếu khi tôi phạm phải trong các bài
diễn văn, và ngày hôm sau ông ta
ngồi cạnh tôi và chỉ ra những
sai sót và chỉ ra cách nói đúng
như những người khác đã làm
trước ông ta, đôi khi ông ta thêm
vào những thành ngữ súc tích.
Nhưng đó không phải là cách
duy nhất mà ông ta cải thiện cách
phát biểu của tôi. Tôi thường
bị khàn giọng do căng thẳng về
thể xác khi phải nói quá nhiều,
và một đêm ở Tiong Bahru khi tôi
bị rát cổ họng, ông ta đã
đưa cho tôi một gói đựng
những lát sâm cắt nhỏ mà ông
ta mua ở hiệu thuốc của người Hoa
gần đó. Tôi ngưng ngậm những
viên thuốc ho, và theo lời khuyên của
ông ta, tôi đặt một lát sâm
vào phía trong má và giữ nó
ở đó. Nó có tác dụng
thần kỳ. Có một chất gì trong
đó kích thích tuyến nước
bọt và cổ họng tôi dịu lại
ngay. Sau này, trong những chuyến đi như
thế tôi không bao giờ quên mang một
gói sâm theo mình.


Tác động
của những bài diễn văn của tôi
cũng được nâng cao rất nhiều
nhờ chương trình truyền hình. Khi
tôi ở London hồi tháng
9/1962, Alex Josey, thư ký báo chí của
tôi, dàn xếp cho Hugh
Burnett của
đài BBC, tiến hành một cuộc
phỏng vấn thử với tôi rồi sau đó
xem lại trên màn hình. Tôi được
xem trước một chương trình có
tôi xuất hiện và giật mình vì
trông tôi đầy vẻ hung tợn. Burnett
cam đoan rằng tôi bình thường. Tất
cả những gì tôi cần là một
vài lời khuyên:
luôn
nhìn thẳng vào ống kính, đừng
lấy tay che mũi hay miệng
trong khi nói,
luôn chồm người tới
trước trên ghế – ngả người
ra sau sẽ khiến bạn có vẻ nhếch
nhác.
Lời khuyên
chủ yếu
của ông ta: “Hãy tự nhiên,
hãy
thẳng thắn, hãy là chính mình”.
Tôi thấy an tâm. Truyền hình được
du nhập vào Singapore tháng 2/1963 và đã
tỏ ra là thứ vũ khí mạnh mẽ.
Kỹ xảo của những tay xách động
quần chúng là thứ kỹ xảo dùng
trước đám đông, nơi diễn
giả phải gào thét nhăn nhó và
cường điệu những điệu bộ
để những kẻ ở xa trong đám
đông nhìn thấy. Thu hình bằng
ống viễn kính, diễn giả trông
xấu xí và đầy vẻ đe dọa.
Họ không có Hugh Brunett để chỉ
bảo họ và họ đã tự gây
thiệt hại cho mình rất nhiều.


Trong khi tôi bận
rộn tập hợp sự ủng hộ của
quần chúng, thì có
những diễn biến rắc rối trong khu vực.
Ngày 20/1/1963, Bộ trưởng Ngoại giao
Indonesia, Subandrio, tuyên bố rằng cuộc
chiến "Đối đầu” chống
lại liên bang Malaysia là cần thiết vì
Malaya sẽ tự biến nó thành một
công cụ của chủ nghĩa thực dân
và chủ nghĩa đế quốc. Vài
ngày sau, Tổng thống Macapagal của
Philippine cũng tố cáo liên bang Malaysia là
một quyền lực thực dân
mới, và mười ngày sau đó,
Subandrio nói với các phóng viên
nước
ngoài rằng nếu như thái độ
thù địch của Malaya đối với
Indonesia lan tới các vùng lãnh thổ
Borneo, thì có thể có rắc rối,
trong đó có cả xung đột lực
lượng. Ngày hôm sau, Tổng thống
John Kennedy
công khai bộc lộ sự ủng hộ hết
lòng của ông ta trong việc thành lập
liên bang Malaysia như “niềm hy vọng tốt
nhất cho an ninh trong khu vực ”, nhưng
Sukarno chỉ tăng cường lời lẽ công
kích của ông ta. Ngày 1/5, ông ta
chuyển toàn bộ sự chú ý sang
các vùng lãnh thổ Borneo, khẳng định
rằng chúng phải được trao trả
độc lập trước tiên và lại
quy tội cho việc thành lập liên bang
Malaysia như một hình thức của chủ
nghĩa thực dân kiểu mới.


Tunku phản ứng
lại các cuộc tấn công này bằng
cách triệu hồi các đại sứ
khỏi Jakarta, sau đó Malaya tuyên bố
tăng cường ngay lập tức lực lượng
bộ binh, không quân và hải quân.
Ngày 3/5 viên Tổng tư lệnh Viễn
đông người Anh bồi thêm vào
sự vụ này bằng cách nói rằng
ông ta có đủ người, tàu bè
và máy bay để đương đầu
với bất cứ tình trạng khẩn cấp
nào ở Borneo. Tình hình trở nên
ngày càng xấu đi.


Ngày 31/5, Thủ
tướng Nhật mời Tunku và Tổng
thống Sukarno họp ở Tokyo. Hội nghị
thượng đỉnh này kết thúc
bằng việc tái xác nhận lòng
trung thành với Hiệp ước Hữu nghị
giữa hai nước được ký kết
năm 1959, cam kết sẽ giải quyết những
bất đồng trong tinh thần thiện chí
và hữu nghị. Tunku thấy an lòng.
Nhưng Sukarno hẳn phải thấy rằng Tunku
sợ ông ta. Riêng tôi nhận thấy
nỗi lo sợ trong điệu bộ và giọng
nói của Tunku khi ông
ta kể lại cuộc gặp gỡ này với
Razak, Ismail, Keng Swee và tôi
ngay sau khi ông ta từ Tokyo trở về.


Cuộc họp thượng
đỉnh ở Tokyo dẫn đến cuộc họp
các Bộ trưởng Ngoại giao ở
Manila, tại đó Razak thừa nhận rằng
các ước muốn của dân chúng
về liên bang Malaysia tương lai cần phải
được thảo luận lại. Nhưng sau
khi Tunku ký Thỏa ước Malaysia hồi
tháng 7, Sukarno phản đối nó kịch
liệt và kết cho ông ta tội phản
bội lại Hòa ước Manila này.
Macapagal cố gắng để hai bên cùng
ngồi vào một cuộc họp khác ở
Manila, và kết quả là ngày 6/8 Tunku
đồng ý thay đổi ngày thành
lập liên bang Malaysia để có thời
gian cho một phái bộ quan sát do Liên
Hiệp Quốc chỉ đạo đi xác
định lại xem liệu dân chúng
Borneo có muốn hợp nhất không.


Người Anh nhận
thấy họ đành phải đồng ý
rằng Indonesia, Philippine và Anh phải chọn
những quan sát viên để giám sát
công việc của phái bộ này,
nhưng Sandys lại giận dữ. Ông ta ép
Tunku chọn một ngày nhất định cho
việc thành lập liên bang Malaysia, kiên
quyết ngăn chặn mọi sự trì hoãn.
Hàng trăm thanh niên Malay từ Brunei và
những người Hoa thân cộng từ
Sarawak đã vượt biên giới để
dự những khóa huấn luyện quân sự
trên đất Indonesia, và ông ta không
muốn “những quan sát viên”
Indonesia lang thang trên khắp các lãnh thổ
Borneo khi Jakarta tiến hành một chính sách
đương đầu và lật đổ.


Cuộc họp giữa
họ rất căng thắng. Sandys báo cáo
lại ngày 27/8:


“Ông ta (Tunku)
đang trong một tâm trạng rất bực
bội, và kết
thúc: ‘Tôi đã đi tới tận
cùng của giới hạn và tôi
không
muốn bàn cãi bất kỳ cái gì
xa hơn với bất kỳ ai nữa’…
Ông ta nhận ra rằng liên bang Malaysia là
một con cá rất nhỏ so với Indonesia và
ông ta lo lắng về viễn tượng sống
sát cạnh một láng giềng hùng
mạnh và hay gây hấn, kẻ có mưu
đồ đối với lãnh thổ của
ông ta.”


Nhưng Sandys là
một kẻ kiên trì và ông ta đã
làm cho Tunku đồng ý tuyên bố
rằng dù có chuyện gì xảy ra
ông ta cũng sẽ khánh thành liên
bang Malaysia vào ngày 16/9 (2 lần 8 là
16, một con số may mắn khác của ông
ta).


Tunku không hề
yên tâm trước người láng
giềng Indonesia của ông ta. Sukarno là một
nhà hùng biện, còn Tunku thì không.
Sukarno là một con người có cá
tính thống trị, còn Tunku lặng lẽ
và có sức hấp dẫn. Sukarno đại
diện cho 100 triệu người Indonesia, còn
Tunku chỉ có 4 triệu người Malay và
chưa tới 4 triệu người Hoa, Ấn Độ
và các dân tộc khác. Nói
chung là người Malay thừa nhận nền
văn hóa Java là cao hơn. Nhưng tôi
chưa bao giờ thấy Tunku sợ hãi đến
thế. Sukarno hẳn đã cảm nhận được
điều này và đang khai thác nỗi
sợ của ông ta đến mức tối
đa. Đó không phải là sự báo
trước điềm lành.


Sandys không tin tưởng
rằng Tunku sẽ dũng cảm đương
đầu với
Bộ trưởng
Ngoại
giao Indonesia.
Nhưng ông
nhẹ nhõm khi biết người đi gặp
Subandrio ở Singapore là Razak chứ không
phải Tunku, và không phải để thảo
luận về việc thành lập liên bang
Malaysia, mà chỉ đơn thuần là báo
cho ông ta biết ngày giờ mới
được định lại cho việc tuyên
bố thành lập liên bang.
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Khi ngày hợp
nhất đến gần, Phòng thương
mại Hoa kiều ép
tôi buộc người Nhật phải giải
quyết món “nợ máu” của
họ. Các lãnh đạo của phòng
muốn vụ này được giải quyết
trước khi những vấn đề đối
ngoại được trao về tay của một
chính quyền trung ương bao gồm chủ
yếu là người Malay, một chính
quyền không cảm nhận được hết
sự tàn bạo hầu như chỉ dành
cho người Hoa. Chính quyền Tokyo cũng ý
thức được chuyện này và
cố tình trì hoãn.


Phòng thương
mại cũng muốn có đất đai để
cải táng các hài cốt và dựng
một tượng đài cho các nạn
nhân. Tôi cấp một miếng đất
rộng 4,5 ha đối diện trường Raffles
để
xây đài tưởng
niệm,
nhưng cũng yêu cầu người Anh kiên
quyết trong vấn đề món nợ máu
với người Nhật, vì họ đang
phụ trách những vấn đề đối
ngoại. Khi tôi ở Tokyo tháng 4/1962, Thủ
tướng Hayato Ikeda đã đồng ý
thực hiện không nhiều hơn việc
“xem xét một cách nghiêm túc
những bước thích hợp để bồi
thường và an ủi những linh
hồn của người chết”. Không
có những giải pháp cụ thể.


Tôi không muốn
làm lớn chuyện này, nhưng vấn đề
sẽ không bị bỏ qua. Phòng thương
mại quyết định làm căng, và
vì tôi đang vạch kế hoạch cho
cuộc bầu cử tới ngay trước ngày
thành lập liên bang Malaysia, tôi phải
thúc ép những đòi hỏi của
Phòng này, bất chấp hậu quả
trong mối quan hệ đầu tư
của người
Nhật. Ngày 5/8, Phòng thương mại
yêu cầu bồi thường 50 triệu, dành
hết cho những dự án giáo dục và
y tế. Người
Nhật đáp
lại với một đề nghị về một
trung tâm xạ trị để chữa bệnh
ung thư, thiết bị thí nghiệm cho những
cơ sở giáo dục, và các học
bổng cho sinh viên Singapore ở Nhật, trị
giá 5–10 triệu đồng.


Với tư cách
là chủ tịch của Phòng thương
mại Hoa kiều, Ko Teck
Kin đề
nghị tổ chức một cuộc mít–tinh
lớn ở Padang trước Tòa thị chính
vào Chủ nhật, 25/8, “để thông
báo về sự thiếu thiện chí của
người Nhật trong việc giải quyết
yêu cầu bồi thường của Singapore”.
Ông ta biết rằng chính phủ PAP sẽ
không hài lòng khi nó chỉ là
vấn đề của người Hoa, nên ông
ta thuyết phục các phòng thương
mại Malay, các cộng đồng của
người Ấn, Âu gốc Á và
người Sri Lanka tham gia cuộc mít–tinh
này.
Tôi đồng ý phát biểu. Vài
ngày trước bữa đó, Chin Chye bàn
với Ko những quyết định có thể
được chọn. Một trong những quyết
định đó là nếu như không
có cách giải quyết ổn thỏa, dân
chúng sẽ tiến hành một chiến
dịch bất hợp tác nhằm chống lại
người Nhật, và chính phủ
Singapore không được cấp giấy nhập
cảnh mới nào cho các kiều dân
Nhật.


Barisan và cộng
sản xem đây như một cơ hội nữa
để chứng tỏ sức mạnh của họ
và làm tôi mất thế trước
“quần chúng”. Khu Padang đủ chỗ
cho khoảng 100.000 người mà Phòng
thương mại dự trù, và thật
khó lòng
ngăn cản
việc các nhóm thân cộng len lỏi
vào đám
đông để hoạt động. Sau khi họp
các sỹ quan Sở đặc vụ và
cảnh sát, tôi quyết định chấp
nhận rủi ro. Họ sẽ bảo đảm
rằng nếu như cộng sản gây chuyện
rối loạn hay bạo động, thì sẽ
bị đàn
áp nhanh chóng. Chúng tôi sẽ triển
khai 6.000 binh lính và cảnh sát –
từ hai trung đoàn Singapore – gần
Padang và không lộ diện, nhưng vẫn
cho người của Barisan nhìn thấy. Chúng
tôi cũng quyết định bố trí
những đèn chiếu cực mạnh sẵn
sàng hướng thẳng vào khu vực đám
đông đang gây rối, đặc biệt
là những người ở hàng đầu
đám đông có khả năng phá
hỏng cuộc mít-tinh một cách hữu
hiệu nhất. Khi những ngọn đèn
chiếu này tập trung vào họ, những
tay chụp ảnh và quay phim truyền hình
có thể ghi được những cận
ảnh để sau này cảnh sát có
thể nhận diện những nhân vật đầu
não.


Tối đó
những chiếc đèn chiếu được
bố trí sẵn trên mái Tòa thị
chính và những điểm thuận lợi
gần đó. Thoạt đầu đám
đông trên 100.000 người rất có
trật tự, nhiều người chăm chú
nhìn vào các bích chương vẽ
những cảnh tra tấn khác nhau của người
Nhật treo giữa các cây cọ và
những hàng cột của tòa nhà.
Những thành viên cộng sản và
Barisan đứng sẵn ở phía trước
và dọc hông khán đài để
nếu có bất kỳ cuộc rối loạn
nào thì nó sẽ được khuếch
đại qua
loa phóng
thanh. Khi tôi cầm lấy mic-ro thì nổi
lên một loạt tiếng la ó huýt
sáo, và khi tôi bắt đầu nói
thì bắt đầu
nghe những
tiếng hô khẩu hiệu để át
lời tôi. Tôi vẫn kiên nhẫn
và yêu cầu được nói mà
không bị ngắt lời. Nhưng sự náo
động
vẫn tiếp tục và sau vài phút
chịu đựng để cho mọi người
thấy
cách cư xử quá đáng của
những người phá rối, tôi ra hiệu
cho một
cảnh sát thường phục.


Bất ngờ các
đèn chiếu vụt sáng lên tập
trung vào những khu vực ồn ào nhất
của đám đông, và những tay
chụp ảnh quay phim xông tới ghi hình.
Hiệu quả xảy ra tức thời và
thuận lợi. Lần này họ đã
không dùng khăn tay bịt mặt. Họ
biết rằng rồi đây cảnh sát
sẽ nghiên cứu những tấm ảnh phóng
to và nhận dạng ra họ, và sẽ có
trừng phạt nếu họ cứ ngoan cố.
Những lời khiêu khích và la ó
chấm dứt. Cơ hội này hóa thành
một cách chứng tỏ tài đối
phó và quyết tâm của tôi nhằm
đương đầu với những đe dọa
của họ khi họ quyết định làm
thô bạo, và nâng cao địa vị
của tôi như một lãnh tụ sẵn
sàng đi đến cùng trong bất kỳ
cuộc chiến nào. Hàng nghìn người
ở Padang và những người xem truyền
hình sau đó có thể thấy rõ
là tôi không hề bối rối, rằng
tôi không hề có những vệ sĩ
vây quanh, và rằng tôi sẵn sàng
đương đầu với hiểm nguy. Tôi
nhẹ nhàng nêu rõ quan điểm của
tôi bằng tiếng
Hokkien –
sự thông thạo tiếng địa phương
của tôi đã trở thành vũ khí
bảo vệ tôi thoát khỏi những lời
buộc tội của Barisan rằng tôi phản
bội nhân dân. Dân chúng cảm thấy
được sức mạnh thuyết phục của
tôi.


Sau cuộc mít–tinh
thành công này, tôi thảo luận
với các đồng sự
về nguy cơ có thêm trì hoãn
trong việc thành lập liên bang Malaysia.
Chúng tôi không muốn Barisan lấy lại
tinh thần trước viễn cảnh việc hợp
nhất bị trì hoãn. Họ có thể
quyết định hành động ngay lập
tức với hy vọng rằng Sukarno sẽ can
thiệp và khiến Tunku không dám tiếp
tục công việc. Vì thế chúng tôi
quyết định rằng ngày 31/8 chúng
tôi sẽ tổ chức mít–tinh ủng
hộ việc hợp nhất như đã
hoạch định từ đầu, và tuyên
bố sự độc lập tức thì của
chúng tôi.


Một ngày trước
đó tôi viết cho Duncan Sandys để
chỉ ra rằng,
trái với những gì Kuala Lumpur tuyên
bố, thực tế là Singapore không đồng
ý trì hoãn việc hợp nhất đến
ngày 16/9. Tôi nhắc ông ta nhớ lại
rằng khi Hội đồng lập pháp chấp
nhận Thỏa ước Malaysia hồi đầu
tháng, nó bao gồm những điểm đã
được Tunku thừa nhận ở London, một
số điểm nằm trong những thư từ
trao đổi giữa tôi và Razak, một
số điểm khác được viết
phía sau một bì thư, mà chính
Tunku đã ký vào. Những điều
khoản này vẫn chưa được thông
qua và thi hành, và tôi sẽ chấp
nhận một ngày khác cho việc thành
lập liên bang Malaysia chỉ sau khi chúng
được thực thi. Trong khi chờ đợi,
tôi dự định tuyên bố Singapore độc
lập trong liên bang Malaysia vào ngày 31/8.
Tôi yêu cầu ông ta giao quyền hạn
về những vấn đề quan hệ đối
ngoại cho chúng tôi, để trước
ngày đó chính phủ chúng tôi
có thể giải quyết với người
Nhật về việc chuộc lại những tội
ác mà họ đã gây ra trong suốt
thời gian chiếm đóng.


Tôi thêm rằng
thái độ thản nhiên của người
Malay trong việc gạt bỏ các hiệp định
thành văn
nghiêm túc, vì cớ này hay cớ
khác, là điều gây rối nhất.
Các hiệp định này không thể
bị từ bỏ một cách đơn phương
được. Nếu tôi không nhận được
từ phía ông ta một sự đảm
bảo rõ ràng rằng Singapore sẽ không
bị buộc gia nhập vào liên bang
Malaysia trừ khi các vấn đề còn
tồn đọng được giải quyết
vào ngày thứ Hai, 2/9, tôi dự định
sẽ từ chức và tìm một sự
ủy thác mới từ phía nhân dân.
Sau này, những chuyện đó sẽ trở
thành những vấn đề chủ yếu
trong một cuộc bầu
cử và sẽ khó lòng che giấu
được sự kiện là Singapore đã
không đồng ý gia nhập liên bang
Malaysia vào ngày 16/9.


Sandys không trả
lời.


Ngày 31/8/1963 tại
một cuộc mít–tinh theo nghi thức bên
ngoài Tòa thị chính, tôi đơn
phương tuyên bố nền độc lập
của Singapore. Người Anh cố ngăn cản
tôi. Sandys, người được dự trù
là sẽ xuất hiện nếu việc hợp
nhất xảy ra đúng thời hạn, thì
lại không có mặt. Ông ta đang
trên chiếc Mutiara,
một chiếc tàu hải quân Malaya, dạo
chơi quanh bờ biển Malaya, chờ đến
ngày 16/9. Razak cũng vắng mặt. Nhưng
Sarawak đã tuyên bố độc lập
trên thực tế và Bắc Borneo đã
tuyên bố thành lập bang Sabah. Tôi nói
với đám đông tụ tập hôm
đó rằng cũng như những vùng
lãnh thổ này đã nắm được
quyền tự trị trước khi hợp nhất,
trao các quyền lực trong giai đoạn lâm
thời cho những viên thủ hiến riêng
của từng vùng, vì thế ở
Singapore tất cả các quyền lực của
liên bang về những vấn đề đối
ngoại và quốc phòng cho đến ngày
16/9 sẽ được giao vào tay vị quốc
trưởng của chúng tôi, người
sẽ hành xử chúng vì quyền lợi
của chính phủ trung ương. Tunku
và những cộng sự của ông ta cho
rằng tôi đã xúi giục các
bang Bắc
Borneo chống đối, bất chấp những ý
muốn cụ thể của ông ta, vì một
tuần trước đó, tôi đã
gặp các lãnh tụ của Liên minh
Sarawak và Sabah ở Jesselton. Quả thực là
tôi đã cố thuyết phục họ
làm một cái gì đó gây ấn
tượng mạnh vào ngày 31/8
để ngăn cản bất cứ sự trì
hoãn thành lập liên bang nào nữa.


Selkirk đến dùng
bữa tối đó theo kế hoạch nhưng
không bày tỏ sự phản đối.
Tôi không hề vui mừng về chuyện
này, nhưng tôi sẽ không để
cho động lực trong việc thành lập
liên bang Malaysia phai nhạt, đặc biệt
là vì tôi đã loan báo cuộc
tổng tuyển cử ba ngày sau đó,
với ngày công bố danh sách ứng
viên là 12/9. Bằng việc tuyên bố
Singapore độc lập và nắm quyền
thay chính phủ liên bang, tôi đã
gây sức ép với Tunku để buộc
ông giữ đúng ngày 16/9. Tunku không
hài lòng chuyện này, và ngày
2/9, chính quyền Malaysia phản đối kịch
liệt, không phải với Singapore mà với
người Anh. Ngày hôm sau tôi trả
đũa: “Nếu có ai cần phải đưa
ra lời giải thích thì đó là
người Anh và Singapore. Xét cho cùng
thì chúng tôi điều hành lãnh
thổ của chúng
tôi.”
Tôi thêm rằng một trong những điều
đáng tiếc về phía Malaya là
quan điểm ngây thơ của họ khi tin
rằng quyền lực đã được
hoàng gia Anh trong bộ lễ phục trao trả
trên một chiếc đĩa bạc có
thắt nơ đỏ tử tế. Đây là
một cách nói bất phục tùng mà
Tunku không hài lòng, nhưng rất cần
thiết cho tôi, với tư
cách một lãnh tụ Singapore, không thể
để mình bị xem như một
kẻ chỉ biết làm những gì vui
lòng Tunku. Ông ta trả lời bằng cách
nói là tôi đã xúc phạm
tình cảm của người Malaya.


Tôi nói với
Selkirk ngày 4/9 rằng nếu những điểm
trong thỏa ước giữa tôi và Tunku
không được thực thi trước ngày
công bố
danh sách
ứng cử,
tôi sẽ chiến đấu trong
cuộc bầu
cử trên
lập
trường
đòi độc lập và ngay lập tức
yêu cầu một số quốc gia công nhận
nó kể từ ngày 16/9. Vì bất cứ
sự né tránh nào thêm nữa chỉ
có thể có nghĩa là các lãnh
tụ Malay có ý định tiêu diệt
Singapore, và tôi sẽ cảm thấy xấu
hổ không dám nhận trách nhiệm
cho việc gia nhập liên bang Malaysia trong những
điều kiện như thế. Selkirk báo cáo
với Sandys rằng tôi đã bộc lộ
tính kiêu ngạo của kẻ trí thức,
ngày hôm sau ông ta viết thêm:


“Tôi cho là
hiện ông ta đang tiến hành một
hành động tối hậu của chính
sách bên miệng hố chiến tranh. Ông
ta tin vị trí của mình là bất
khả xâm phạm. Ông ta tin rằng hoặc
ông ta gia nhập
liên
bang Malaysia theo những điều kiện
của
riêng ông
ta, hoặc
ông ta tuyên bố độc lập và
có thể đặt ra bất kỳ điều
kiện nào ông ta thích với chúng
ta bởi vì ông ta chắc ý rằng
chúng ta sẽ không bao giờ từ bỏ
vị trí quân sự của chúng ta ở
Singapore. Ông ta tin, và có lẽ ông
ta đúng, rằng ông ta có thể
thắng cử dựa trên khẩu hiệu đòi
độc lập được kèm theo những
nhận xét cay đắng về người
Malay và người Anh, vốn là những
kẻ mà ông ta sẽ mô tả là
đang tìm cách phá hoại vị trí
ưu thế mà người Hoa ở Singapore
phải gian khổ lắm mới đạt được…
Tôi tin rằng về cơ bản, ông ta vẫn
muốn gia nhập liên bang Malaysia. Vì thế
chúng ta cần phải ép phía Malaya
thỏa đáp đầy đủ cho ông
ta về những vấn đề tương đối
nhỏ vẫn còn tồn đọng.”


Lúc đó
tôi tuyên bố công khai rằng tôi
đã dành cho Sandys hạn chót đến
ngày 12/9 “để giải quyết một
số vấn đề liên quan đến Thỏa
ước Malaysia”. Tôi đang chơi lá
bài cuối cùng của mình để
khiến những điều mà Tunku đã
cam kết với tôi ở London được
ghi vào hiến pháp hoặc một văn
kiện đích thực. Người Anh e ngại
sự đe dọa của tôi, nhưng sau khi
gặp Razak và Ismail ở Kuala Lumpur, Geofroy Tory
báo cáo lại vào ngày 5/9 là
“không một ai bộc lộ bất kỳ
lo ngại nào về việc thực hiện
đến cùng vụ thành lập liên
bang Malaysia cho dù Lee có làm gì đi
chăng nữa”. Hơn ai hết, Sandys đã
giận điên lên khi thấy mọi thứ
có thể hỏng bét vào phút
cuối, và ngày đó ông ta báo
cáo cho Harold Macmillan, Thủ tướng của
ông ta, với lời lẽ giận dữ:


“Ông ta nhận
ra rằng tuyên bố của ông ta không
có giá trị pháp
lý, và chính phủ Anh sẽ không
chấp nhận bất kỳ nỗ lực nào
của ông ta nhằm thực hiện quyền
lực mà ông ta cho rằng mình đã
nắm được. Mặt khác, hành
động công khai thách thức Anh và
Malaya này rõ ràng góp phần củng
cố thêm uy tín cá nhân mà ông
ta muốn tạo ra.


Ông ta không
phải là con người chịu thua. Một
khi ông ta đã gắn bó mình với
một đường lối cụ thể và
đã chấp nhận một rủi ro đã
được tính trước một cách
cẩn thận, ông ta có thể thực
hiện nó đến cùng, dù thành
hay bại. Vì thế nếu chúng ta hạ
nhục ông ta công khai, tôi tin chắc ông
ta sẽ trả đũa bằng những hành
động thách thức mạnh hơn nữa
theo kiểu này hay kiểu khác, và
chúng ta có thể mau chóng rơi vào
thế phải đình chỉ hiến pháp.


Nếu như việc
chuyển giao chủ quyền của Singapore sang cho
liên bang Malaysia xảy ra vào lúc hiến
pháp bị đình chỉ, chúng ta sẽ
bị cả thế giới lên án là
đã chuyển giao nhân dân Singapore trái
với nguyện vọng của họ. Vì vậy,
theo ý tôi, cho dù có thể bị
coi là nhu nhược, thì làm mọi
chuyện trong khả năng để tránh
khỏi tình trạng ấy vẫn phù hợp
với quyền lợi của chúng ta hơn
cả.


Trong mấy tuần
gần đây Lee đe dọa rằng nếu
như chính phủ Malaya không cho ông ta
những gì ông ta đòi hỏi, ông
ta sẽ tổ chức các cuộc bầu cử
để giành lấy sự tín nhiệm
từ phía dân chúng. Hiện ông ta
đã làm vậy rồi. Nghị viện
Singapore đã bị giải tán. Ngày
công bố danh sách ứng cử đã
được định là ngày 12/9. Ngày
bỏ phiếu có thể là 10 ngày sau
đó (sau ngày thành lập liên
bang Malaysia).


Cho đến bây
giờ Lee vẫn chưa công bố những vấn
đề ông ta sẽ đấu tranh trong cuộc
bầu cử. Nhưng ông ta đang đe dọa
rằng trừ phi chính phủ Malaya thỏa đáp
cho ông ta về những điểm liên quan
tới Thỏa ước Malaysia, ông ta sẽ
tuyên bố độc lập vào ngày
12/9 và sẽ yêu cầu các cử tri
Singapore tán thành điều này bằng
lá phiếu của họ.


Tun Razak quả quyết
với tôi rằng chính phủ Malaya đã
hứa không thể hủy bỏ việc thành
lập liên bang Malaysia, và rằng họ sẽ
thực hiện điều này đến cùng
dù có bất kỳ chuyện gì xảy
ra. Tôi
tin rằng ông ta phát biểu ý kiến
giùm hầu hết các Bộ trưởng,
nhưng tôi cũng không hoàn toàn
tin tưởng như thế về quan
điểm của chính Tunku. Như tôi đã
báo với ông trong một bức
điện trước đó là ông
ta đang đau khổ dữ dội vì không
thể quyết đoán được và
dù tôi không chắc chắn, nhưng vẫn
có thể là vào phút cuối ông
ta sẽ từ chối tiếp nhận Singapore…
Điều này rõ ràng sẽ khiến
chúng ta phải đối mặt với tình
thế khó xử nhất mà lúc này
tôi sẽ không bàn tới.


Với những
viễn tượng khó chịu này, điều
quan trọng nhất là phải tránh xa, nếu
có thể được, việc đụng
đầu trực tiếp với Lee từ nay đến
ngày 16/9. Vì thế tôi đã hết
lòng thuyết phục chính phủ Malaya
nhượng bộ đến hết sức có
thể trước những đòi hỏi của
Lee liên quan tới hiến pháp của liên
bang Malaysia. Phần lớn những đòi hỏi
đó đều có lý và dựa
trên những cam đoan được ghi nhận
khái lược của Tunku với Lee ở
London, cho dù phải thừa nhận là Lee
đang cố giải thích những lời cam
đoan này theo một kiểu có lợi
quá đáng cho ông ta.


Nhưng ngay cả
nếu như ông ta đạt được
mọi điểm ông ta muốn, tôi không
nghĩ rằng ông ta sẽ tiếp tục đưa
ra một loạt những đòi hỏi mới.
Vì thế tôi cho rằng khôn ngoan nhất
là chúng ta giả định sẽ gặp
rắc rối và chuẩn bị sẵn sàng
cho những điều tệ hại nhất.


Những nhượng
bộ mà tôi hy vọng thuyết phục
được ở chính phủ Malaya có
thể khiến Lee êm thấm gia nhập vào
liên bang. Nhưng trừ phi tôi hiểu sai về
tính khí của ông ta, ông ta sẽ
lừa gạt, khủng bố, hăm dọa đúng
lúc. Trong những tình huống này,
theo tôi, tôi cần phải tỉnh táo.
Tôi hy vọng điều này sẽ cho phép
tôi:

	
	Ngăn cản
	chính phủ Malaya đừng có một
	thái độ khiêu khích hay quá
	khích đối với Lee;

	
	
	Cố giúp cả
	hai bên đi đến một thỏa thuận;
	và

	
	
	Củng cố
	quyết tâm thành lập liên bang
	Malaysia của Tunku nếu như ông ta có
	biểu hiện dao động. Thật đáng
	chê trách nếu chỉ trong vài ngày
	tôi không làm được mọi việc
	trong quyền hạn của mình để cứu
	kế hoạch lập liên bang đừng bị
	sụp đổ, và tránh được
	mọi hệ quả mà nó sẽ dẫn
	tới.




Do đó nếu
như ngài tán thành, tôi dự định
ở lại đây cho đến khi chúng
ta thu xếp được vấn đề
Singapore một cách an toàn vào ngày
16/9. Trong trường hợp đó tôi có
thể lưu lại thêm hai ngày nữa để
ăn mừng việc thành lập liên bang.
Như vậy sẽ không cần thiết phải
tìm một đồng sự khác trong nội
các để đảm nhận việc này
nữa.”


Nhưng tôi không
có ý định làm hỏng việc
thành lập liên bang. Từng thương
thảo trong nhiều hội nghị về hiến
pháp, tôi đã
quá
hiểu vấn đề vị
trí
pháp lý: một khi đã gia nhập
liên
bang, thì không chỉ quân đội và
cảnh sát nằm dưới quyền điều
khiển
của Kuala Lumpur, mà Kuala Lumpur còn có
thể tuyên bố một tình trạng khẩn
cấp và cai trị bằng sắc lệnh. Vì
vậy tôi muốn càng có nhiều quy
định bảo vệ được ghi vào
hiến pháp hoặc được giải
thích rõ ràng trong các văn kiện
chính thức càng tốt để đề
phòng trường hợp chính quyền
liên bang quyết định làm một cái
gì đó ngu ngốc.


Người Anh đứng
về phía tôi, và sức ép mà
tôi tạo được thông qua họ đã
có hiệu quả. Ngày 7/9 Bộ trưởng
Tư pháp Malaya và Razak đã tán
đồng tất cả những điều khoản
đang bàn bạc ngoại trừ việc trao
cho Singapore quyền bắt giữ những người
thuộc hội kín. Họ không muốn ghi
điều này vào hiến pháp và
tôi phải hài lòng với một thư
ủy quyền sơ sài. Ngày
11/9, tôi
tuyên bố
là những
bất đồng giữa chúng tôi đã
được giải quyết. Có thể nói
rằng bằng việc sử dụng chính
quyền thuộc địa để ép các
lãnh đạo Malaya, tôi đang gây ra
mối ác cảm và gieo mầm rắc rối
cho tương lai. Nhưng việc tuyên bố
độc lập đơn phương của tôi
là cần thiết để cảnh cáo
người Anh rằng tôi có thể gây
nhiều khó khăn cho họ và Tunku nếu
như ông ta không
thực
hiện những
gì đã
hứa.
Những phương pháp của tôi đã
thành công, nhưng cũng phải
trả một cái giá. Tunku và Razak đã
khắc sâu trong ý niệm của họ
rằng tôi là một kẻ khó điều
khiển, và từ đó trở đi họ
sẽ luôn thận trọng khi đối phó
với tôi.


Vào đúng
buổi
sáng
ngày
công bố
danh sách ứng viên, tôi hoàn tất
chuyến đi diễn thuyết tranh cử cuối
cùng ở khu vực Mountbatten sau khi viếng
thăm ba khu vực bầu cử suốt đêm
trước. Tôi về nhà lúc 7 giờ
sáng thì nghe tiếng đốt pháo
của láng giềng ở đường
Oxley. Họ biết cuộc chiến đấu sắp
tới là rất căng thẳng và đang
cổ vũ tôi. Sáu giờ sau khi kết
thúc việc công bố các danh sách
ứng viên, chính phủ tuyên bố
ngày bỏ phiếu sẽ là 21/9, nói
cách khác là năm ngày sau khi chúng
tôi gia nhập
liên bang.
Nếu như việc thành lập liên bang
Malaysia không tiến hành,
và sau
đó Barisan thắng trong cuộc bầu cử,
thì
chúng tôi, Singapore, người Anh và
người Malay tất cả sẽ gặp rắc
rối. Chắc chắn điều này sẽ
khiến Tunku không còn cách nào khác
ngoại trừ hoàn tất việc thành
lập liên bang vào ngày 16 như đã
định, tôi lập luận như vậy.
Tôi cũng muốn phần lớn cuộc vận
động tranh cử sẽ xảy ra trong khi chúng
tôi vẫn còn kiểm soát được
cảnh sát và bộ máy chính
quyền cho các cuộc bầu cử, và
những người thuộc hội kín –
trong đó có Chua Hoe Ann, tay ủng hộ
chủ chốt
của Lim
Yew Hock – vẫn còn bị
bắt giữ. Trước
đó tôi đã từ chối yêu
cầu phóng thích Chua của Tunku.


Hai hôm trước
ngày thành lập liên bang Malaysia 16/9,
Tổng thư ký Liên Hiệp Quốc U
Thant tuyên bố rằng theo đánh giá
chung của Liên Hiệp Quốc, đại đa
số dân chúng Sarawak và Sabah đều
muốn gia nhập liên bang Malaysia. Ngày kế
tiếp Indonesia và Philippine triệu hồi các
đại sứ của họ khỏi Kuala Lumpur và
tuyên bố rằng họ sẽ không công
nhận liên bang Malaysia, và vào ngày
16/9 những đám đông khổng lồ
tập hợp ở Jakarta để thể hiện
một cách có tổ chức “cơn
thịnh nộ của quần chúng”, sau đó
đưa ra một kiến nghị yêu cầu
phản đối về mặt ngoại giao.


Hàng nghìn
người biểu tình, gào to “hủy
bỏ việc thành lập liên bang Malaysia”,
tấn công tòa đại sứ Anh và
Malaya. Họ xông vào tầng một tòa
đại sứ Anh phá hủy đồ đạc,
và sau 90 phút ném gạch đá từ
ngoài vào, đã làm vỡ tan mọi
cửa sổ. Dù gạch đá rớt
quanh người, tay phụ tá tùy viên
quân sự người Anh trong bộ quân
phục thiếu tá SAS[bookmark: sdfootnote32anc]32
cứ diễu hành tới lui, thổi cây
kèn trước mắt những người
bạo loạn. Cảnh sát cố lôi ông
ta nấp sau cây cột, nhưng ông ta cố
vùng ra để tiếp tục chơi. Khi viên
đại sứ Anh, Andrew Gilchrist, xuất hiện
và được các đại biểu
quần chúng thông báo rằng họ sẽ
chiến đấu cho tự do của nhân dân
Bắc Borneo thoát khỏi chủ nghĩa đế
quốc, ông ta hưởng ứng: “U Thant
muôn năm!” và nói bằng tiếng
Indonesia chỉ ra rằng Liên Hiệp Quốc đã
tán thành việc thành lập liên
bang Malaysia. Những hành động thách
thức này của người Anh đã
khiến người Indonesia nổi giận, họ
đốt tòa đại sứ, cướp
phá nó hai ngày sau đó và xô
xát với các thành viên Bộ
Ngoại giao, trong đó có cả viên
đại sứ. Người Indonesia cũng tấn
công tòa đại sứ Malaya, nhưng
không có viên đại sứ ở đó.
Để đáp lại, những đám
đông giận dữ đã cướp
phá tòa đại sứ Indonesia ở Kuala
Lumpur.


Ngày 16/9, chúng
tôi tổ chức một buổi lễ thứ
nhì, lần này có Sandys đại diện
cho người Anh, và Ismail đại diện
cho Malaya, đứng với tôi trên bực
thềm Tòa Thị chính khi tôi tuyên
bố Singapore
là một
phần của liên bang Malaysia và tuyên
thệ sự trung thành của nhân dân
bang đối với chính quyền liên
bang. Tunku
không hề
biết rằng hôm đó là sinh nhật
lần thứ 40 của tôi. Nếu biết, hẳn
ông ta đã đổi ngày – sinh
nhật của tôi không thể là ngày
may mắn cho ông ta. Sáng hôm sau, tôi
bay sang Kuala Lumpur dự buổi lễ chính thức
tại sân vận động Merdeka. Không
khí tràn đầy sự đe dọa từ
cuộc chiến “Đối đầu”
của Sukarno, và tất cả các Bộ
trưởng của Tunku đã cảm nhận
được nỗi sợ hãi của ông
ta về những chuyện ông ta sắp phải
làm. Trên đường đến sân
vận động, tôi tình cờ gặp
Selkirk trong bộ lễ phục màu trắng xứ
nhiệt đới, chuẩn bị cho lần xuất
hiện cuối cùng của ông ta trong cương
vị Tổng ủy viên Anh ở Đông
Nam Á. Trông ông ta cũng hơi căng
thẳng và lo lắng, nhưng tôi thấy
an lòng về quyết tâm của người
Anh mà tôi cảm thấy nó rất mạnh
mẽ và chắc chắn. Tôi tin rằng họ
sẽ thực hiện đến cùng việc
thành lập liên bang Malaysia cho dù Sukarno
có làm gì đi nữa.


Xong buổi lễ,
tôi bay trở về Singapore và tiếp tục
chiến dịch tranh cử trong bốn ngày
tới. PAP đưa ra ứng cử viên trong
tất cả 51 khu vực bầu cử, Barisan và
UPP là 46, Đảng Liên hiệp Singapore 42,
Đảng Partai Rakyat 3, Đảng Công nhân
3, và
những người độc lập là 16.
Tất cả các đảng phái được
chia thời gian trên đài truyền thanh
và
truyền hình tương xứng với
số lượng
ứng cử viên của họ. Thật kinh
ngạc với tốc độ một thành
phố tương đối lặng lẽ bất
chợt trở nên sống động với
những người hăm hở chạy vòng
quanh, dán bích chương, treo biểu ngữ
và phân phát những truyền đơn.
Cuộc vận động của PAP là tột
đỉnh của các chuyến viếng thăm
các khu vực bầu cử của tôi trong
mười tháng qua, và Keng Swee thuyết
phục ủy ban bầu cử rằng tôi phải
là tiêu
điểm. Tôi là mục tiêu của
sự phẫn nộ của MCP, và
phản ứng của PAP sẽ mạnh mẽ hơn
nếu nó được xây dựng quanh
cá nhân tôi nhằm cho dân chúng
thấy rằng phe chống đối đã
thất bại trong việc tiêu diệt tôi.
Chúng tôi có duy nhất một mẫu
bích chương
vận
động,
đó
là bức hình tôi chụp trong một
lần viếng thăm khu vực bầu cử,
trong đó tôi được choàng một
vòng hoa khổng lồ của người Ấn,
cánh tay phải tôi đưa lên, mỉm
cười và vẫy chào đám đông.


Barisan dán những
bích chương in hình các lãnh tụ
bị bắt giữ của họ, đặc biệt
là Lim Chin Siong, để gợi lên lòng
trung thành và thu được lá phiếu
đồng tình. Một khi chiến dịch
được tiến hành, tất cả những
người ủng hộ của họ túa ra
để vận động phiếu, và những
tổ chức bí mật của họ, những
nhóm mặt trận liên kết đã
xuất hiện để đổ vào cuộc
vận động mọi thứ mà họ có
thể huy động được. Họ tổ
chức những cuộc mít–tinh lớn để
tuôn ra những lời phỉ báng chống
lại tôi
và – thêm một điều mới là
– trút ra lòng căm thù chống
lại những kẻ phản động cánh
hữu, ấy là Tunku và tầng lớp
phong kiến Malay. Bốn ngày trước cuộc
bầu cử, tiến sĩ Lee Siew Choh lặp lại
sự chống đối của ông ta đối
với việc thành lập liên bang Malaysia
và đứng về phía Indonesia chống
lại Tunku. Điều này khiến sự cảnh
báo trước đó của chúng tôi
rằng một lá phiếu cho Barisan chính
là một lá phiếu cho Sukarno càng
đáng tin hơn. Tại một cuộc
mít–tinh
lớn vào
buổi trưa, tôi đưa ra dự đoán
rằng những người cộng sản sẽ
rút vào bí mật sau khi chúng tôi
thắng cử. Đúng như mong đợi,
cuộc bầu cử là cuộc chiến giữa
Barisan và PAP.


Tuy nhiên buổi
phát thanh trước ngày bầu cử của
tôi lại tập trung vào việc kêu
gọi đừng bỏ phiếu cho Đảng
Liên Hiệp Singapore để giảm thiểu
sự phân hóa số phiếu của những
người phi cộng sản. Lúc này MCA
biết là họ không thể thắng và
mong muốn
Barisan thắng để Kuala Lumpur có thể
đình chỉ hiến pháp
bang, tiến hành cai trị trực tiếp và
tiếp quản mọi thứ – một giải
pháp đơn giản nếu không nói
là ngây thơ đối với một vấn
đề thuộc loại phức tạp nhất.
Chính phủ Singapore sẽ nắm một ngân
sách bằng một nửa ngân sách
trung ương, và một đài phát
thanh và truyền hình có tầm cỡ
hơn của Kuala Lumpur. Nếu tất cả nằm
trong tay lực lượng cộng sản với
mối liên kết với đảng Cộng
sản Indonesia, chúng hẳn sẽ mang lại
tai họa cho liên bang Malaysia. Những điều
khoản bảo vệ hợp hiến mà chúng
tôi đã thỏa thuận sẽ chỉ có
tác dụng nếu như PAP nắm quyền.
Sự chọn lựa dành cho nhân dân
thì rõ ràng và đơn giản.


Phillip Moore báo cáo
cho London:


"… Hiện
có rất ít những quan sát viên
độc lập có dự đoán một
cách tin tưởng về một đại đa
số của PAP trong Hội đồng lập
pháp, có nghĩa là 26 ghế hoặc
hơn… Sức mạnh của PAP có lẽ
nằm trong chính phủ vững mạnh hiệu
quả cao mà họ đã thực hiện
được ở Singapore trên 18 tháng
qua…. Nhược điểm của PAP chủ
yếu nằm ở việc thiếu tổ chức
đảng của họ trong các khu vực bầu
cử và đặc biệt là trong các
cử tri nói tiếng Hoa, chiếm tới 63%…
Nhưng bản thân Lee lại tỏ ra rất
tin tưởng qua điện thoại với tôi
hồi chiều nay. Tuy nhiên ông ta rất
giận Tunku vì đã đến Singapore
ngày hôm qua (19/9) và can thiệp vào
chiến dịch tranh cử.


Riêng tôi vẫn
cho rằng PAP sẽ chiếm được đa
số, nhưng hầu hết những người
mà tôi tín nhiệm về nhận định
chính trị thì ít lạc quan và
không cho là PAP sẽ chiếm nhiều hơn
20 tới 24 ghế. Đảng
Barisan Sosialis không thể thất bại hoàn
toàn… Tuy nhiên, cho
dù Barisan Sosialis có theo đuổi những
chính sách tương đối ôn hòa
ở Singapore, thì thật khó để
thấy làm thế nào chính quyền
trung ương có thể chịu để họ
nắm quyền ở Singapore trong một thời
gian dài.”


Việc Tunku xuất
hiện trực tiếp để phát biểu
tại các cuộc mít–tinh của Đảng
Liên hiệp Singapore là một biến chuyển
quan trọng nhất. Cho dù ước muốn
cá nhân của ông ta là gì, thì
ban lãnh đạo
UMNO và các thế lực Malay ở địa
phương đã nhanh
chóng đưa ông ta vào chính
trường Singapore. Razak cũng đã nói
chuyện với Selkirk hồi mấy tháng trước
về khả năng của “các cuộc
bầu cử làm nảy sinh ra một chính
phủ khác để thay thế Lee”.
Tất cả những điều này có
nghĩa là UMNO không có ý định
cho phép
tiểu bang này được tự quản
như chúng tôi đã thỏa thuận,
và có lẽ chẳng mấy chốc nữa
chúng tôi sẽ phải lao vào chính
trường Malaya để bảo vệ quyền
lợi của chúng tôi. Tôi hy vọng
hoãn
cuộc đấu tranh ấy được ít
nhất là một nhiệm kỳ nữa. Hiện
giờ điều đó có vẻ như
khó có thể đạt được.


Người ta kiểm
phiếu vào ngày 21/9, và đó là
một đêm đầy hồi hộp vì
trong nhiều khu vực bầu cử kết quả
rất ngang ngửa. Chin Chye thắng tiến sĩ
Lee Siew Choh 89 phiếu và Raja hơn đối
thủ chưa tới 200 phiếu. Kenny thua S.T. Bani
của Barisan 150 phiếu. David Marshall, bị Barisan
bỏ rơi, đã mất chỗ đứng
của ông ta ở Anson. Những hy vọng
của Lim
Chin Siong,
Fong Swee Suan
và những người bị bắt giữ
khác nằm trong nhà tù Changi, đang
theo dõi
mọi chuyện qua radio,
đã
nhanh chóng tiêu tan khi rõ ràng rằng
PAP không bị thất bại tơi tả, rằng
những đám đông khổng lồ có
mặt tại các cuộc mít–tinh của
Barisan đã không phản ánh đúng
đắn sự ủng hộ của quần
chúng. Chúng tôi chiếm được
37 ghế, Barisan 13 và UPP của Ong Eng Guan 1. Như
một người trong số họ sau này đã
thừa nhận, Barisan hoàn toàn bị bất
ngờ.


Giấc mơ của
Tunku về một chính phủ Liên hiệp
SPA – UMNO – MCA – MIC để nắm
quyền ở Singapore cũng tiêu tan. Tất cả
42 ứng viên của họ đều bị
thất cử. Tôi đã làm đúng
khi không đồng ý một cuộc thanh
trừng hoàn toàn những lãnh tụ
mặt trận công khai của những người
cộng sản, nếu không thì Đảng
Liên hiệp có thể đã đạt
được đủ số ghế để
tiếp tục là một thế lực mạnh.
Nhưng cú sốc dữ dội nhất đối
với Tunku là PAP đã đánh bại
UMNO trong cả ba khu vực bầu cử toàn
những cử tri Malay mà chính ông ta đã
đích thân đến để diễn
thuyết vào ngày hôm trước khi
bầu cử. Đối mặt với việc
chọn lựa giữa một Đảng Liên
hiệp yếu ớt, một Barisan mạnh mẽ
và một PAP đáng tin cậy, những
người Malay ở các đảo phía
Nam, Kampong Kembangan và Geylang Serai đã bỏ
phiếu cho PAP. Chúng tôi có những ứng
viên người Malay đầy năng lực,
giỏi nhất trong tất cả là Yaacob bin
Mohamed. Kết quả này rồi sẽ đưa
đến hậu quả nghiêm trọng. Phải
đến khi kết thúc cuộc bầu cử
ở Malaysia vào tháng 4/1964 chúng tôi
mới biết được UMNO đã xem
chiến thắng bất ngờ này của PAP
như một điềm gở như thế nào
và những phản ứng của họ sẽ
tai hại ra sao.


Sau khi tất cả
các kết quả được công bố,
và đã quá nửa đêm, tôi
tổng kết trên đài truyền thanh và
truyền hình về bốn năm rưỡi
đầy xung đột gay gắt và lo âu:
“Sáng nay chúng ta đã đạt
tới một kết quả mà đối với
người cộng sản, đó sẽ là
giây phút của sự thực – những
sức mạnh quần chúng của họ chỉ
là huyền thoại.” Những khẩu
hiệu, áp phích của họ dán khắp
nơi nhằm làm lóa mắt mọi người
và tạo một ấn tượng về lực
lượng và sự bất khả chiến
bại của họ – “chính các
cử tri đã làm cho điều đó
bị phơi bày”. Ngày hôm sau,
22/9, Moore báo cáo với London:


“Đây là
một chiến thắng vang dội và là
thành tựu đầy vinh quang trong sự
nghiệp của Lee tính cho đến nay. Chiến
thắng này mang tính quyết định
hơn chiến thắng hồi năm 1959, vì
hồi đó ông ta có được
sự ủng hộ của cộng sản, nhưng
trong trường hợp này ông ta công
khai chiến đấu chống lại cộng sản
và rõ ràng đã đánh bại
họ…


Chúng ta luôn
nói ở Singapore rằng Lee Kuan Yew là người
duy nhất có thể điều hành thành
phố này và rằng chính phủ
Malaysia sẽ phải hoặc hợp tác với
ông ta, hoặc bỏ tù ông ta. Cách
đối phó thứ hai hiện nay là
không thể được và chúng ta
nên hy vọng rằng sự tiết chế cần
thiết sẽ được thể hiện ở
cả hai phía để đạt được
một sự hợp tác có hiệu quả.
Sáng nay Lee có nói chuyện với tôi
trên điện thoại và tôi nhân
cơ hội này đã nhấn mạnh với
ông ta về tầm quan trọng của việc
không tỏ ra quá hào hứng trước
thất bại của Đảng Liên hiệp
và tập trung vào việc cải thiện
tình hữu nghị với Kuala Lumpur. Ông ta
đã gây ra quá nhiều lỗi lầm
trong vấn đề này trước đây
và ông ta có nhiệm vụ phải có
một nỗ lực thực sự nhằm tạo
dựng một mối quan hệ mới."


Ba người đóng
vai trò quan trọng trong cuộc chiến đấu
công khai
này. Raja thật tuyệt vời. Tinh thần
chiến đấu của ông ta không bao giờ
giảm sút. Sau khi Barisan tấn công chúng
tôi vào giữa năm 1961, khi mọi thứ
có vẻ bi quan và chúng tôi đang
chìm sâu trong nỗi tuyệt vọng, thì
Raja đã gầm lên như một con sư
tử. Khi họ phỉ báng PAP như những
kẻ trở mặt và phản bội bán
rẻ nhân dân, Raja đã đáp
lại bằng những lời lẽ cay độc,
bác bỏ và vạch trần họ. Ông
ta đã tận dụng kỹ năng viết
truyền đơn của mình, và sức
mạnh của ông ta đã củng cố
tinh thần của mọi người, ông ta
tin chắc rằng chúng tôi đúng,
rằng chúng tôi phải chiến đấu,
và chúng tôi sẽ chiến thắng.


Kế đến là
Pang Boon – nói năng nhẹ nhàng và
điềm đạm, trung thực và đáng
tin cậy, rất giỏi trong việc đánh
giá ai trong các chi bộ và trung ương
PAP là người trung thành. Ông ta đoàn
kết những người trung thành của
chúng tôi lại với nhau và giữ
được thiện tâm, nên chúng
tôi có được những đảng
viên Hán học trở thành hạt nhân
của tổ chức bầu cử. Cùng với
những thủ lĩnh quần chúng, lực
lượng này đã bù đắp
cho những gì đã bị những kẻ
ủng hộ Barisan phá hủy sau khi PAP phân
hoá.


Nhưng nhân vật
hậu trường quan trọng nhất của tôi
là Keng Swee, với ngòi bút sắc bén
và đầu óc sáng suốt của
ông ta. Ông ta đã giúp tôi hoàn
chỉnh những chiến thuật để giành
chiến thắng. Trước mỗi thủ thuật
khôn khéo của đối phương,
chúng tôi đều vạch được
một biện pháp đối phó. Suốt
cuộc chiến đấu này và trong 21
năm tiếp theo cho đến khi ông ta về
hưu khỏi cương vị phó Thủ
tướng vào năm 1984, ông ta là một
cái
tôi thứ hai
của tôi, luôn là người hay hoài
nghi, luôn suy tính thiệt hơn về từng
kế hoạch đề xuất để tìm
ra những thiếu sót của nó hầu
giúp tôi điều chỉnh lại. Ông
ta là một trí thức phụ tá rất
xuất sắc của tôi và là một
chiến sĩ dũng cảm. Vẫn còn có
nhiều đảng viên trung kiên khác
nữa, nhưng đó là ba người
nổi bật.
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Cuộc bầu cử
năm 1963 là một cái mốc đối
với những người cộng sản. Ngay sau
khi có kết quả, hai đảng viên
Barisan đắc cử – Chan Sun Wing, nguyên
thư ký nghị viện của tôi, và
Wong Soon Fong, kẻ đã phá tan Lữ đoàn
Công chính – đã rút vào
bí mật. Hẳn họ cho rằng sẽ bị
bắt giữ một khi Barisan thất bại. Nhưng
lúc này chúng tôi bận lo chuyện
khác. Chúng tôi quyết định trừng
phạt làm gương những nhân vật
nổi bật đã đóng vai trò
bình phong cho cộng sản, những kẻ tin
rằng của cải và địa vị của
họ trong cộng đồng nói tiếng Hoa
sẽ cho họ sự miễn trừ khỏi các
biện pháp an ninh. Đứng đầu danh
sách đó là Tan Lark Sye, khi ấy là
chủ tịch danh dự của Phòng thương
mại Hoa kiều và là người sáng
lập đại học Nanyang. Trước đó
tôi đã tự lưu ý là sẽ
đối phó với ông ta một khi chính
phủ đủ mạnh về mặt chính
trị. Hiện chúng tôi không cần
thiết phải chịu đựng việc ông
ta tuyên bố hùng hồn đường
lối cộng sản trên báo chí, sử
dụng vị trí của ông ta trong giới
kinh doanh như một thứ lá chắn nữa.


Ngay sau ngày bầu
cử, chúng tôi bắt đầu bãi
bỏ quyền công dân của ông ta.


Hành động
này trước đây chưa hề được
nghĩ đến. Lúc đó chúng tôi
e ngại sự giận dữ của các cử
tri nói tiếng Hoa, đặc biệt khi báo
chí viết bằng tiếng mẹ đẻ
sẽ xuyên tạc vấn đề và làm
cho nó có vẻ như nhằm chống lại
các doanh nhân ủng hộ sự nghiệp
văn hóa Trung Hoa. Giờ đã đến
lúc đối phó với ông ta. Tan Lark
Sye đã bơ vơ. Không có Lim Chin
Siong và các nghiệp đoàn của
ông ta trợ giúp, không có những
kháng nghị trên báo chí, không
có những cuộc biểu tình. Chúng
tôi đã vô hiệu hóa ông ta
về mặt chính trị. Được báo
chí yêu cầu bình luận vào ngày
hôm sau, ông ta không có gì để
nói. Ông ta đã liều canh bạc và
đã thua. Ông ta không bao giờ lấy
lại được ưu thế của mình
nữa.


Vài ngày sau,
tại cuộc họp buổi trưa tại quảng
trường Fullerton, tôi dọn đường
cho tình huống sau bầu cử và sau khi
hợp nhất. “Tôi cho ông Đặc
mệnh hai tuần. Nếu như ông ta vẫn
còn ở đây, xin vui lòng đi cho;
vấn đề an ninh không còn thuộc
quyền của tôi.” Tôi nói thêm
rằng hiện vấn đề an ninh đang nằm
trong tay chính phủ trung ương, và tôi
phải cho Ismail biết về lai lịch của
ông ta. Qua việc thẩm vấn những người
cộng sản đã bỏ trốn đến
các đảo Riau lân cận nhưng sau đó
trở về, những năm sau đó Sở
đặc vụ khám phá ra rằng ông
Đặc mệnh đã rời khỏi
Singapore ngay sau cuộc trưng cầu dân ý.
Ông ta đã lưu trú ở các
hòn đảo Riau của người Indonesia,
và từ đó điều hành các
cán bộ hoạt động bí mật
của ông ta thông qua các giao liên. Đi
bằng phà hoặc thuyền máy giữa
hai đảo này mất khoảng từ hai đến
bốn tiếng đồng hồ, và rất
dễ dàng tránh bị phát hiện vì
những ngư dân giong buồm tới lui suốt
ngày. Vì vậy tôi không hề cường
điệu khi cảnh báo rằng cuộc chiến
đấu chống MCP chưa kết thúc, rằng
họ sẽ tiếp tục chiến đấu
chống kẻ thù của họ bằng mọi
cách, và chúng tôi sẽ gặp khó
khăn và phức tạp khi đối phó.
Không có gì thay đổi, trừ một
điều: chúng tôi không còn điều
khiển lực lượng cảnh sát nữa.


Điều này
đã được hiểu rõ ra vào
ngày hôm sau khi Sở đặc vụ, hiện
dưới quyền chính phủ Liên bang,
bắt giữ 20 sinh viên đại học
Nanyang, ba người trong số họ đã
chiến đấu thất bại trong cuộc bầu
cử với tư cách ứng viên của
Barisan. Các sinh viên trong khu đại học
nổi loạn, và một đám đông
khổng lồ những sinh viên này đã
tấn công đoàn hộ tống đang
áp giải tù nhân. Hai xe cảnh sát
thuộc tổ chống bạo loạn đang đợi
bên ngoài cổng, và cảnh sát
dùng loa phóng thanh ra lệnh cho những
người biểu tình giải tán. Khi họ
không chấp hành, tổ chống bạo
loạn ập vào, các sinh viên ném
chai và gạch đá vào họ, làm
bị thương hai tài xế.


Họ chưa biết
được rằng Sở đặc vụ hiện
làm theo lệnh của chính phủ mới
ở Kuala Lumpur, dựa trên một đa số
người Malay không có sự nhân
nhượng trong việc đối xử với
những sinh viên người Hoa. Vài nghìn
công nhân từ bảy nghiệp đoàn
SATU lớn – những nghiệp đoàn đã
được yêu cầu trình bày
nguyên nhân tại sao không thể xóa
bỏ việc đăng ký hoạt động
của họ – được đưa tới
dự mít–tinh trong khu đại học
trên hơn 100
xe tải và xe buýt. Họ vẫn hành
động như thể những cuộc biểu
tình lớn sẽ đe dọa được
chính phủ. Các thành viên của
Nghiệp đoàn Lao động căn cứ
Hải quân tiến hành đình công
dưới sự chỉ đạo của những
người ủng hộ Sidney Woodhull (ông này
hiện bị giam cầm), và 500 sinh viên
đại học Nanyang ngồi ở Padang đối
diện Tòa Thị chính trong khi các
lãnh tụ của họ đưa ra một
bản kiến nghị gồm sáu điểm
cho Chin Chye. Họ ăn nói cứ như thể
Barisan sắp sửa chiến thắng và thành
lập chính phủ kế tiếp. Ngày hôm
sau, công nhân trong các công ty xe buýt
và trong nhiều hãng có
nghiệp
đoàn đã liên kết với SATU
kêu gọi một cuộc tổng đình
công hai ngày.


Vài giờ trước
khi nó bắt đầu, 14 nhân viên của
SATU bị bắt giữ, trong đó có
S.T. Bani, người đã thắng Kenny Byrne ở
khu vực bầu cử Crawford. Rồi một đám
đông hàng nghìn công nhân cố
diễu hành từ Padang tới trụ sở
Bộ Nội vụ, nhưng đã bị đội
chống bạo loạn giải tán, và đến
tối, một vài nghiệp đoàn bắt
đầu tách khỏi cuộc đình
công. Những kẻ trung lập dần lấy
lại can đảm. Họ có thể thấy
chẳng có hứa hẹn gì trong việc
chơi những trò cũ. Khi cuộc đình
công yếu dần, các lãnh tụ kêu
gọi ngưng đình công.


Nhưng thế cuộc
đã thay đổi. Woodhull và Puthucheary đã
được phóng thích vào ngày
28/11. Họ tuyên bố rằng họ rời bỏ
các nghiệp đoàn và các hoạt
động chính trị mãi mãi.
Woodhull và Puthucheary là những người
thuộc cánh tả, tự hào vì chính
họ là những người mác-xít.
Họ không phải là người cộng
sản; vì vậy họ sẽ không bao giờ
được kết nạp vào MCP. Họ
thiếu sự kiên định cần thiết
và sẽ là một mối nguy hiểm đối
với bất kỳ chi bộ nào có họ
tham gia. Họ làm chính trị theo kiểu
tài tử chỉ thích không khí
tiệc tùng nơi họ có thể hò
hét diễn thuyết.


Bạo lực cũng
đến từ một hướng khác. Vài
ngày sau cuộc bầu cử, một tên
phá hoại người Indonesia đã cho
nổ hai quả bom cách nhau 72 tiếng đồng
hồ ở bờ biển phía Nam gần công
viên Katong. Cuộc đối đầu giờ
đã trở thành hiện thực. Nhưng
một diễn biến đáng ngại hơn
đang bắt đầu.


Sau ngày bầu
cử, Tunku đã biểu lộ sự tổn
thương bởi những người Malay ở
Singapore đã từng ủng hộ cho UMNO giờ
lại bầu cho PAP. “Tôi cho rằng có
một vài kẻ phản bội trong số các
đảng viên, họ đã khiến dân
chúng ở đây thay lòng đổi
dạ,” ông ta nói. Ngày 27/9, ông
ta đi xuống dự một cuộc mít–tinh
do đảng UMNO ở Singapore tổ chức tại
Geylang Serai, một khu đông dân Malay, tại
đó ông ta bắt đầu chỉ trích
“những người Malay nào đó”
(ý nói là thân PAP) đã “phản
bội UMNO” trong cuộc bầu cử. “Sau
này, tôi sẽ đóng một vai trò
then chốt trong các cuộc bầu cử,”
ông ta nói. Ông ta tiếp tục nói
rằng quyền hành của Singapore không
còn nằm trong tay của ông Lee hoặc PAP
nữa, mà thuộc về chính quyền
trung ương ở Kuala Lumpur.


Đi cùng Tunku là
Syed Ja’afar Albar, người muốn chắc chắn
rằng những người Malay nào đã
bị “lạc lối” đi bỏ phiếu
cho chúng tôi sẽ được giúp
để trở về với dân tộc. Trong
bài diễn văn của mình, ông ta
cảnh cáo tôi rằng nhân dân có
thể chỉ bị lừa gạt một lần,
và thề rằng ông ta sẽ ổn định
lại Singapore vào thời điểm thích
hợp. Những lãnh tụ UMNO địa
phương bắt đầu nói bằng lời
lẽ hùng hổ. Hiện họ cảm thấy
họ là những ông chủ. Viên tổng
lãnh sự Hoa kỳ, Arthur H. Rosen, báo cáo
với Washington rằng: “Bằng bài diễn
văn đầy hung bạo chống PAP với ngụ
ý phân biệt sắc tộc, Ja’afar
Albar đã khuấy lên sự căm phẫn”.
Họ đốt hình nộm của tôi
trước một đám đông đang
gào thét.


Lúc đó
tôi không quan tâm lắm. Tôi nghĩ
đó chỉ là việc khích lệ
tinh thần của giai đoạn hậu bầu
cử. Hồi ấy tôi không hiểu sự
tinh tế trong cách nói của người
Malay, và phải mất chín tháng sau
tôi mới hiểu những ngụ ý thực
sự của nó. Không hề biết rằng
đây chỉ là khúc dạo đầu
của một chiến dịch căm thù đầy
cay đắng, mà nó sẽ đi đến
đỉnh điểm trong các cuộc bạo
loạn của người Malay và người
Hoa, nên tôi đã vui sướng nói
với đám đông tại cuộc
mít–tinh ở quảng trường Fullerton
rằng thời gian sẽ chữa lành những
thương tổn tinh thần. Tôi đã
phải nói một số điều tàn
nhẫn trước và trong khi bầu cử,
nhưng nhiệm vụ của tôi bây giờ
là tái lập mối quan hệ tốt đẹp
và tin cậy lẫn nhau với Kuala Lumpur. Hồi
ấy tôi chắc là Singapore sẽ náo
nhiệt lên với các hoạt động
công nghiệp và sẽ là trung tâm
phồn vinh của liên bang Malaysia. Tôi hứa
rằng chính phủ sẽ hợp tác với
chính quyền trung ương trên cơ sở
bình đẳng và công bằng, chứ
không phải như chủ với tớ.


Tôi vẫn đang
nói về việc UMNO và PAP đấu
tranh chống kẻ thù chung, là MCP với
những kẻ ủng hộ mặt trận liên
kết của họ và Indonesia của Sukarno,
vốn đang chịu ảnh hưởng của
cộng sản. Tôi không biết rằng
những người thay mặt cho Tunku, như
Albar, lại nghĩ khác. Họ để cho
người Anh bảo vệ họ chống lại
Indonesia. Đối với họ, quan trọng nhất
là đối phó với kẻ thù bên
trong – đảng PAP, mà nếu không
ngăn cản bước tiến của nó,
sẽ thu phục được cả những
người dân quê Malay ở lục địa
Malaya.


Nói chuyện tại
Tòa Thị chính ngày 29/9, tôi phát
biểu: “Chúng tôi hiểu rằng trong
hai thập niên kế tiếp, Thủ tướng
của liên bang Malaysia phải là một
người Malay. Có 43% người Malay, một
dân tộc bản xứ, 41% người Hoa, 10%
người Ấn và 6%
các sắc tộc khác. Chúng tôi
không có ý định giành lấy
quyền lực ở Kuala Lumpur. Chúng tôi
muốn hợp tác và làm việc vì
lợi ích chung của liên bang Malaysia.”
Nhưng tôi đề cập đến các
lãnh tụ MCA như Khaw Kai Boh và Tan Siew Sin
một cách khinh thị và Tunku không tán
thành điều đó. Hôm sau, ông
ta phản ứng lại bằng cách nói
rằng dù cho MCA đại diện cho Hoa kiều,
họ không hề quên đi quyền lợi
dân tộc, và khả năng của họ
trong việc đồng thời bảo vệ cả
hai đã góp phần đáng kể
vào thành công của đảng Liên
hiệp tại các cuộc bầu cử: UMNO,
MCA và MIC phải đoàn kết với
nhau. Ông ta ra hiệu rằng ông ta không
có ý định bỏ rơi những
người bạn trong đảng Liên hiệp
của ông ta. Mãi cho đến gần một
năm sau tôi mới hiểu rằng nếu như
PAP muốn gia nhập vào đảng Liên
hiệp như một phần của một liên
minh thì nó phải chấp nhận vai trò
của MCA và thuyết phục người Hoa
hợp tác vì quyền lợi dân tộc
đối với chương trình của UMNO
hơn nữa, mà cơ bản là sẽ
giúp đỡ nhân dân Malay.


Đánh giá
của Geofroy Tory về những xu hướng chính
trị này trong Liên bang mới được
tổng kết một cách ngắn gọn trong
bản báo cáo gởi cho Duncan Sandys ngày
5/10:


“Nhưng vị
trí của đảng Liên hiệp về
lâu dài chắc chắn là không vững
chắc. Ông Lee đã chứng tỏ trong
các cuộc bầu cử mới đây ở
Singapore rằng ông ta có thể liên kết
tất cả những người phi cộng sản
ở Singapore, kể cả người Malay, vào
một mặt trận chung khiến đảng Liên
hiệp mất uy thế. (Tuy nhiên,) phần lớn
thành công của ông ta có được
là nhờ ông ta đóng vai trò
người bảo vệ cho quyền lợi của
Singapore chống lại Malaya; vì thế không
chắc nó mang lại cho ông ta nhiều uy
tín ở một nơi nào đó trong
Liên bang.


Mặt khác, nếu
câu chuyện về những mối bất bình
chủng tộc đối với những chính
sách quá cực đoan của UMNO trở
nên quá dài, và nếu như vì
lý do này hay lý do khác mà cánh
người Hoa thuộc đảng Liên hiệp
trở nên suy yếu hơn, thì một lực
lượng đối lập của người
Hoa có cơ sở trên vùng bờ biển
Tây Malaya, nhưng với sự giúp đỡ
của các đảng phái đối lập
khác của liên bang Malaysia, có thể
bắt đầu phát triển. Một khi cảm
thấy có báo động nghiêm trọng,
người Malay chắc chắn sẽ không bị
các hình thức hợp hiến ngăn cản
việc bảo vệ vị trí của họ,
ngay cả nếu như họ phải trả một
giá cay đắng là đánh đổi
một nền dân chủ đại nghị ôn
hòa tương đối sáng sủa hiện
nay của họ để lấy một nền
dân chủ bị giám sát chặt chẽ
hơn.”


Geofroy Tory đã
có cái nhìn tiên liệu. Không
ít thì nhiều ông ta đã đoán
được những gì sẽ xảy ra vào
năm 1965, khi Hội nghị đoàn kết
Malaysia đã tập hợp các đảng
phái đối lập lại với nhau.


Đầu tháng
10, tôi và Choo lái xe lên vùng cao
nguyên Cameron nghỉ mát hai tuần. Khí
hậu miền núi và tình trạng
tương đối cách ly đã giúp
tôi trù tính vị trí của chúng
tôi dưới một chế độ mới.
Trong nửa tháng đó, tôi chơi gôn,
thường là một mình. Đi dạo
vòng quanh sân gôn chín lỗ cùng
Choo, tôi suy nghĩ về những vấn đề
mình cần phải giải quyết ngay. Chúng
tôi đối mặt với mối nguy từ
phía Indonesia, nhưng lúc này chúng
tôi đã ngăn chặn được
cộng sản. Họ bị bất ngờ, cố
tránh lôi cuốn sự chú ý, nghe
ngóng tình hình mới. Họ biết
Kuala Lumpur quyết tâm tiêu diệt họ.


Chúng tôi cũng
phải thích nghi với chính phủ trung
ương hiện đang công khai bênh vực
cho quyền lợi của người Malay. Điều
này chúng tôi chỉ có thể dàn
xếp được nếu như người
Hoa, Ấn và các sắc tộc khác có
được đủ điều kiện để
sinh tồn. Tuy nhiên, khi tôi gặp Tunku năm
ngày trước, tôi đã để
lại trong ông ta một tâm trạng dễ
chịu, và một số vấn đề có
vẻ như được giải quyết một
cách thân thiện, bất chấp mọi
điều đã xảy ra. Ông ta nói
đến việc đóng cửa ngân hàng
Bank of China và Bank Negara Indonesia (ngân hàng
quốc gia Indonesia) tại Singapore, nhưng nói
thêm rằng ông ta chưa có bất kỳ
một quyết định dứt khoát nào
và muốn thảo luận lại vấn đề.
Tôi có thể nói với báo chí
rằng ông ta đã hứa cho phép các
ngân hàng đó mở cửa hoạt
động miễn là nhân sự điều
hành trong đó không phải là các
viên chức chính phủ từ Trung Quốc
và Indonesia.


Sau khi về Singapore
ngày 14/10, tôi gặp Philip Moore và nói
với ông ta tôi đã đề nghị
rằng một trong hai thượng nghị sĩ
của chúng tôi tại nghị viện liên
bang phải là người Malay. Tunku đã
rất hài lòng và đề nghị
Ahmad Haji Taff, lãnh tụ UMNO ở Singapore, và
tôi đã đồng ý. Viên thượng
nghị sĩ kia sẽ là Ko Teck Kin.


Tunku cũng muốn
chúng tôi đóng cửa phái bộ
thương mại của chúng tôi ở
Jakarta, và dù không nhiệt tình,
chúng tôi đã triệu hồi người
đại diện thương mại ở đó,
chỉ để lại một nhân viên cấp
thấp. Riêng Moore e rằng chúng tôi
đang có những cuộc mật đàm
với người Indonesia ở Singapore để
tìm cách bãi bỏ lệnh cấm vận
mà họ đã tuyên bố. Tôi cam
đoan với ông ta rằng các cuộc
thảo luận chỉ diễn ra giữa các
thương gia Singapore với các viên chức
phía bên kia, chứ không phải với
các viên chức chính phủ Singapore.
Tôi thêm rằng tôi vui với cách
mà mọi chuyện được tiến hành
với Ismail. Hoạt động an ninh của Kuala
Lumpur ở Singapore diễn ra tốt đẹp.
Ismail điện báo với tôi về việc
bắt giữ theo kế hoạch các lãnh
tụ nghiệp đoàn SATU và yêu cầu
tôi xác nhận rằng việc này sẽ
được chính phủ Singapore ủng hộ.
Tôi đã bảo đảm với ông
ta. Sau đó chúng tôi trao đổi thư
từ với nhau, nhờ đó tôi nắm
được tình hình an ninh nội chính,
các cuộc họp thường lệ vào
sáng thứ Bảy của tôi với cảnh
sát và Sở đặc vụ vẫn tiếp
tục.


Đó là một
thời kỳ yên tĩnh bề ngoài. Hội
đồng Lập pháp mới đã tuyên
thệ vào ngày 22/10 và dự luật
đầu tiên được thông qua là
dự luật về bầu cử vào Hạ
nghị viện ở Kuala Lumpur. Nó được
biểu quyết bằng miệng và chúng
tôi chọn 12 dân biểu PAP và ba dân
biểu Barisan. Khi tôi lên đường đi
dự cuộc họp khai mạc ngày 3/11, tôi
mô tả vai trò của PAP trong nghị viện
liên bang như là một “‘đảng
phái trung lập’ – một phe đối
lập trung thành, thân thiện và phê
phán, không như đảng Barisan hay Mặt
trận Xã hội Malayan, có xu hướng
phá hoại và không trung thực”.
Trong khi ở Kuala Lumpur, tôi đồng ý
với Tunku là chúng tôi nên chấp
nhận một cuộc viếng thăm chính
thức của Quốc trưởng, đức vua
của liên bang Malaysia, và khi ông đến,
ông ta đã được tiếp đón
long trọng theo nghi thức. Tunku là một kẻ
rất coi trọng không khí huyền thoại
của hoàng gia.


Riêng tôi không
hoàn toàn thoải mái trong thời gian
lưu tại thủ đô liên bang. Tunku quá
bận rộn nên không thể thảo luận
hiệu quả với tôi về mối quan hệ
giữa hai bên, và trong khi đó một
mối bất hòa lại tái diễn. Trong
khi tường thuật lại cuộc tấn công
gần như không che đậy của Albar
nhắm vào tôi, báo chí Malay đã
chửi đích danh Alex Josey vì đã
viết một bài báo miêu tả tôi
như một lãnh tụ của bốn triệu
người Hoa trong liên bang Malaysia. Điều
này đã gây mối bất hòa
đặc biệt. Razak cũng phê phán tôi
vì đã mô tả PAP như một
đảng phái trung lập, thân thiện
nhưng hay chỉ trích – làm sao mà
chúng tôi có thể là cả hai
được?


Để trả lời
sự phản bác của Razak đối với
việc tôi cho PAP là một đảng phái
trung lập, tôi hỏi Tunku là các nghị
sĩ của chúng tôi sẽ ngồi chỗ
nào trong Hạ nghị viện. Ông ta đề
nghị rằng một vài người trong số
12 nghị sĩ PAP ngồi cùng phía chính
phủ và những người còn lại
ngồi với phe đối lập. Chúng tôi
đang trong vị trí không rõ rệt.
Trong chuyến trở về Singapore, tôi nói
với Moore rằng mối quan hệ của chúng
tôi với Tunku và UMNO sẽ phải được
giải quyết theo cách này hay cách
khác trong vòng hai hay ba năm của cuộc
bầu cử liên bang sắp tới. Tunku sẽ
phải quyết định hoặc bỏ MCA và
hợp tác với PAP, hoặc đấu tranh
với PAP để nắm quyền kiểm soát
các thành phố của Malaya.


Không phải là
chúng tôi bỏ quên vùng nông
thôn. Ngày 21/12 tôi phát biểu lần
đầu tiên tại Hạ nghị viện
trong một cuộc tranh luận về ngân sách
của Tan Siew Sin. Tôi phê phán là nó
không bao quát rộng khắp những vấn
đề của Liên bang. Nó có lợi
cho việc kinh doanh lớn thường tập trung
tại các thành phố, nhưng không
có lợi cho dân nghèo ở nông
thôn. Tôi nhấn mạnh sự cần thiết
trong việc đem lại phồn vinh cho những
vùng nông thôn, nơi mà đa số
người Malay sống bằng nghề nông.
Trước đây các lãnh tụ đảng
phái đối lập ở Malaya không đề
cập đến những chuyện này; chúng
tôi đã áp dụng tư tưởng
Fabian[bookmark: sdfootnote33anc]33
vào những vấn đề của liên
bang Malaysia và tin rằng đây là giải
pháp.


Moore báo cáo
với London rằng Keng Swee, người trước
đây đã nghi ngờ về viễn cảnh
của chúng tôi trong Malaya, hiện đang
tin chắc rằng trong khoảng chừng một
năm, PAP sẽ đánh bại Mặt trận
Xã hội Malaya và MCA. Với Singapore hiện
đang là một phần của liên bang
Malaysia, những báo cáo của Moore được
gởi qua viên Cao ủy Anh mới ở Kuala
Lumpur là Tử tước Head, người thay
thế Geofroy Tory. Antony Head có một tính
cách khác hẳn người tiền nhiệm
của mình. Ông ta là người có
ảnh hưởng lớn về mặt chính
trị. Là học viên của Học viện
quân sự hoàng gia, ông ta đã
được tặng thưởng Huy chương
chữ thập quân công trong Thế chiến
thứ hai và là một lữ đoàn
trưởng khi ông ta đắc cử vào
Hạ nghị viện năm 1945. Ông ta trở
thành Bộ trưởng Quốc phòng trong
nội các của Anthony Eden lúc xảy ra
vụ xâm chiếm kênh Suez[bookmark: sdfootnote34anc]34,
và đã từ chức khi cuộc xâm
chiếm thất bại. Ông ta được
đưa vào Thượng nghị viện với
tư cách một Tử tước. Bà vợ
Dorothy của ông ta có một nghị lực
phi thường, hoàn toàn không có
tài ngoại giao và công khai quan tâm
tới chính trường. Head đã từng
là Cao ủy Anh ở Nigeria ba năm và bà
vợ rất thích các loài chim châu
Phi. Một số những con chim đó đẹp
một cách lộng lẫy và kỳ lạ,
trong đó có những con sếu mào
vàng rực rỡ, đi lang thang khắp nơi
và vào cả phòng khách của
dinh Carcosa, nơi ở của họ tại Kuala
Lumpur, và ỉa bậy lên những tấm
nệm phủ vải hoa tuyệt đẹp. Cả
hai vợ chồng đều phớt tỉnh. Họ
chỉ chùi mấy bãi phân bằng mớ
giấy rồi cứ tiếp tục nói chuyện.
Tôi mến cả hai và chúng tôi ăn
ý với nhau. Mỗi khi đến Kuala Lumpur,
tôi đều dùng cơm trưa hoặc
tối với ông ta và bà vợ lập
dị tuyệt vời của ông ta.


Head có một sự
am hiểu về những thăng trầm của
các dân tộc và các quốc gia.
Ông ta suy xét mọi việc đến cùng.
Trong khi người Anh kiên quyết giữ vững
đường lối chống lại cuộc tấn
công không ngừng hiện nay của Sukarno
vào Borneo, thì ông ta lại cảnh cáo
tôi rằng cả Anh và Malaysia phải tiến
hành những hoạt động theo một
cách như thế nào để khi tất
cả những chuyện này qua đi, chúng
tôi có thể chung sống hòa bình
với người Indonesia, rằng nếu chúng
tôi hạ nhục họ, thì sẽ làm
cho mối quan hệ trong tương lai khó khăn
hơn. Sự thận trọng của người
Anh đã kéo dài xung đột, nhưng
nó lại khiến cho việc hòa giải
tiếp theo được dễ dàng hơn.
Khi Sukarno bị hất ra khỏi quyền lực
vào năm 1965, tướng Suharto, lúc đó
là người cai trị trên thực tế,
đã gởi các phái viên đến
Kuala Lumpur và Singapore để thiết lập
liên lạc và bắt đầu khôi
phục lại lòng tin của chúng tôi
vào Indonesia. Head có sự khôn ngoan, đó
là phẩm chất hiếm hoi của việc
rút kinh nghiệm từ những sai lầm của
chính mình, và nhất là từ
những sai lầm của người khác. Ông
ta cũng hiểu rõ Tunku và cấu trúc
trật tự xã hội của người
Malay. Nó không giống những gì ông
ta đã nhận thấy ở miền Bắc
Nigeria.


Thật may mắn cho
tôi khi Thủ tướng Anh quyết định
đưa một chính khách hàng đầu
trong bộ máy chính quyền đến
Kuala Lumpur thay vì một nhà ngoại giao
chuyên nghiệp như Tory. Nếu không thì
lịch sử của liên bang Malaysia và
Singapore sẽ hoàn toàn khác. Head áp
dụng kinh nghiệm phong phú của mình,
bao gồm những vấn đề ông đã
thấy ở Nigeria. Ông cũng biết rõ
những khó khăn trong việc phát triển
từ chế độ thuộc địa đến
chính phủ tự trị và trở thành
một quốc gia độc lập. Trong hai năm
trước tháng 8/1965, tôi còn có
nhiều việc để làm với ông
ta. Những đánh giá và báo cáo
của ông ta cho London đã làm thay đổi
hẳn kết quả của cuộc đấu
tranh giữa Tunku cùng những người theo
phái cực đoan của ông ta ở một
bên, và tôi cùng các cộng sự
của tôi ở bên kia. Những người
cực đoan đòi hỏi một liên
bang Malaysia với người Malay chiếm ưu
thế hoàn toàn. Chúng tôi ở
Singapore – đặc biệt những người
được sinh ra hoặc gắn bó chặt
chẽ với nội địa Malaya như Chin
Chye, Pang Boon và Raja – thì kiên quyết
thành lập một liên bang Malaysia cho các
công dân Malaysia thuộc mọi chủng tộc.
Đây là cốt lõi của vấn đề.


Head có một cảm
tưởng tốt về châu Phi và các
lãnh tụ châu Phi trong Khối thịnh
vượng chung. Ông ta tin rằng một cuộc
viếng thăm châu Phi do một phái đoàn
gồm các Bộ trưởng thuộc các
bang của Malaysia tiến hành sẽ đạt
được sự đồng tình của
họ trên các diễn đàn quốc
tế như Liên Hiệp Quốc chẳng hạn.
Ông ta cười ha hả khi tôi nói
Tunku cho rằng những người Phi là lũ
đần độn, vì Head đã gặp
nhiều người Phi châu khôn khéo
hơn Tunku, khá đông họ là những
kẻ đậu điểm cao ở Oxford. Ông
ta có cảm giác rằng tôi là một
người hoạt động không ngừng,
muốn làm một điều gì đó
để chống lại sự tấn công của
Sukarno. Ông ta đề nghị tôi thuyết
phục Tunku phái tôi đến châu Phi
để tranh thủ sự ủng hộ của
họ, mà theo ông ta nó sẽ hữu
ích trên mặt trận tâm lý trong
khi người Anh nắm mặt trận quân
sự. Ông ta cũng tiên đoán rằng
như thế sẽ khiến cho thế giới biết
đến tôi nhiều hơn, điều đó
có nghĩa là nếu như mọi việc
đi đến chỗ mà Tunku muốn vô
hiệu hóa tôi, thì cái giá
phải trả sẽ lớn hơn nhiều.


Tôi đưa ý
kiến này với Tunku, và thật ngạc
nhiên là ông ta đồng ý ngay.
Cuộc chiến đối đầu có chiều
hướng tối tăm. Đợt sóng kích
động và nhiệt tình đầu tiên
từng đưa đến những cuộc biểu
tình bên ngoài tòa đại sứ
Indonesia đã lắng xuống. Tunku đi khắp
đất nước đọc diễn văn để
đánh thức tinh thần dân tộc của
người Malaya, vì liên bang Malaysia là
một khái niệm quá mới. Nhưng từ
các cuộc chuyện trò riêng với
ông ta, tôi biết ông ta sợ sức
cuốn hút mà tài hùng biện của
Sukarno có thể tác động lên
người Malay ở Malaya, đặc biệt là
dân nhập cư mới, con cháu thuộc
thế hệ thứ nhất hoặc thứ hai của
những người đến từ Sumatra và
Java.


Riêng tôi hoàn
toàn tin vào khả năng của người
Anh, và đã không biết rằng chính
sách tích cực chống cự cuộc
chiến đối đầu sẽ không thể
kéo dài nếu chính phủ Mỹ chấp
nhận một đường lối ngược
lại. Tôi không chú ý lắm khi
báo chí tường thuật rằng người
đại diện của Mỹ dự buổi lễ
thành lập liên bang ngày 17/9 ở Kuala
Lumpur đã nói rằng Mỹ không đứng
về phe nào trong cuộc tranh luận. Nhưng
những tài liệu ngoại giao trong văn khố
Anh thời đó để lộ sự lo lắng
sâu sắc về thái độ lừng
khừng của người Mỹ. Những tài
liệu ấy nhận định rằng người
Mỹ sợ người Anh bị kiệt sức
vì cuộc chiến đối đầu và
cuối cùng người Mỹ sẽ phải
nhận lãnh gánh nặng đó. Chúng
cũng ghi nhận sự lo ngại rằng bằng
việc cản trở Sukarno, người Anh sẽ
làm mất uy tín của một chính
phủ không cộng sản tại Jakarta, như
thế là đẩy Indonesia vào tay cộng
sản, và lực lượng sẽ gây ra
mối đe dọa cho các căn cứ của
Mỹ ở Phillipines.


Người Anh phải
vất vả lắm mới khiến cho chính
phủ Kenedy đình chỉ ít nhất một
số hình thức viện trợ kinh tế
của Mỹ cho Indonesia và ngăn cấm các
vụ chuyển giao đồ phụ tùng vũ
khí mới của hãng Lockheed vào tháng
11/1963. Để chứng tỏ quyết tâm về
lời hứa của mình, người Anh đã
tuyên bố hồi tháng 11 rằng quân
đội của Úc và New Zealand sẽ
tham gia việc bảo vệ liên bang Malaysia chống
lại những đợt tấn công quân
sự ngày càng tăng của Indonesia.


Do sự thúc giục
của người Anh, lúc đó thái
độ của Tunku đối với Indonesia
không còn lưỡng lự nữa. Ngày
3/12, Sukarno đã đọc một bài diễn
văn cho là công tác quan sát trước
đây của Liên Hiệp Quốc tại
Bắc Borneo đã không được tiến
hành theo đúng các thủ tục dân
chủ. Ông ta hứa sẽ hoan nghênh việc
thành lập liên bang Malaysia nếu một
phái bộ quan sát thứ hai chứng tỏ
rằng dân chúng của các lãnh
thổ muốn trở thành một phần của
Liên bang. Một phát ngôn viên của
Bộ Ngoại giao liên bang Malaysia đã bác
bỏ đề nghị này, nhưng thực
chất chính Tunku đã từ chối nó.
Vài ngày sau, một quả bom lớn đã
nổ tại Sennett Estate, một khu ngoại ô
của dân trung lưu, làm hỏng một
xe hơi và chết hai người. Đó
là số thương vong đầu tiên
trong cuộc chiến đối đầu ở
Singapore; chúng tôi đã chuẩn bị
cho những rắc rối kế tiếp. Ngày
18/12, Tunku vạch trần một âm mưu của
người Indonesia nhằm làm nổ tung trạm
điện Pasir Panjang, những ống dẫn nước
chính giữa đảo và Johor, và
những cơ sở quan trọng khác. Cùng
lúc đó, tôi phát giác rằng
một tùy viên hải quân Indonesia đang
huấn luyện những tên phá hoại
tuyển từ Singapore, và người Indonesia
đã thành lập những công ty ma để
nhập vũ khí.







[bookmark: _Toc348780347]
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CÓ
THÊM BẠN BÈ Ở CHÂU PHI







Syed Ja’afar Albar
phản đối việc tôi dẫn đầu
đoàn đại biểu
đến châu Phi. Ông ta nói ở nghị
viện ngày 3/1/1964 rằng: “Thay vì làm
cho người châu Phi biết đến liên
bang Malaysia, ông ta sẽ khiến cho các quốc
gia châu Phi biết đến chính ông
ta thôi.” Ông ta muốn một thành
viên nội các dẫn đầu đoàn
đại biểu. Tunku trả lời rằng tôi
yêu cầu ông ta cho phép để giải
thích về liên bang Malaysia với những
người bạn ở lục địa đó,
và ông ta nghĩ tốt hơn là để
cho dân chúng ở những vùng lãnh
thổ mới của liên bang làm theo cách
riêng của họ để báo cho các
nước ở châu Phi rằng họ gia nhập
liên bang theo tinh thần tự nguyện của
họ. Nếu chính phủ không hài
lòng với kết quả của phái đoàn,
thì có thể gửi đi một phái
đoàn khác, trong trường hợp đó,
ông ta sẽ tính cả Albar trong đó.
Cùng lúc đó, Tunku cũng phê phán
tôi vì đã trả lời một lá
thư của Chu Ân Lai, dù lá thư này
tôi trả lời trước khi hợp nhất.
Ông ta nói đây là một việc
làm rất sai trái của tôi. Đây
quả đúng là Tunku và kiểu quanh
co của ông ta. Tôi phải hiểu rằng
trong liên bang Malaysia cách cư xử như
thế là không thể chấp nhận. Liên
bang sẽ không buôn bán với bất
kỳ quốc gia cộng sản nào, nhất
là Trung Quốc.


Phái đoàn
rời Singapore vào cuối tháng 1/1964 trên
một chiếc máy bay thuê bốn động
cơ, khiến cho việc di chuyển của chúng
tôi linh động hơn. Phái đoàn
gồm có Tổng ủy viên của Sarawak,
Stephen Kalong Ningkan (ông ta gia nhập đoàn
tại Lagos vào tháng 2), và phụ tá
của ông ta, James Wong, với Tổng ủy
viên của Sabah, Harris Salleh, và một thành
viên trong nội các của ông ta, và
ở Singapore có Devan Nair, và thư ký
nghị viện của tôi, Rahim Ishak. Tôi
muốn mỗi nhóm chủng tộc chính
đều có người đại diện –
Malay, Trung Quốc, Ấn Độ, Dayak và
Kadazan. Chúng tôi có hai viên chức
cao cấp từ bộ phận đối ngoại
làm thư ký, và một đội ngũ
các phóng viên người Malay. Chúng
tôi lên kế hoạch đi thăm 17 đến
18 quốc gia trong khoảng 35 ngày, và dừng
lại ở Cairo và Alexandria trong khi tiến
hành việc sắp xếp. Điều này
thật không đơn giản. Liên bang
Malaysia không hề có đại diện ở
châu Phi da đen[bookmark: sdfootnote35anc]35,
vì vậy việc liên hệ tiến hành
chậm chạp và vòng vo, thông qua các
phái đoàn của họ ở London, hoặc
các tòa đại sứ của họ ở
Cairo, hoặc các đoàn đại biểu
ở Liên Hiệp Quốc, và đôi
khi với sự giúp đỡ từ văn
phòng đối ngoại của Anh. Điều
này bất lợi ở chỗ nó khiến
liên bang Malaysia có vẻ như do Anh bảo
hộ, nhưng đôi khi không có sự
chọn lựa nào khác. Chỉ một quốc
gia duy nhất, Lybia, từ chối tiếp đón
chúng tôi.


Chuyến dừng đầu
tiên của chúng tôi là Cairo. Tổng
thống Nasser không hề thay đổi suy nghĩ
của ông ta về liên bang Malaysia từ khi
tôi gặp ông ta vào tháng 4/1962.
Antara, thông tấn xã của Indonesia, đã
tường thuật rằng đại sứ liên
bang Malaysia đến Cairo đã gặp phải
sự lạnh nhạt của Nasser, người đã
từ chối nhận quốc thư của ông
ta. Bộ trưởng Ngoại giao Ai Cập, Mahmood
Fawzi, nói rằng luận điệu này
hoàn toàn sai sự thật. Antara cũng nói
rằng Ai Cập đồng tình với
Indonesia. (Những người Indonesia đã xảo
quyệt yêu cầu đại sứ quán
Ai Cập ở Kuala Lumpur chăm sóc quyền
lợi của họ khi họ rút đại
sứ của họ về.) Fawzi nói điều
này là “không có cơ sở”.
Những chuyện đó là cú đấm
đối với Indonesia. Fawzi, trên 70, là
người lịch duyệt và có học
thức. Ông ta giải thích tại sao
Sukarno chống lại việc thành lập liên
bang Malaysia và ông ta hy vọng đạt
được điều gì, rằng ông
ta cần một vấn đề nào đó
để giữ cho dân tộc của ông
ta bận tâm đến những tham vọng bên
ngoài, và nếu như ông ta có thể
làm tan rã liên bang Malaysia, thì đó
sẽ là vấn đề thời gian trước
khi Sabah và Sarawak sẽ bị sáp nhập
vào phần Borneo của Indonesia.


Nasser nồng nhiệt
và thân thiện trong suốt cuộc thảo
luận hai giờ, kèm theo bữa ăn tối.
Trong một thông cáo chung, ông ta phát
biểu rằng ông ta đã nhận một
lời mời viếng thăm liên bang Malaysia.
Mặt khác, Ai Cập công nhận liên
bang Malaysia và không xem nó là hình
thức thực dân kiểu mới.


Ở Tunisia, chuyến
dừng kế tiếp của tôi, tổng thống
Habib Buorguiba, một người Ả Rập hoàn
toàn Pháp hóa, bất ngờ lại là
người theo đuổi một đường
lối chống thực dân mạnh mẽ. Vấn
đề là Tunku, vì cá tính mềm
mại và những tuyên bố ôn hòa
của ông ta, được coi như giống
với các thủ lĩnh bộ tộc châu
Phi tiêu biểu được chính quyền
thực dân nuôi dưỡng rồi sau đó
được trao trả độc lập, và
thông qua họ, những kẻ cai trị trước
đây vẫn giữ được ảnh
hưởng chính trị và quyền lợi
kinh tế. Tuy nhiên Bourguiba chấp nhận rằng
liên bang Malaysia, một đất nước có
10
triệu dân, với 10.000
binh lính, có quyền kêu gọi sự
giúp đỡ khi một quốc gia có tới
100 triệu người với 400.000 binh lính
tấn công nó. Tôi lặp lại lý
lẽ này và nó đã có tác
dụng tốt mỗi khi gặp một lãnh tụ
nào có vẻ dè dặt về những
quan hệ phòng vệ của Liên bang
Malaysia với nước Anh.


Từ Tunisia chúng
tôi bay tới Rabat, thủ đô của
Ma-rốc. Đức vua không tiếp đón
chúng tôi, và viên Thủ tướng
của ông ta tỏ ra không mấy quan tâm,
khiến cuộc nói chuyện của chúng
tôi chán ngắt, ông ta không chống
lại Liên bang Malaysia, và dù sao đi
nữa thì người Ma-rốc cũng thân
phương Tây, vì vậy không có
nguy cơ là họ sẽ ủng hộ Indonesia
của Sukarno.


Sau đó là
Algier, nơi tôi từng đến thăm hồi
tháng 7/1962 trên đường tôi trở
về sau hội nghị London, lúc đó
người Algeria vừa giành được
độc lập từ tay Pháp. Dù tôi
từ Paris đến lúc đã khuya, Thủ
tướng Ben Bella vẫn đãi tôi một
bữa cơm tối lúc 11 giờ đêm.
Lần này có thể ông ta đã
được bộ Ngoại giao cho biết rằng
Tunku không phải là nhà cách mạng
chống chủ nghĩa thực dân nhưng ông
ta biết tôi như một người theo chủ
nghĩa dân tộc và đã rất
thân thiện. Với sự giúp đỡ
của Harris Salleh của Sabah và James Wong của
Sarawak, tôi đã có thể thuyết
phục ông ta rằng chúng tôi có
quyền không để cho người Indonesia
thôn tính, nhưng có quyền chia sẻ
số phận của chúng tôi với người
Malay, với họ chúng tôi đã cùng
chịu chung một ách thống trị của
thực dân Anh. Sau đó James Wong và tôi
được mời dự một cuộc họp
bất ngờ lần hai với ông ta. Ben Bella
bày tỏ hy vọng hòa bình sẽ
được tái lập, và nói rằng
Algeria sẵn sàng ủng hộ bất kỳ
nỗ lực nào mà nó sẽ đưa
Malaysia và Indonesia lại gần nhau để
giải quyết những bất đồng một
cách thân thiện. Cuộc họp này
đem lại một thông cáo do người
Algeria soạn thảo mà nó không hề
phản ánh những do dự mà họ đã
bộc lộ trước đây trong Ủy ban
thẩm tra tư cách của Liên Hiệp
Quốc, và đã ghi lại rằng cuộc
viếng thăm của phái đoàn Malaysia
là điềm báo tốt cho việc tăng
cường hiểu biết và tình bạn
lẫn nhau giữa hai quốc gia.


Điểm dừng
tiếp theo của tôi là Bamako ở Mali,
một xứ sở khô cằn, nhiều sa mạc.
Tôi ngạc nhiên khám phá ra rằng
Timbuktu không phải là một nơi trong
tưởng tượng. Tại phi trường,
tôi được đón tiếp theo kiểu
Pháp, trước tiên là với một
đội quân danh dự, tiếp theo là
một cô gái Phi lai Ả Rập da đen,
mảnh mai trong bộ áo phương Tây,
hôn lên hai má và tặng tôi một
bó hoa. Tổng thống Modibo Keita trong chiếc
áo choàng Ả Rập tiếp chúng tôi
tại tòa lâu đài mới xây
của ông ta, những căn phòng trong đó
có trần cao, đầy nhóc đồ
đạc và được điều hòa
không khí. Một thông cáo chính
thức đưa ra từ phủ Tổng thống
nói rằng ông ta tái xác nhận
sự gắn bó của Mali đối với
những nguyên tắc của chính sách
không liên kết, hoàn toàn phản
đối sự có mặt của những căn
cứ quân sự nước ngoài, nhưng
nói thêm rằng những nguyên tắc
đó cũng đòi hỏi sự tôn
trọng chủ quyền của các quốc
gia. Sau đó thông cáo đề cập
đến lời mời vị nguyên thủ
Mali viếng thăm chính thức liên bang
Malaysia và tuyên bố rằng ông ta đã
tán thành. Giống như Ben Bella của
Algeria, Tổng thống Keita tỏ dấu hiệu
rằng quốc gia của ông đã không
còn dè dặt về liên bang Malaysia.


Khi bay về phía
Nam, tôi có thể hiểu ra cách những
người Ả Rập và châu Phi gặp
gỡ và hòa nhập vào nhau ở vùng
Bắc Sahara, nơi đây nhiều người
châu Phi đã cải sang đạo Hồi.
Về mặt dân tộc, châu Phi da đen là
một thế giới hoàn toàn khác
với một nền văn hóa khác hẳn.


Liberia là một
tiếng thét. Chúng tôi đến thủ
đô trước khi trời tối. Sau bầu
không khí sa mạc khô khan của Bamako,
Monrovia ấm áp và ẩm ướt, giống
như Singapore. Nhưng Liberia chỉ là một
bản sao chưa hoàn chỉnh của một
quốc gia. Một đội quân danh dự
kiểu Mỹ đứng dàn hàng đến
tận phi trường, trông không có tí
gì là quân đội hay cái gì
khác ngoại trừ vẻ sang trọng. Một
người Phi cao lớn chào mừng tôi
bằng thứ tiếng Anh theo giọng Mỹ và
nói rằng ông ta là Bộ trưởng
Ngoại giao. Hầu hết các cơ quan của
họ đều được đặt tên
hoặc mô phỏng theo của Mỹ, nhưng
sự giống nhau chỉ dừng lại ở đó.
Khi duyệt binh danh dự, tôi nghe 18 phát
súng đại bác nổ yếu ớt đến
chưa từng có, giống như tiếng pháo
lẹt đẹt vậy.


Trong khi chúng tôi
ngồi trong phòng VIP chờ lấy hành lý,
viên Bộ trưởng Ngoại giao nói là
chúng tôi sẽ đi thẳng đến
trang trại của Tổng thống William Tubman, ở
đó ông ta đang chờ để dùng
bữa tối với chúng tôi. Phải mất
ít nhất là hai giờ đi xe. Tôi
hết hồn. Chúng tôi đã bay suốt
ba tiếng đồng hồ, và cần tắm
rửa thay quần áo. Nhưng không có
cách nào khác. Chúng tôi lại
lên đường. Có bảy quân nhân
mở đường trên những chiếc mô
tô quân sự hai ống pô của hãng
Harley–Davidson, và tiếng máy bộ đàm
của người dẫn đường chính
và của viên sỹ quan hộ tống quân
sự ở chỗ ngồi phía trước
chiếc Cadillac của chúng tôi cứ kêu
không dứt. Khi một trong những chiếc mô
tô rơi xuống mương nước, viên
Bộ trưởng Ngoại giao không hề lo
lắng chút nào. Trên con đường
của chuyến đi dài ba tiếng đồng
hồ, có hai mô tô nữa bị lạc
tay lái bay khỏi lòng đường.
Những người ngồi xe bị thương
nặng hay nhẹ, chẳng ai quan tâm. Tôi
quyết định không hỏi; qua phản ứng
của viên Bộ trưởng Ngoại giao và
viên sỹ quan tùy viên, những chuyện
đó dường như là chuyện xảy
ra hàng ngày.


Chúng tôi đến
và được đưa vào để
chụp hình. Trước đó tôi
phải cố nài mới được cho ít
phút để rửa ráy. Sau đó
Tubman diễn thuyết thật lâu. Cuối cùng,
bữa ăn tối cũng được dọn.
Ông ta gõ một cái búa lên bàn
và nói: "Mời ngài Phó Tổng
thống.” Viên Phó Tổng thống ngồi
ở cuối bàn cảm ơn Chúa vì
bữa ăn. Gần nửa đêm chúng
tôi cáo lui để tiếp tục thực
hiện một cuộc hành trình dài
tới nhà nghỉ của chúng tôi ở
Monrovia.


Mệt lử, tôi
lấy bộ pyjama đi vào phòng tắm,
và nhận thấy bồn tắm đầy
nước với cặn bẩn dưới đáy.
Tôi rủa thầm và kéo nút chặn
ra, nhưng mặc dù mệt mỏi, bản
năng vẫn báo cho biết tôi đang làm
một cái gì đó ngu ngốc và
nhanh chóng đậy nút chặn lại.
Quả nhiên là vòi không chảy
nước. Với số nước bẩn còn
sót lại, tôi đã xoay xở hết
sức để rửa sạch bụi bặm dầu
mỡ trong chuyến đi. Tôi tìm một
chai nước soda để đánh răng.
Chẳng thấy, tôi phải dùng Fanta. Nó
ngọt, nhưng còn hơn là không có
gì cả; tôi hy vọng thuốc đánh
răng sẽ trung hòa được đường.
Sau tất cả sự kích động đó,
tôi không ngủ được. Tôi cầm
lên mấy thứ sách báo gì đó
trên chiếc bàn cạnh giường. Nó
là tài liệu ca tụng Tổng thống,
ngôi sao của châu Phi, vị cứu tinh của
đất nước. Tôi xếp nó lại
để mang về nhà như một vật
kỷ niệm về cách thức làm thế
nào để không gây ấn tượng
cho khách.


Không cần thiết
phải có một tuyên bố chung ở
Liberia, vì Tubman được biết là
một người thân Mỹ. Ông ta ủng
hộ liên bang Malaysia và nhận lời mời
viếng thăm liên bang của Tunku. Ngày
hôm sau, tôi lang thang khắp Monrovia để
ngắm khu dinh Tổng thống khổng lồ này
và những khu ổ chuột tệ hại
quanh đó. Tôi thấy dễ chịu khi ra
ngoài.


Sau Monrovia là
Conakry ở Guinea, một quốc gia bài Pháp
nhất trong các quốc gia châu Phi nói
tiếng Pháp. Tổng thống Pháp De Gaulle
không hài lòng khi Guinea bỏ phiếu
chọn việc tách khỏi cộng đồng
Pháp. Họ nói với chúng tôi
rằng người Pháp đã lấy đi
tất cả điện thoại và các
máy móc khác trước khi trao trả
đất nước. Nhưng thậm chí nếu
như mọi thứ vẫn được để
lại trong tình trạng hoạt động,
thì những chính sách trung ương
tập quyền mà Tổng thống Sekou Toure đã
theo đuổi chắc chắn sẽ đưa
chúng đến chỗ nghèo nàn. Năm
1964, những vật dụng này vẫn chưa
hoàn toàn hư hỏng. Đoàn đại
biểu được thu xếp ở trong những
biệt thự nhỏ cạnh bờ biển trông
giống như những chiếc lều mái lá
rộng rãi dành cho các tù trưởng
bộ lạc, nhưng được xây bằng
gạch và hồ.


Sekou Toure là người
theo chủ nghĩa công đoàn. Ông ta
rất thông minh. Chúng tôi dành nhiều
thời gian bàn về chủ nghĩa xã
hội thong qua một người phiên dịch,
và ông ta tặng tôi mấy tác phẩm
của ông ta, Socialism
for Guinea
(Chủ nghĩa xã hội cho Guinea). Mọi
người đều biết ông ta là
người chống lại sự can thiệp của
chủ nghĩa đế quốc vào các
thuộc địa cũ của Pháp để
ủng hộ những lãnh tụ da đen ưa
chuộng các chính sách của Pháp,
nhưng dù ông ta không biết nhiều
về Malaysia, tôi vẫn có thể làm
cho ông ta hiểu rằng binh lính Anh là
cần thiết cho sự sống còn của
một quốc gia nhỏ bé đang bị một
người láng giềng khổng lồ đe
dọa. Dù quan điểm ban đầu của
ông ta ra sao đi nữa, tôi cảm thấy
mình đã làm ông ta dễ tiếp
nhận và phóng khoáng hơn. Ông
ta có thể thấy rằng James Wong, Harris
Salleh và tôi không phải là tay sai
cho thực dân. Ông ta tiếp chúng tôi
với một tác phong lịch sự, đãi
chúng tôi một bữa trưa long trọng,
và không phản đối Malaysia.


Sau đó chúng
tôi huớng tới Abidjan ở Ivory Coast (Bờ
biển Ngà). Nơi đây tương phản
hoàn toàn với Conakry. Tổng thống
Houphouet Boigny, một người Pháp da đen,
đã là một Bộ trưởng trong
nền Đệ tứ Cộng hòa Pháp.
Lịch sự trong thái độ, tao nhã
trong ăn mặc, ông ta tiếp chúng tôi
trong tòa lâu đài tráng lệ tọa
lạc trên sườn đồi và chúng
tôi dùng bữa với các món ăn
Pháp tuyệt vời và rượu vang hảo
hạng. Ông ta là người Phi chắc
chắn, vì có tới hai vợ, cả hai
cùng có mặt trong bữa ăn, họ đều
trẻ, rất hấp dẫn và là chị
em.


Không cần phải
thuyết phục ông ta về trường hợp
của chúng tôi. Ông ta nói rằng
những lãnh tụ châu Phi đi theo con
đường khác và trở thành
những kẻ chống thực dân và theo
cộng sản hoặc theo chủ nghĩa xã
hội rồi sẽ chịu thất bại. Tôi
bị ấn tượng bởi chủ nghĩa
hiện thực của ông ta. Ông ta có
một Tham mưu trưởng người Pháp.
Những Bộ trưởng của ông ta cũng
có những ủy viên người Pháp
như thế. Những người Pháp này
ghi chép các thứ và tỏ ra rất
hiệu năng. Tổng thống nhận lời mời
viếng thăm Malaysia của Tunku không chút
ngần ngừ. Lúc đó Ivory Coast là
một thành viên của Hội đồng
bảo an Liên Hiệp Quốc, đại diện
cho khối châu Phi, và vì thế rất
có lợi khi có họ đứng về
phe Malaysia.


Kế
đó là Accra ở Ghana. Trong số các
đại sứ đến đón tôi tại
phi
trường có những người thuộc
các nước Ivory Coast, Ai Cập và
Algeria.
Điều đó khẳng định rằng
Algeria
hiện
ủng hộ
chúng tôi. Ghana, vào thời tôi sưu
tập tem thì nước này mang tên
Gold Coast (Bờ biển Vàng), là nước
đầu tiên của châu Phi giành được
độc lập (năm 1957). Lãnh tụ của
nước này, Kwame Nkrumah, là một người
có tinh thần Liên châu Phi và đã
nêu gương cho những người khác
bằng cách lấy một người vợ
Ai Cập. Báo chí địa phương
gọi ông ta là Osagyefo, người của
thời đại hoặc người dẫn
đường, và ông ta có uy tín
là người chống thực dân. Vào
ngày tôi đến, tờ Evening
News của
Accra viết: “Liên bang Malaysia hiện mang dấu
ấn của chủ nghĩa thực dân mới.”
Tờ báo so sánh nó với Liên
hiệp Trung Phi đã tan rã và sự
sáp nhập của Aden vào Liên hiệp
Nam Ả Rập.


Tôi gặp Nkrumah
vào Chủ nhật tại lâu đài
Christianborg có từ hồi thế kỷ 17, một
trạm buôn bán nô lệ của người
Đan Mạch thời xưa, sau trở thành
chỗ làm việc của chính phủ. Khi
tôi tiến vào phòng làm việc
riêng của ông ta, tôi đi giữa
những ngọn đèn dầu kiểu Ấn
Độ, những sợi bấc nổi trên
những cái tô bằng đồng thau nhỏ
xếp dài hai bên một tấm thảm đỏ.
Tôi nhận ra ông ta đang trong một trạng
thái tinh thần kỳ lạ. Ông ta vừa
sống sót được sau một cuộc
đảo chính thất bại, nên hơi
khép kín và hoang mang. Nhưng ông ta
chân thành và thân thiện đối
với tôi, và chúng tôi thảo luận
với nhau một tiếng đồng hồ. Ông
ta nói với tôi, và tôi đã
tường thuật lại với báo chí
của tôi, rằng: "Nếu các bạn
không đi tới, các bạn hẳn sẽ
thua vì bỏ cuộc, vì sai lầm của
các bạn.” Hôm sau, báo chí địa
phương nói tới Malaysia với giọng
điệu ôn hòa hơn. Bây giờ họ
nói rằng rất có thể, có lẽ
một cách vô thức, nó sẽ bị
sử dụng cho những mục đích của
chủ nghĩa thực dân mới. Tôi mất
cả ngày lái xe vượt 70 dặm tới
đập nước Thượng Volta, do một
công ty của Ý xây dựng, và do
chính phủ Anh, Mỹ cùng Ngân hàng
thế giới đồng tài trợ. Nhưng
sau khi thăm viếng Conakry và Accra và gặp
các lãnh tụ nói về việc phân
phối của cải theo kiểu xã hội
chủ nghĩa, tôi tin họ sẽ trở nên
nghèo khổ.


Tại Lagos ở
Nigeria, bạn thân của Tunku, Thủ tướng
Alhaji Sir Abubakar Tafawa Balewa, gặp tôi ở phi
trường với một đội quân danh
dự. Nghi lễ rặt theo kiểu Anh. Ông ta
ủng hộ Malaysia tận tình, và nhân
dân Nigeria cũng biểu lộ sự thân
thiện. Tất cả đứng dọc theo con
đường dài 15 dặm tới thành
phố, họ vẫy tay và la to những lời
chào mừng. Lagos trông sung túc hơn
Accra nhiều. Nhiều công thự giống hệt
như công thự ở Singapore và Malaya.
Chắc chúng theo cùng đồ án của
Bộ Công chính Anh. Trên đường
ra sân bay rời nước này, tôi đã
có thể nói về sự ủng hộ
tinh thần hoàn toàn mà vị Thủ
tướng đã dành cho Malaysia. Nigeria đã
phái một đại biểu đặc biệt
đến dự các buổi lễ mừng độc
lập ở Kuala Lumpur.


Lusaka nằm ở
phía Bắc Rhodesia, sớm được độc
lập và đổi tên thành Zambia. Nó
tổ chức cuộc tổng tuyển cử đầu
tiên hồi tháng giêng, chỉ vài
tuần trước khi chúng tôi đến.
Kenneth Kaunda, Thủ tướng, đã đi
vắng và tiếp tôi là viên phụ
tá của ông ta, Kamanga. Chúng tôi
được xếp ở khách sạn
Livingstone, một tòa nhà một tầng
thật đẹp, giống một nhà trọ
lớn ở một tỉnh lị nước Anh.
Các Bộ trưởng thì thân thiện.
Họ biết rất ít về Đông Nam
Á nhưng rất vui khi chúng tôi đến
thăm và tìm kiếm sự ủng hộ
của họ, và chính phủ chấp thuận
một lời mời đến thăm Malaysia của
Tunku.


Sau đó là
ở Blantyre, Malawi.
Tổng thống là bác sĩ Hastings Banda,
được mọi người gọi là
Ngwazi, nghĩa là người được
tôn kính như một con sư tử vì
quyền lực và sức mạnh của ông
ta. Ông ta đã qua kỳ thi sát hạch
trình độ với tư cách là
một bác sĩ khoa nội ở Scotland và
đã vui vẻ thực tập ở đó
trong nhiều năm. Ông ta không cần một
sự thuyết phục nào cả; ông kiên
quyết chống lại tinh thần bài xích
người da trắng.


Và từ Malawi,
trên đường tới Madagascar, hồi đó
được gọi là Malagaay, và đến
thủ đô Tananarive, nơi Tổng thống
Tsiranana tiếp chúng tôi với sự nồng
nhiệt và lòng mến khách tuyệt
vời. Ông ta là một người thú
vị, thẳng thắn và chân thành.
Ông ta công khai nói về mối quan hệ
chặt chẽ của nước mình với
Pháp. Sau khi nghe tôi, ông nói: “Nếu
như một quốc gia phải bị thuộc địa
hóa, thì thà bị những nước
văn minh chiếm làm thuộc địa còn
hơn là những nước kém văn
minh.”


Madagascar là một
đất nước kỳ lạ, là một
đảo ngoài khơi bờ biển châu
Phi, mà dân chúng ở đó một
phần là châu Phi và một phần là
Malay hoặc Polynesia. Các điệu múa của
họ kết hợp điệu nhảy chân
của người Phi với động tác
tay của Malay và Polynesia, và trong ngôn
ngữ của họ có lẫn tiếng Malay.
Sau các cuộc thảo luận của chúng
tôi trong văn phòng của ông ta,
Tsiranana lấy một túi da từ trong ngăn
kéo và trải ra một lô những
viên đá quý lấp lánh, tất
cả được khai thác ở Madagascar.
Ông ta mời chúng tôi mỗi người
chọn một viên. Tôi lấy một viên
màu xanh nước biển cho Choo. Những
thành viên khác của phái đoàn
mỗi người đều có một sở
thích khác nhau. Ông ta tìm được
niềm vui lớn trong việc nhìn vẻ rạng
rỡ trên khuôn mặt chúng tôi khi
chọn các viên ngọc.


Dar–es–Salaamm ở
Tanganyika, sau đổi thành Tanzania thì khác
hẳn. Julius Nyerere là người công giáo,
một người theo chủ nghĩa nhân văn
và chủ nghĩa xã hội, và ông
thể hiện sự ủng hộ Malaysia qua cách
nói thẳng thắn. Từ lần gặp đầu
tiên, tôi đã thích ông ta vì
cách ăn mặc, cử chỉ và lối
sống giản dị. Ông mời tôi ở
trong dinh Tổng thống, trước kia dành
cho viên thống sứ Anh và trước
Thế chiến thứ nhất là chỗ ở
của quan cai trị người Đức. Riêng
ông ta thì thích sống trong một ngôi
nhà nhỏ gần đó. Ông ta mời
các Bộ trưởng Ấn Độ đến
dùng cơm, nêu rõ quan điểm rằng,
không như các quốc gia Đông Phi
khác, ông ta có một chỗ dành
cho họ ở Tanganyika. Nhưng tiếc thay, tinh
thần Fabian và xu hướng tập quyền
của ông ta, xuất phát chủ yếu từ
các cuộc thảo luận với các lãnh
tụ chống thực dân khác và những
người theo chủ nghĩa xã hội Anh có
thiện chí mà ông ta gặp ở Anh,
đã khiến cho đất nước của
ông ta rơi vào đói nghèo một
cách không cần thiết.


Khi tôi đến
Kampala ở Uganda, Thủ tướng Milton Obote đi
vắng và tôi được các Bộ
trưởng đón tiếp. Họ thân
thiện và hiểu biết, một phần nhờ
bởi những quan hệ trong Khối thịnh
vượng chung. Có một sự căng thẳng
nào đó giữa chính phủ và
Kabaka của Buganda, hay “Vua Freddie” như ông
ta được mọi người gọi như
vậy, nhưng dù Obote đã gặp Tunku
trong các hội nghị của Khối thịnh
vượng chung và đã nhìn ông
ta một cách sai lầm như một “Vua
Freddie” khác, thì điều đó
cũng không ảnh hưởng đến sự
ủng hộ của Uganda đối với
Malaysia. Họ đồng tình với Malaysia và
không ủng hộ Indonesia.


Chặng dừng kế
tiếp, Nairobi, lại quan trọng. Tổng thống
Jomo Kenyatta được mọi người gọi
là Mzee, một từ dùng để chỉ
sự tôn kính và sùng bái cao
độ dành cho người già. Ông
nổi tiếng khắp thế giới là một
chiến sĩ đấu tranh cho tự do đã
từng bị giam giữ trong xiềng xích suốt
cuộc phiến loạn Mao Mao vào những năm
1950 chống lại chính phủ Anh và những
tên thực dân da trắng[bookmark: sdfootnote36anc]36.
Viên toàn quyền Malcolm MacDonald, mà tôi
đã từng biết khi ông ta là Tổng
ủy viên Anh ở Đông Nam Á, đã
tóm lược cho chính phủ Kenya về
Malaysia, và tất cả những gì tôi
cần làm là gặp Kenyatta và đạt
được sự tán thành của ông.
Thật không may, ông đang ở Mombasa,
khánh thành một nhà máy lọc
dầu, nhưng Malcolm MacDonald là nguời tháo
vát, và ông ta thu xếp với chính
phủ để có máy bay đưa tôi
tới đó.


Kenyatta đón tôi
ở phi trường và chúng tôi cùng
ngồi xe đến khách sạn của tôi
qua những đám đông đang la to
“Urumbi, Urumbi". Kenyatta giục tôi cùng
hô theo và chỉ ngón trỏ lên
trời như họ đã làm; cử chỉ
này, ông giải thích, có nghĩa
là “chúng ta hãy hành động
như một dân tộc”. Trong một thông
cáo chung, ông nhấn mạnh tình bạn
của Kenya với Malaysia, đón mừng cuộc
viếng thăm của phái đoàn như
một bước nhằm củng cố sự
hiểu biết lẫn nhau, và cám ơn
tôi vì đã đến Mombasa để
gặp ông.


Chặng dừng cuối
cùng của tôi là Addis Ababa ở
Ethiopia. Sau khi đến, tôi đi chơi bằng
xe vào buổi chiều, dùng bữa trong nhà
khách, và ngủ. Lúc ba giờ sáng,
thức dậy tôi cảm thấy thật nặng
ở ngực. Tôi sợ mình bị chứng
đau tim. Tôi ngủ chập chờn. Tại
bữa điểm tâm, tôi hỏi vài
thành viên khác trong đoàn xem có
ai trải qua trạng thái kỳ lạ này
không. Không ai bị cả. Tôi ước
gì chúng tôi mang theo một bác sĩ.
Khi nhóm còn lại từ một khách
sạn khác trong thành phố đến,
tôi thật an tâm khi thấy vài người
trong số họ cũng trải qua cảm giác
như tôi. Đó là bệnh ở vùng
núi. Addis Ababa cách mực nước biển
gần 3.000 mét.


Để được
hoàng đế Haile Selassie tiếp kiến, tôi
phải đi qua hai con báo được xiềng
vào cột hai bên ông ta. Đó là
một hình ảnh của Vua Salomon trong kinh
thánh, có điều là vua Haile Selassie
mặc một bộ quân phục kiểu Anh.
Ông ta lắng nghe và dứt khoát ủng
hộ Malaysia. Nhưng nước của ông ta
không phải là một trong những chế
độ cách mạng của châu Phi. Tôi
bị chấn động bởi thái độ
sợ hãi và sùng kính của dân
chúng trên đường khi xe tôi đi
ngang với lá cờ đang tung bay. Họ giở
nón và cúi đầu thật thấp.
Lá cờ biểu trưng cho quyền lực,
dù nó tung bay vì hoàng đế, vì
khách của ông ta hay vì các viên
chức của ông ta, và họ biết thân
phận thấp hèn của họ dưới
đáy xã hội. Trái với những
dinh thự đẹp đẽ chung quanh, họ
trông tiều tụy và nghèo khổ.
Tôi quy tất cả những điều này
cho chế độ phong kiến lỗi thời đã
bần cùng hóa người nông dân
và dành của cải cho tầng lớp
quý tộc. Tôi không cảm thấy lạc
quan cho tương lai của đất nuớc này.


Từ Addis Ababa tôi
bay tới Aden để tiếp nhiên liệu
trước khi tới New Delhi. Aden đang khổ sở
vì cuộc nội chiến, khi người Anh
chuẩn bị rút lui. Các biện pháp
an ninh rất nghiêm ngặt quanh phi trường,
với những dây thép gai và lính
đứng gác ở những vị trí
trọng yếu, và qua việc nói chuyện
với các sỹ quan không quân hoàng
gia Anh trong khi đợi ở đó, tôi có
thể cảm giác được một tình
trạng khẩn cấp.


Ở Delhi tôi giật
mình khi thấy Nehru già đi nhiều so
với lúc tôi gặp ông lần đầu
vào tháng 4/1962. Ông ta trông mệt
mỏi và khó tập trung tư tưởng.
Cuộc chiến tranh biên giới tháng
12/1962 giữa quân đội Ấn Độ
và Trung Quốc bên kia Hymalaya gần Ladakh đã
là một thảm họa. Nó đã
phá hủy tất cả những gì ông
đã hy vọng và chiến đấu để
giành lấy. Ông cũng đã giới
thiệu Chu Ân Lai với các lãnh tụ
Á Phi ở Hội nghị Bandung năm 1955[bookmark: sdfootnote37anc]37
để báo trước một thời kỳ
mới của tình đoàn kết Á
Phi. Giấc mơ của ông đã biến
thành tro bụi. Tôi cảm thông với
ông. Ông đã mất đi sức sống
và tinh thần lạc quan của mình. Các
Bộ trưởng và viên chức của
ông tiếp chúng tôi với sự nồng
nhiệt và lòng mến khách, và
các phái đoàn của họ ở
châu Phi thật hữu ích.


Điểm dừng
kế tiếp của tôi là Kuala Lumpur chứ
không phải Singapore, vì tôi còn phải
báo cáo cho Tunku. Ông ta hài lòng
vì thấy tôi đã ngăn chặn và
đánh trả được sự tuyên
truyền của Sukarno trên mặt trận Á
Phi, và cuộc họp báo của tôi
được phát đầy đủ trên
đài truyền hình Kuala Lumpur. Tôi nói
rằng Indonesia đã có kinh nghiệm lâu
năm trong bang giao quốc tế và vượt
xa người Malaysia chúng tôi về lĩnh
vực này. Họ đã phát triển
được các kỹ năng tuyên
truyền; họ biết sự nhạy cảm và
dễ lĩnh hội của các lãnh tụ
châu Phi, những người không ưa các
căn cứ ngoại quốc. Vấn đề là
ở chỗ hình ảnh quốc tế của
Sukarno, được đánh giá qua thuật
hùng biện của ông ta, có vẻ là
một nhà cách mạng chống chủ
nghĩa thực dân nhiệt tình, trong khi
Tunku, trái lại, là một người
rụt rè, ôn hòa của phương
Tây. Indonesia đã xuyên tạc thái
độ hòa nhã của ông ta là
thái độ của một tay sai của Anh.


Trong trạng thái
phấn kích, Tunku đã tha thứ cho tôi
vì những tuyên bố bất phục tùng
của tôi trong cuộc bầu cử, và đề
nghị rằng tôi nên đến New York và
Washington để thuyết phục người Mỹ
như tôi đã thuyết phục người
Phi. Tôi có thể lên đường
ngay lập tức sau khi đã nghỉ ngơi.
Ngày hôm sau, 27/2, tôi bay về Singapore
trong sự tiếp đón nồng nhiệt của
hàng nghìn người tại phi trường.
James Wong, người đã về Sarawak sau khi
chia tay tôi ở Dar–es–Salaam, trong lúc
ghé lại Singapore trên đường về
đã mô tả chuyến công cán
của chúng tôi là một thành
công rực rỡ: “Chúng tôi đã
giành được sự hiểu biết,
đồng tình và ủng hộ tinh thần
của tất cả các nguyên thủ và
Bộ trưởng những nước châu Phi
mà chúng tôi đã gặp gỡ.”
Khi tôi lái xe về nhà cùng Choo và
ba đứa trẻ trên xe, đám đông
vẫy theo tôi suốt đoạn đường.
Đó là một chuyến đi mệt
mỏi, nhưng đã là một phần
vô giá trong kinh nghiệm chính trị
của tôi. Trước tiên tôi hiểu
thêm được về Ả Rập và
các dân tộc châu Phi, và hiểu
trở lực gì mà các nước
châu Phi phải khắc phục để giáo
dục các bộ tộc của họ và
phát triển nền kinh tế thường
phiến diện của họ.


Qua chuyến đi dài
35 ngày qua 17 thủ đô châu Phi, tôi
đã được các đại sứ
Anh chuyên nghiệp giúp đỡ. Các
nhà ngoại giao của họ đều thạo
tin, thích nghi tốt với các chính
phủ chủ nhà, biết kín đáo
hay lộ diện khi tình hình đòi
hỏi. Tại mỗi điểm dừng, tôi
đều được nghe họ trình bày
tóm tắt về tình hình đất
nước đó, chân dung thu nhỏ của
các Bộ trưởng mà tôi muốn
gặp, và một mô tả về cơ cấu
chính quyền. Những bản tóm tắt
luôn luôn rất tốt. Năng lực của
các nhà ngoại giao Anh rất cao. Còn
việc họ có mang những lợi ích
kinh tế về cho người Anh hay không là
một vấn đề khác.


Một trong những
hồi ức khó quên nhất của tôi
là Dinh Chính phủ ở Lusaka, nơi tôi
lưu lại với tư cách là khách
của viên thống sứ Anh cuối cùng
của Bắc Rhodesia, ngài Evelyn Hone. Nó được
trang hoàng đẹp và được chăm
sóc tốt, nhưng không xa hoa. Các dụng
cụ vệ sinh, xà bông, khăn tắm,
dao kéo, đồ sứ đều giống như
những thứ mà tôi thấy trong các
dinh chính phủ Anh ở Singapore, Sarawak và
Bắc Borneo. Tất cả chúng là một
phần của một hệ thống được
điều hành tốt. Tôi tự hỏi
viên thống sứ sẽ sống một cuộc
đời như thế nào ở Anh một
khi ông ta rời khỏi chức vụ và
không còn đoàn gia nhân đồng
phục. Ông ta thực hiện vai trò ông
chủ tiếp khách với vẻ tao nhã,
lịch lãm. Từ cửa sổ phòng khách
của ông ta, tôi thích thú nhìn
bọn hươu nai, linh dương, hoẵng,
công, sếu, các động vật và
chim chóc châu Phi nhởn nhơ trong vườn.
Dinh Chính phủ giống như một tòa
lâu đài miền quê của Anh tọa
lạc trên cao nguyên châu Phi, càng
giống nước Anh cổ càng tốt để
làm dịu nỗi nhớ nhà của các
viên thống sứ.


Tôi đã có
dịp trở lại Lusaka năm 1970 để dự
Hội nghị không liên kết, và một
lần nữa vào năm 1979 để dự
Hội nghị Khối thịnh vượng chung.
Mỗi lần lại là một kinh nghiệm
buồn bã. Tôi nhớ lại những bông
hoa, bụi rậm, hàng cây, bụi cỏ
bên vệ đường và ở mỗi
vòng xoay khi tôi ngồi xe từ phi trường
vào đây hồi năm 1964. Hoa hồng mọc
rất nhiều. Sáu năm sau hoa hồng đã
biến mất, và cỏ dại mọc đầy.
Chín năm sau nữa, ngay cả cỏ dại
cũng không còn, những vòng xoay được
tráng nhựa. Và trong Dinh Chính phủ,
giờ thành nhà nghỉ của Tổng
thống, hình như chim và thú cũng
ít đi. Tôi tự hỏi tại sao.


Tôi đã
nhận được một bài học không
thể quên được về vấn đề
giải thực, về tầm quan trọng sống
còn của việc có được một
chính phủ hiệu năng và hợp lòng
dân, nhất là tại châu Phi này,
để tiếp nhận quyền lực từ
guồng máy cai trị thực dân. Khi nhà
lãnh đạo không giữ nổi tính
thống nhất của đất nước bằng
cách chia sẻ quyền lực với những
lãnh đạo các sắc dân thiểu
số, mà lại tìm cách loại bỏ
họ đi, thì hệ thống chính quyền
sẽ mau chóng sụp đổ. Tệ hơn
nữa, khi các chính sách lạc hướng
dựa trên sự hiểu biết hời hợt
về chủ nghĩa xã hội và về
các lý thuyết tái phân phối
lợi tức đi kèm với một chính
phủ kém hiệu năng, thì các cộng
đồng trước đây đã được
chính quyền thực dân nối kết lại
sẽ tan rã, kéo theo những hậu quả
tai hại khôn lường.
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Ngày chuẩn bị
đi châu Phi, tôi đã triệu tập
một cuộc họp khẩn cấp Ủy ban Phối
hợp Quảng bá và Tuyên truyền
của PAP, mà tôi là chủ tịch, để
thảo luận về việc chúng tôi có
thể bảo vệ quyền lợi của
Singapore ở Kuala Lumpur như thế nào. Sự
phát triển kinh tế của chúng tôi
không thể bị coi như vật làm tin
cho những định kiến chính trị của
Tan Siew Sin, Bộ trưởng Tài chính
Malaysia. Tôi muốn Ủy ban cân nhắc “…sự
thuận lợi cho việc can dự của PAP vào
cuộc bầu cử sắp tới ở Malaysia
của PAP” bằng việc đưa ra một
số ứng viên hình thức. Họ chỉ
quyết định sau khi tôi trở về.


Tuy nhiên khi tôi
đang ở châu Phi, Raja, Chin Chye và Pang Boon
– ba Bộ trưởng Singapore trưởng
thành ở Malaya – đã thuyết phục
ủy ban chấp hành trung ương PAP tranh cử
trong cuộc tổng tuyển cử Malaysia. Ngay hôm
sau ngày tôi về tới, báo chí
tường thuật rằng cuộc bầu cử
sẽ tổ chức vào tháng 4. Ngay lập
tức Chin Chye tuyên bố rằng PAP sẽ đưa
ra một số ít ứng viên. Ông ta
thêm rằng không hề có ý định
chống lại chính quyền trung ương
hay UMNO, và mục đích của PAP sẽ
là hợp tác với họ để khiến
Liên bang Malaysia phát triển tốt.


Keng Swee cực lực
chống lại mọi sự tham gia có tính
hình thức, ông ta tin rằng như thế
sẽ làm hỏng mối quan hệ giữa
Kuala Lumpur và Singapore, đồng thời gây
hại cho những kế hoạch của ông ta
nhằm công nghiệp hóa Singapore trong lòng
Liên bang. Tôi cũng có những ý
kiến riêng của tôi, nhưng từ khi
Tunku phá vỡ sự cam đoan bằng miệng
của ông ta với tôi là không can
thiệp vào các cuộc bầu cử của
Singapore, tôi thấy mình không còn bị
ràng buộc phải giữ cam đoan và
đồng ý với quyết nghị của
ủy ban chấp hành trung ương.


UMNO đã phản
ứng gay gắt và tức thì. Khir Johari,
Bộ trưởng Nông nghiệp và là
kẻ thân tín của Tunku, kẻ đã
được yêu cầu lo việc củng cố
lại UMNO ở Singapore, đã tuyên bố
UMNO sẵn sàng chiến đấu với PAP
vì khác biệt trong ý thức hệ:
PAP nói rằng nó phi cộng sản trong
khi UMNO xác định rõ là chống
cộng sản. Phản ứng của Tan Siew Sin rất
giận dữ. Đối với ông ta, đây
là một sự thách thức đối
với đảng MCA về vấn đề ai sẽ
đại diện cho người Hoa trong Liên
bang. Chin Chye nói lý do chính cho việc
tranh cử là đấu tranh với những
đảng phái bài-Malaysia, nhưng đảng
Liên hiệp (mà MCA là một thành
viên trong đó) lại có cùng mục
đích, vì thế sự tham gia của PAP
sẽ chỉ làm phân hóa số phiếu
ủng hộ Malaysia.


Tôi vẫn im lặng.
Tôi đang chuẩn bị đi New York và
chỉ trở về đúng kỳ bầu cử,
nhưng Tunku không bằng lòng. Sau vài
ngày, ông ta nói sẽ là “bất
nhất về chính trị” khi để
PAP đại diện cho Malaysia ở Mỹ trong khi
nó đang cạnh tranh với Đảng Liên
hiệp trong cuộc bầu cử. Ông ta bài
bác quan điểm của chúng tôi vốn
cho rằng việc đưa ra vài ứng viên
hình thức không nhằm chống lại
UMNO, mà chống lại MCA, như một cách
ngụy biện. PAP đang cố hất cẳng
MCA và muốn đứng ngang hàng với
UMNO, ông ta nói, “nhưng chúng tôi
không cần họ”. Tôi biết điều
đó, nhưng tôi tin rằng ông ta sẽ
phải thay đổi ý nghĩ khi ông ta
thấy rằng chính PAP, chứ không phải
MCA, sẽ có được sự ủng hộ
của các cử tri thành thị. Tôi
nói rằng sự lãnh đạo dân
Malay hiện nay của Tunku và UMNO là quan
trọng đối với Malaysia, nhưng MCA thì
có thể thay thế được. Ác
cảm của dân thành phố đối
với nó đã đạt tới một
mức độ khiến Mặt trận Xã
hội chủ nghĩa Malay, tuy rằng có mối
liên hệ rõ rệt với cộng sản,
vẫn có thể thắng lợi trong một
số khu vực bầu cử, nơi không có
cách nào để ghi nhận được
một lá phiếu phản đối chống
lại nó.


Bản tuyên ngôn
tranh cử của PAP có hai mục tiêu: thứ
nhất, tham gia xây dựng một Malaysia xã
hội chủ nghĩa và dân chủ hợp
nhất dựa vào những nguyên lý
công bằng xã hội và phi cộng
sản, và thứ hai, bảo đảm rằng
Mặt trận Xã hội chủ nghĩa không
thủ lợi được từ những lá
phiếu chống lại MCA. Chúng tôi chỉ
đưa ra 11 ứng viên có tiềm năng
vượt trội về mặt chính trị,
là những công dân liên bang sinh tại
Malaya nhưng từng làm việc ở Singapore,
và cộng tác lâu năm với PAP.
Người được biết tới nhiều
nhất là Devan Nair, người mà tôi
đã đi cùng để đến khu
vực Bungsar của ông ta thuộc vùng
ngoại ô Kuala Lumpur vào ngày công bố
danh sách ứng cử. PAP đã rút
tên hai ứng viên ở Johor khi chúng tôi
thấy mình phải đương đầu
với UMNO chứ không phải các ứng
viên MCA, nhưng điều này không xoa
dịu được các lãnh tụ Malay
– chúng tôi vẫn đang thách thức
những người bạn Hoa đáng tin cậy
của họ, và họ không muốn có
mặt chúng tôi. Tôi nghĩ là mình
đã hiểu được họ, nhưng
thực tế thì không. Tôi không
hiểu rằng sự bất bình của họ
là vấn đề nền tảng; họ
không muốn người Hoa được đại
diện bởi một bộ phận lãnh đạo
mạnh mẽ đã ủng hộ một cách
tiếp cận đa chủng tộc hoặc không
phân biệt chủng tộc vào nền
chính trị và sức lôi cuốn của
nó không bị giới hạn chỉ trong
cộng đồng người Hoa.


Lúc bắt đầu
chiến dịch, đêm 22/3, một đám
đông khổng lồ xuất hiện lắng
nghe chúng tôi tại Suleiman ở Kuala Lumpur,
tràn ngập cả quảng trường và
con đường phía bên kia. Sự kích
động do PAP gây ra thật dữ dội.
Tôi nhấn mạnh trong bài diễn văn
của mình rằng nếu đắc cử,
chín ứng viên PAP của chúng tôi
sẽ thúc đẩy một cuộc cách
mạng xã hội nhiều hơn cả ý
nghĩa số học của chúng. “Nếu
các bạn biểu lộ rõ ràng rằng
bạn đang ủng hộ một đảng
trung thực với một chính sách kinh tế
và xã hội năng động, thì
trào lưu đổi mới sẽ bắt đầu
quét khắp Malaysia,” tôi nói, mượn
thành ngữ nổi tiếng của Harold
Macmillan. Tôi nói thêm rằng nếu các
lãnh tụ UMNO muốn có sự ủng hộ
của các cử tri thành thị, họ sẽ
phải điều chỉnh các chính sách
của họ nhằm lưu tâm hơn đến
nguyện vọng của nhân dân. Razak trả
đũa rằng trào lưu đổi mới
“khủng khiếp” đó đã
quét khắp Malaya và dân chúng có
thể tự họ nhìn thấy sự tiến
bộ xã hội.


Trong một tháng
vận động, tôi chạy xe hơi khắp
Malaya tới các thành phố chúng tôi
có ứng viên: Penang, Kuala Lumpur, Seremban,
Malacca và Kluang; và nơi nào chúng
tôi cũng tổ chức mít-tinh, tập
hợp được những đám đông
khổng lồ. Họ muốn thấy và nghe
chúng tôi. Mỗi lần như thế họ
đều hoan hô chúng tôi. Họ đã
từng nghe, đọc và có khi chứng
kiến được những gì chúng
tôi đã làm ở Singapore và có
vẻ như thiết tha muốn chúng tôi
cũng làm như vậy cho họ ở Malaya.


Như để nhấn
mạnh sự khác biệt giữa hai bên,
tôi nói bằng tiếng Malacca về Keng
Swee và Tan Siew Sin, cả hai đều sinh ở
Malacca: “Họ có cùng tổ tiên,
nhưng sự giống nhau đến đó là
chấm dứt.” Với tư cách là
Bộ trưởng Tài chính Singapore, Keng
Swee đã theo đuổi những chính
sách dẫn đến những thặng dư
tài chính, phản ánh quá khứ
cần kiệm và khắc khổ của ông
ta. Ông ta là một giảng viên kinh tế
và một người hoạt động xã
hội. Ngược lại, Tan đã thừa
hưởng của cải của gia đình
và là một triệu phú. Là giám
đốc của nhiều công ty, ông ta điều
hành Bộ Tài chính như thể nó
là một trong những công ty ấy –
thận trọng và tiết kiệm để
đem lại cổ tức tốt nhất cho các
giám đốc. Ông ta được sinh ra
trong một gia đình giàu có, dễ
dàng đạt vị trí chính trị
cao nhờ vào danh tiếng của người
cha. Ông ta đại diện cho khu vực bầu
cử Malacca Tengah, một vùng nông thôn
Malay, và vì thế ông ta thấy sẽ
không cần thiết phải học nói và
viết tiếng Hoa. Thế nhưng, ông ta lại
đòi lãnh đạo người Hoa ở
Malaysia.


Tan Siew Sin giận dữ,
nhưng Tunku đã cứu nguy cho ông ta.
Thành hay bại, UMNO vẫn đứng cạnh
MCA, thậm chí nếu chỉ còn một
người trong bọn họ còn lại, ông
ta cũng không bao giờ bỏ rơi bạn bè
– Không như PAP, nắm được
chính quyền là nhờ sự giúp đỡ
của cộng sản, rồi sau đó bỏ
rơi họ, Tunku nói như thế. Có
Tunku hậu thuẫn, Tan phản công mạnh mẽ
bằng lý lẽ. Ông ta công kích
rằng PAP là kẻ dám đâm sau lưng
người khác, rằng nguyên tắc đạo
đức và danh dự chẳng có giá
trị gì đối với các lãnh
tụ của nó, và bản thân Lee
giống như một con tắc kè với quan
niệm dân chủ rất đáng ngờ,
chỉ nhìn tình trạng thiếu dân
chủ trong PAP là rõ. Ông ta yêu cầu
tôi cung cấp chi tiết để chứng
minh luận điệu của tôi là MCA đã
trở nên thối nát, mà điều
đó gần như là một sự phỉ
báng. Tôi trả lời rằng tôi sẵn
sàng làm như thế nếu như ông
ta đồng ý thành lập một ủy
ban điều tra để tiếp tục làm
rõ những chi tiết tôi đưa ra. Ông
ta đã không đáp lại.


Trong khi Tunku, Razak và
các Bộ trưởng của ông ta đi
theo đường cái, thì Syed Ja’afar
Albar đi con đường mòn. Ngày 25/5
ông ta mỉa mai chất vấn phải chăng
tôi ủng hộ việc xóa bỏ ngôi
vua và quốc hữu hóa các nông
trường cao su và mỏ thiếc khi tôi
nói tới cuộc cách mạng xã hội.
Ông ta nói rằng cũng vì chính
quyền quân đội Anh đã giữ
tôi tại chức, nên chính phủ Liên
hiệp đã cứu tôi khỏi bị
Barisan loại trừ, nhưng tôi vẫn đối
xử với người Malay ở Singapore như
những đứa con riêng và khiến họ
phản đối. “Lee Kuan Yew quá coi thường
người Malay đến độ chính phủ
của ông ta từ chối bổ nhiệm bất
kỳ người Malay nào vào các cơ
quan công quyền ở Singapore,” ông ta
nói thêm. Sau đó ông ta tố cáo
tôi vì đã nói, trong một bài
diễn văn bằng tiếng Hoa ở Seremban, rằng
Tunku không phải là một nhà chính
trị có năng lực cao, ám chỉ rằng
bộ phận lãnh đạo của ông ta
không có khả năng thích hợp. Đó
là sự dối trá hoàn toàn,
nhưng Tunku rất tức giận, và phản
công lại rằng trong khi ông ta ủng hộ
cách mạng xã hội thì lối giải
thích của tôi là một khái niệm
hoàn toàn xa lạ với tinh thần của
nhân dân và vì thế không được
họ hoan nghênh.


Tôi trả lời
ở Kluang rằng phân nửa các vấn
đề của Tunku là do những bạn bè
cũ của ông ta gây ra, nhưng kẻ đã
khéo léo và tàn nhẫn khai thác
lòng chung thủy của ông ta đối
với họ. Tôi không hề bôi nhọ
ông ta khi nói bằng tiếng Hoa ở
Seremban, họ cần phải công nhận rằng
PAP đủ thông minh để biết rằng
trình bày hai quan điểm khác nhau
bằng hai thứ tiếng khác nhau sẽ là
cách chắc chắn nhất để làm
nó mất uy tín. Nhưng Albar vẫn kết
tội tôi là kẻ hai mặt, ông ta
nói thêm: “Đừng nên tin Lee Kuan
Yew vì ông ta không hề giữ lời.
Malaya không có chỗ cho những người
như Lee Kuan Yew.” Ông ta nói là đã
nhận hàng trăm thư của những người
Malay ở Singapore, trong đó có cả các
nhân viên chính phủ, họ phàn
nàn về cảnh ngộ của họ dưới
chính quyền của PAP. Đó là một
đường lối phân biệt chủng tộc
nham hiểm mà ông ta cứ nhai nhải với
thâm ý khiến cho người Malay căm
ghét tôi.


Căn cứ vào
phản ứng của quần chúng trong các
cuộc mít-tinh lớn, có vẻ như đó
là tháng vận động thành công
nhất của PAP. Thậm chí những người
đi vận động bỏ phiếu cũng trở
về với những dự báo lạc quan, vì
họ được tiếp đón nồng
hậu. Chúng tôi thấy tin chắc mình
sẽ chiếm được sáu đến
bảy trong số chín ghế, và tiến
hành vận động dữ dội, tránh
công kích UMNO thái quá, tuy rằng họ
liên tục tấn công chúng tôi,
nhất là những đợt tấn công
của Albar. Trong cuộc mít-tinh cuối cùng
của chúng tôi ở Selangor vào đêm
trước ngày bầu cử, tôi mô
tả Malaysia như một con tàu đang hướng
tới một vùng biển không yên tĩnh
với Tunku ngồi ở tay lái; những gì
mà MCA cần không phải là những
gương mặt mới, mà là những
ý tưởng mới.


Kết quả bầu
cử, được công bố vào sáng
sớm ngày 26/4, như một cú sốc.
Đến 4 giờ sáng, đảng Liên
hiệp đã giành được 89 trong
số 104 ghế, hơn cả kỳ bầu cử
trước. Mỗi thành viên nội các
của đảng Liên hiệp đều tái
đắc cử với số phiếu cao hơn.
PAP chỉ chiếm được một ghế
duy nhất, đó là của Devan Nair ở
Bungsar, và chỉ hơn đối thủ có
808 phiếu.


PAP đã sai lầm
ở chỗ nào?


Trước tiên,
chúng tôi không có một đảng
bản xứ với các chi bộ và những
lãnh tụ tại Malaya. Chúng tôi đã
đem các nhân viên vận động
tranh cử từ Singapore qua, và cho dù một
số người hoàn toàn được
sinh ra và lớn lên ở Malaya, họ vẫn
không có mối quan hệ với quần
chúng cần có để chiếm được
niềm tin của họ. Thứ hai, chúng tôi
không có kinh nghiệm vận động
trong Liên bang. Ở Singapore, mọi thứ là
do tự nguyện, và thậm chí biểu
ngữ cũng do những người ủng hộ
cho không. Còn ở Malaya mọi thứ đều
phải trả bằng tiền mặt, kể cả
cho những người đi dán áp phích
và treo biểu ngữ. Kết thúc cuộc
vận động, PAP nợ trên 60.000 đôla,
sau khi đã chi xài hết 40.000 đôla
tiền quỹ của riêng nó. Thứ ba,
việc tham gia hình thức của chúng tôi
không trở thành một lý do tốt
để dân chúng chuyển từ MCA sang
PAP. Họ muốn giữ các quan hệ với
chính phủ đương quyền UMNO vốn
nắm quyền cấp các thứ giấy phép
làm ăn mà họ cần. Cách để
gây ảnh hưởng và thay đổi
thói quen bầu cử của họ lẽ ra là
phải đưa ra một đội ngũ ứng
viên đông đảo đáng tin cậy,
để xứng đáng với sự ủng
hộ của họ cho chúng tôi trong kỳ
vọng rằng chúng tôi sẽ đủ
mạnh để đối phó với UMNO.
Chúng tôi không hiểu rằng cân
bằng quyền lực là
điều quan trọng nhất trong tâm tưởng
của các cử tri thành thị ở
Malaya, 75% trong số họ là người Hoa
hoặc người Ấn và chỉ có
26% là người Malay.


Liệu việc PAP
tham gia bầu cử có khiến cho mối quan
hệ giữa Kuala Lumpur và Singapore trở nên
tồi tệ hơn không? Có, nhưng nó
không quan trọng so với nguyên nhân
chính của sự xung đột và chia rẽ
sau này – đó là quyết tâm
của UMNO muốn duy trì ưu thế tuyệt
đối của người Malay.


Sau khi chúng tôi
thất bại, quan hệ của chúng tôi
với các Bộ trưởng UMNO không hề
trở nên quá tồi tệ, nhưng họ
không thể giữ thái độ ôn
hòa mãi vì sự bất đồng cơ
bản này giữa hai bên. Họ muốn
chúng tôi tự hạn chế trong vòng
các cử tri người Hoa thôi và
ngưng thu hút các cử tri người
Malay. Họ sẽ không tha thứ bất cứ
sự thách thức nào đối với
nền tảng chính trị Malay mà họ
đang nắm giữ. Toàn thể cử tri
Malay nằm ngoài phạm vi các đảng
phái không phải của người Malay,
như PAP chẳng hạn. MCA đã chấp
nhận sự giới hạn đó, nhưng
chúng tôi thì không.


Nhìn lại, tôi
tin rằng mọi sự hẳn sẽ tồi tệ
hơn cho Singapore nếu chúng tôi hoãn
việc tham dự vào các cuộc bầu
cử tại Malaysia cho đến cuộc bầu
cử kế tiếp vào năm 1969. Những
xung khắc tương tự với UMNO sẽ xảy
ra, nhưng nếu cuộc chiến Đối đầu
kết thúc, ảnh hưởng kiềm hãm
của người Anh hẳn sẽ giảm bớt,
vì người ta không còn cần đến
binh lính của họ nữa, và các
lãnh tụ Malay thậm chí sẽ ít
bị cản trở hơn trong việc đối
phó với PAP.


UMNO hào hứng
vì chiến thắng, MCA vững dạ, và
rắc rối dồn về cho PAP. Nhằm bộc
lộ sự bực bội của đảng Liên
hiệp đối với chúng tôi, chủ
tịch hạ viện – có lẽ sau khi đã
thỉnh thị Tunku, vì ông ta là một
dân biểu của UMNO – chuyển chỗ
ngồi của 5 thành viên PAP đại
diện cho Singapore trong nghị viện lien bang từ
hàng ghế bên phía chính phủ
sang hàng ghế của phe đối lập để
ngồi cùng với 7 dân biểu PAP khác
đã ở sẵn đó. Giữa những
việc khác, có vẻ như mối lo ngại
của Keng Swee về những kế hoạch công
nghiệp hóa của chúng tôi sẽ bị
chính phủ Liên hiệp hủy bỏ là
có căn cứ vững chắc.


Ngày 17/4, trong buổi
nói chuyện tại Singapore với bốn phòng
thương mại tại một bữa trưa để
chiêu đãi tôi sau chuyến công du
châu Phi, tôi đã đưa ra một
lý do hợp lý cho việc tại sao chúng
tôi phải ra tranh cử trong cuộc bầu cử
của liên bang: “Chừng nào mà
MCA tin rằng họ có thể phục hồi
thế mạnh ở Singapore bằng cách sử
dụng thế lực cấp bộ của họ
trong chính phủ liên bang, họ sẽ bị
hút dần tới chỗ gây trở ngại
hoặc can thiệp vào Singapore,” và
điều đó chắc chắn sẽ dẫn
đến tái diễn mối xung đột
gay gắt vốn đã làm hỏng những
cuộc đàm phán về tài chính
khi tiến hành hợp nhất.


Cho đến giữa
tháng 7, mọi việc vẫn tạm ổn.
Đột nhiên, Tan Siew Sin thể hiện lòng
cao thượng sau chiến thắng bằng việc
mời tôi dùng một bữa tối theo
kiểu Tàu tại nhà nghỉ Chính
phủ lien bang tại Frasser’s Hill. Tôi sẵn
sàng nhận lời. Ông ta thật lịch
sự, phấn khởi và tự tin. Quan hệ
cá nhân của chúng tôi không hề
xấu tới mức chúng tôi không thể
thân mật và thoải mái với nhau,
và tôi quyết định giữ mối
quan hệ này bền vững. Bố ông ta
đã từng rất tốt với tôi.


Bi kịch của Tan
cũng là bi kịch của cả một thế
hệ người Hoa
sinh tại Malacca. Họ không hiểu rằng
luật chơi tại một Malaya độc lập
– sau là Malaysia – là khác hẳn
những gì họ đã quen thuộc dưới
thời người Anh. Người Malay hiện là
những kẻ cai trị. Họ cảm thấy bất
an vì họ tin họ không thể cạnh
tranh bình đẳng với người Hoa và
người Ấn. Vì thế họ quyết
định củng cố quyền lực đang
nắm được bất chấp có công
bằng hay không đối với các chủng
tộc khác, và người Hoa và người
Ấn càng cố chiếm đủ không
gian sinh tồn cho chính họ bao nhiêu, thì
người Malay càng thấy đó như
một thách thức đối với vị
trí thống trị của họ bấy nhiêu,
và họ càng thấy bất an hơn. Tan
hoàn toàn không nhạy cảm với
điều đó, như hầu hết những
người Hoa sinh tại Malacca. Trái lại,
giới thương nhân nói tiếng Hoa
nhanh chóng nhận ra mối nguy hiểm trong tình
hình mới này. Họ đã bắt
đầu cảm thấy áp lực, xuất
phát từ cảm giác bất an hơn là
từ một khao khát nào đó muốn
tiêu diệt nền văn hóa của người
Hoa, các lãnh tụ Malay đang áp đặt
một chính sách giáo dục được
trù tính để thúc ép và
giảm thiểu việc học tiếng Hoa và
việc truyền bá văn hóa Trung Quốc
thông qua các trường Hoa của họ.


Người Ấn ở
Malaysia, như anh em của Raja ở Serembang, cũng
bồn chồn như thế về tương lai
bởi vì tiếng Anh đang bị thay thế
dần bằng tiếng Malay. Họ biết mình
là khối thiểu số và chẳng có
cơ hội đạt được quyền
lực, và sẵn sàng vui lòng hòa
hợp với bất kỳ phe nhóm nào
chấp nhận cho họ có chỗ sống còn
và tiến thân, nhưng họ cũng sợ
hãi trước những đổi thay có
thể tước đi khỏi tay con cái họ
một nền giáo dục tốt và những
triển vọng công bằng. Họ đang mất
dần thế độc quyền làm việc
trong ngành đường sắt Malaya khi ngày
càng có nhiều người Malay được
tuyển vào ngành. Tệ hơn nữa,
theo thời gian, các đồn điền cao
su lớn của những công ty Anh dần được
bán lại cho nhà nước. Một số
rất lớn các công nhân cao su người
Ấn sống nhờ vào những đồn
điền này và đã có được
những trường dạy tiếng Tamil cho con
cháu mình, nay hầu như không được
chuẩn bị để tìm việc làm
trong những ngành khác. Họ rồi cũng
trở thành một vấn nạn.


Với người
Malay cũng vậy, đã có những thay
đổi chính trị và kinh tế đáng
lo ngại làm tăng cảm giác bất an
của họ. Lần đầu tiên trong đời,
Tunku phải bào chữa cho mình trong nghị
viện vì đã tăng lương 10% cho
các viên chức ngoại quốc làm
việc tại Malaysia. Không chỉ các dân
biểu của PAP và Mặt trận xã hội
chủ nghĩa là công kích ông ta,
mà cả Liên hiệp các nghiệp đoàn
nhân viên ngành dịch vụ công
cộng và dân sự vụ, cùng các
quan chức chính phủ thâm niên tại
Malaya cũng học được kinh nghiệm ở
Singapore và lên tiếng chống đối.
Một tuần sau, chính phủ phải nhượng
bộ. Một tuyên bố được đưa
ra sau một phiên họp nội các nói
rằng chính phủ đã không tiên
liệu những ảnh hưởng gián tiếp
nghiêm trọng đối với ngành dân
sự vụ và bày tỏ hối tiếc
vì mọi bất tiện đã xảy ra.
Nền chính trị thong dong của Malaya đã
bắt đầu sôi nổi gay gắt hơn,
với PAP trong vai trò du nhập các tiêu
chuẩn Singapore vào những cuộc tranh luận
công khai tại Malaysia.


Sự ủng hộ
tăng mạnh của cử tri dành cho Tunku đã
đưa tới một phản ứng gay gắt
từ phía Sukarno. Sau một cuộc họp sáu
giờ với Tổng thống, Subandrio đã
ra những chỉ thị để tiến hành
một chiến dịch “Bóp nát
Malaysia” trên mọi lĩnh vực. Tháng
6, Tunku gặp gỡ Sukarno và Macapagal tại
Tokyo. Cuộc gặp gỡ thất bại khi Sukarno
cứ lặp đi lặp lại rằng: “Tôi
đã nói cả nghìn lần rằng
tôi không thể chấp nhận Malaysia. Tôi
nói cả nghìn lần rằng đây
(Malaysia) là một màn kịch của Anh.
Nó phải bị bóp nát.’’
Thủ tướng Úc Robert Menzies đã
phản bác lời đe dọa này và
tái khẳng định sự ủng hộ
của Úc dành cho Malaysia. Đến ngày
26/6, Tổng thống Johnson nói rằng Mỹ
luôn đứng bên cạnh ANZUS, khối
liên minh phòng thủ Úc, New Zealand và
Mỹ. Mỹ sẽ can dự vào cuộc tranh
luận về Malaysia nếu hai đồng minh trong
khối gặp khó khăn. Cuộc chiến Đối
đầu có thể bị giới hạn lại.


Nhưng chúng tôi
còn có nhiều lý do để lo lắng
về Albar. Chúng tôi không biết ông
ta đã hoạch định điều gì,
và chỉ biết được vào ngày
thánh đản của Đấng tiên tri
Mohammed.
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ALBAR DẤY
LÊN LÒNG HẰN THÙ CỦA NGƯỜI
MALAY







Syed Ja’afar Albar là
chuyên gia phá hôi của các nhà
lãnh đạo UMNO có óc thù địch
với Singapore. Ông ta là người Ả
Rập gốc Indonesia, nhỏ con, hói, gương
mặt tròn đầy nghị lực, râu
rậm và một giọng nói sang sảng.
Vào đầu thập niên 1950, ông ta
trông có vẻ hữu nghị. Hồi tháng
2/1955, lúc tôi tiễn Thủ tướng
Malaysia xuống tàu đến Anh dự Hội
nghị Lập hiến, Albar thúc tôi đứng
sát vào hơn để chụp ảnh
đăng báo, và nói bằng tiếng
Malay là “tranh thủ tối đa”. Ông
ta là một bậc thầy chuyên kích
động quần chúng, và sau này tôi
biết thêm, ông ta bạo tay và không
từ một thủ đoạn nào. Tiếng
Anh của ông ta chưa đủ để nói
trước công chúng, nhưng tiếng
Malay của ông ta thì tuyệt vời, với
khả năng diễn đạt rất dễ gây
ấn tượng. Ông ta đâu có cần
được đăng trên báo chí
tiếng Anh, vốn sau này sẽ mô tả
ông ta như một tay kỳ thị chủng
tộc đối với người nói tiếng
Anh không chỉ ở Malaysia mà còn cả
ở tầm quốc tế nữa. Ông ta nhắm
vào báo giới Malay, và những bài
viết gay gắt nhất của ông ta là
dành cho họ, nhất là tờ Utusan
Melayu vốn
được in bằng tiếng Jawi (mẫu tự
Ả Rập) mà người Hoa, người
Ấn, người Anh và những người
châu Âu khác không đọc được.
Tờ Utusan
đã bị UMNO mua, và đó là
vũ khí mà Albar chọn để làm
những bài diễn văn của ông ta tác
động mạnh hơn.


Albar và báo
chí Malay liên tiếp lặp lại điều
bịa đặt rằng tôi đã coi
Tunku là nhà lãnh đạo kém cỏi.
Giờ đây họ còn dựng lên một
chiến dịch kích động sự bất
bình của người Malay trong một số
vấn đề, thật có mà giả
cũng có, dựa trên sự kiện rằng
họ là những người kém thành
công nhất và nghèo khó nhất
trong số các cộng đồng tại
Singapore. Sự thật thì người Malay chưa
bao giờ bị chính phủ PAP kỳ thị
cả. Trái lại, họ còn được
hưởng giáo dục miễn phí, điều
mà các trẻ em thuộc các sắc
tộc khác chưa được hưởng,
và mặc dù không có chuyện hạn
định về lượng giấy phép tắc
xi hay bán hàng rong cho người Malay như
ở nội địa Malaya, chúng tôi cũng
phải bảo đảm là luôn luôn
có những cửa hàng hay quán sạp
của người Malay để phục vụ
cho đồng bào của họ ở khu lân
cận trụ sở Ủy ban Gia cư và Phát
triển. Ấy thế mà vào ngày
13/5/1964, tờ Utusan
lại tường thuật rằng đã có
sự xôn xao và bất an trong số những
người Malay về chuyện phân bổ các
gian hàng tại chợ mới Geylang Serai, và
vào tháng 6, họ còn tuyên bố
rằng chính sách của PAP về các
trường học đã khiến nền giáo
dục của người Malay bị thoái hóa.


Cuộc công kích
của Albar khởi sự vào ngày 21/9/1963,
ngay sau cuộc tổng tuyển cử của
Singapore, lúc UMNO tại Singapore kết tội
các thành viên của PAP là đã
khủng bố người Malay tại Geylang Serai ở
vùng đông của hòn đảo này
qua việc ném pháo vào nhà dân
chúng sau khi PAP thắng trong ba đơn vị
bầu cử của người Malay. Lúc ấy
tôi không nhận ra đó là một
phần của một chiến dịch. Nếu các
ủng hộ viên của chúng tôi có
ném pháo, tôi sẽ xin lỗi, và
tôi đã làm như vậy trên đài
truyền hình. Qua điều tra, những lời
cáo buộc đó hóa ra là vô
căn cứ. Nhưng bất kể sự thật
đó, các lãnh đạo UMNO đã
có thể kích động được
công chúng, đủ khiến cho họ đốt
hình nộm của tôi một tuần sau
đó.


Sau đó còn
nhiều trò bóp méo nữa. Chẳng
hạn, sau khi Chin Chye tuyên bố vào ngày
1/3/1964 rằng PAP sẽ tham gia vào cuộc tuyển
cử liên bang, tờ Utusan
liền chạy hàng tít: “1.500 người
Malay bị đe dọa mất chỗ ở.”
Thực tế ra là miếng đất mà
họ bị yêu cầu phải trả lại
là tài sản tư nhân. Chủ đất
có quyền chính đáng để ra
thông báo đòi họ dọn đi, và
ông ta sẽ phải thương lượng
với những người mướn và bồi
thường cho họ. Chuyện đó chẳng
dính gì tới chính phủ Singapore cả.
Tờ Utusan
đã vờ như không biết chuyện
này, và vào ngày 28/5, họ lại
tung tin rằng 3.000 người Malay bị đe dọa
mất chỗ ở của họ tại Crawford,
Rochor và Kampong Glam. Tôi đã đến
thăm ba đơn vị bầu cử này và
nói với dân chúng rằng những
giấy báo dời nhà ấy được
gửi tới cho người Malay, người Ấn
và người Hoa y như nhau, chính là
để thi hành một kế hoạch do
chuyên gia Liên Hiệp Quốc đệ trình
nhằm xây dựng lại thành phố,
khởi đầu là từ các vùng
ngoài xa rồi làm dần vào tới
trung tâm. Chúng tôi phải phá hủy
các tòa nhà cũ và tái định
cư cho những ai nằm trong kế hoạch tái
thiết đô thị này. Chúng tôi
sẽ cung cấp chỗ ở tạm cho họ gần
đó, và mỗi gia đình sẽ
được cấp 300 đôla để
trang trải cho phí tổn dời nhà, và
được ưu tiên trở về ở
lại một khi các tòa nhà mới
được xây xong.


Chúng tôi cũng
bị công kích với những lý do mơ
hồ hơn. Vào ngày 23/5, một bài
xã luận của tờ Utusan
đã tố cáo PAP và tôi kích
động những người không phải
dân Malay đòi hủy bỏ các đặc
quyền dành cho người Malay. Vào ngày
11/6, tờ báo này tuyên bố rằng:
“UMNO Singapore được chỉ đạo
là phải có biện pháp để
cứu các nạn nhân của PAP". Hôm
sau, họ cho chạy hàng tít khác:
“Người Malay tại Singapore ngày nay
đang đứng trước sự đe dọa,
đàn áp và chèn ép của
chính quyền. Không được đối
xử với con ruột của đất nước
như con ghẻ”. Một tuần sau, tờ
Utusan
còn kêu gọi tất cả người
Malay hãy “đoàn kết sau lưng UMNO
để tạo sự phản đối mạnh
mẽ và hiệu quả đối với
chính quyền PAP,” và kêu gọi
Kuala Lumpur hãy hành động ngay để
bảo vệ các đặc quyền của
người Malay. Thế rồi UMNO tung ra “bạch
thư” kể rõ “nỗi thống khổ
của người Malay trong chế độ PAP
dưới sự lãnh đạo của Lee
Kuan Yew”. Lại một lần nữa, họ tố
cáo chúng tôi là đã đối
xử với người Malay như con ghẻ, và
nói rằng những người Malay phản
bội lại dân tộc mình vì đã
bỏ phiếu cho chúng tôi, giờ đây
mới nhận ra lỗi lầm của họ, bởi
hiện nay chính quyền đã chủ tâm
biến Geylang Serai thành một khu phố Tàu
thứ hai.


Chuyện tất cả
những điều đó là dối trá
trắng trợn hay không thì cũng không
quan trọng miễn là chúng kích động
được công chúng Malay. Ví dụ
rõ nhất của nguyên tắc này là
vụ ngày 4/7, lúc tờ Utusan
bóp méo bài diễn văn tôi phát
biểu tại Seremban, trong đó tôi có
nói “40% người Malay tại nước
Malaysia không thể thắng được 60%
không–Malay.” Tờ Utusan
thuật lại điều đó như sau:
“Những người có thể đánh
đuổi người khác ra khỏi Malaysia
chính là người Hoa và những
người không–Malay, và kẻ bị
đánh đuổi đi là những người
Malay bởi họ là thiểu số.” Họ
đã lặp lại luận điệu này
mấy ngày liền sau đó, và khi
chúng tôi minh định rằng hiến
pháp Singapore chỉ công nhận “vị
trí đặc biệt” của họ mà
thôi thì họ lại tuyên bố rằng
PAP đang quyết tâm hủy bỏ “đặc
quyền” của người Malay.


Lúc đầu,
tôi quyết định phản công lại
chiến dịch này bằng cách mời
tất cả các nhà lãnh đạo
Malay tại Singapore đến gặp tôi vào
ngày 17/7 để thảo luận trực diện
nhằm vạch trần các luận điệu
dối trá và bóng gió. Vào
ngày 30/6, UMNO đã ra tay trước tôi;
tờ Utusan
thông báo UMNO sẽ tổ chức một
hội nghị bao gồm các đảng phái
Malay vào ngày 12/7 nhằm “thảo luận
về số phận và cảnh ngộ của
người Malay dưới sự cai trị của
PAP”. Cuộc họp này có sự tham
dự của toàn thể các chính đảng
Malay, mặc dù ba trong số đó chống
Malaysia và thân Indonesia. Không sao, hiện
tình này đòi hỏi sự đoàn
kết thống nhất của người Malay, và
Albar đã khởi sự khuấy đảo
tình cảm của họ qua tuyên bố
rằng tình cảnh của người Malay
bây giờ còn nghẹt thở hơn cả
thời người Nhật chiếm đóng.
Đoạn văn tiêu biểu sau đây
được lấy từ một trong các
diễn văn của ông ta:


“Tôi rất
vui mừng là giờ đây những người
Hồi giáo và người Malay tại
Singapore đã thể hiện tình đoàn
kết, chuẩn bị cùng sống chết với
nhau vì chủng tộc và thế hệ mai
sau của chúng ta. Một khi đã có
sự đoàn kết nhất trí đó,
không một thế lực nào trên thế
giới này có thể chà đạp
chúng ta nổi, không một thế lực
nào có thể làm nhục chúng ta
được, không một thế lực nào
có thể xem thường chúng ta. Không
một Lee Kuan Yew, hay một nghìn Lee Kuan Yew nào…
chúng ta sẽ hạ gục chúng…”
(Vỗ tay. La hét. “Giết hắn…
Giết hắn… Othman Wok và Lee Kuan Yew…
Lee Kuan Yew… Lee Kuan Yew… Othman Wok.”) “Bất
chấp chúng ta bị chính quyền PAP áp
bức đến mức nào, bị chà
đạp đến mức nào, và địa
vị của chúng ta bị bóp vặn chèn
ép đến mức nào, vậy mà
theo cái kiểu lý luận của Lee Kuan
Yew thì: Ê, các ngươi, chủng tộc
thiểu số trên hòn đảo này,
câm miệng lại. Ở đây, tôi
muốn nói với Lee Kuan Yew rằng: Chính
ông hãy câm miệng lại chứ đừng
bảo chúng tôi.”


Toàn bộ cuộc
hội nghị đã được trình
chiếu trên Đài truyền hình Malay
tại Kuala Lumpur vào tối hôm đó.
Trong số các nghị quyết được
thông qua có lời kêu gọi tẩy
chay hội nghị ngày 17/7 của chính phủ
mà trong đó tôi sẽ nói chuyện
với các nhà lãnh đạo quần
chúng Malay. Cuộc khuấy động chủng
tộc rầm rộ trên các báo Malay
đã thổi bùng cảm xúc của
người Malay trên cùng khắp liên
bang. Vào ngày 14/7, bộ chỉ huy cảnh
sát liên bang đã công bố rằng
các vụ xung đột đã xảy ra
tới tận miền Bukit Mertajan xa xôi, thuộc
tỉnh Wellesley, cách Singapore 500 dặm về
phía Bắc, có hai người bị giết
và 13 người khác bị thương.
Những vụ xung đột Malay – Hoa đã
từng xảy ra nhiều lần tại cựu
thuộc địa Penang này sau khi nó được
sáp nhập vào Liên bang Malaya năm 1948
và các đặc quyền của người
Malay đã được áp dụng tại
đây, trong khi trước đây không
hề có chuyện này.


Bất chấp lời
kêu gọi tẩy chay, có khoảng 800 đại
biểu thuộc 83 tổ chức của người
Malay và 300 ketua
(trưởng thôn) đã tham dự hội
nghị của chính quyền. Tôi đã
nói chuyện bằng tiếng Malay và chúng
tôi thảo luận các vấn đề về
giáo dục, công ăn việc làm, nhà
ở dành cho người Malay. Chẳng có
ai thắc mắc gì về chuyện tái
định cư tại Crawford, vốn từng bị
người ta dùng làm ngòi nổ cho
cuộc xách động. Trong năm tiếng
đồng hồ bàn bạc chân tình,
tôi đã nói rõ là chính
phủ sẽ làm mọi điều có thể
được để đào tạo giúp
người Malay vươn lên được
địa vị cao, thế nhưng không hề
có hệ thống hạn định công
ăn việc làm hay hạn định giấy
phép hành nghề tắc xi hoặc bán
rong.


Truyền thanh và
truyền hình tại Kuala Lumpur đã lờ
đi không đưa tin về hội nghị
này. Thay vào đó, Utusan
còn cho chạy hàng tít lớn đầy
ác ý vào ngày hôm sau rằng:
“Thách thức với Đoàn Thanh niên
UMNO toàn Malay, Lee Kuan Yew kết tội: Thầy
giáo bắt học sinh ngửi thịt heo –
phản đối”. Hàng tít này
có tính cách gây kích động
khi buộc một người Hồi giáo phải
làm điều mà họ căm ghét,
nhất là sắp tới ngày đản
sinh của Đấng Tiên tri Mohammed, một mùa
lễ rất quan trọng đối với tất
cả những người theo Hồi giáo.


Ngày kỷ niệm
đản sinh của Đấng Tiên tri Mohammed
là ngày thứ Ba, 21/7/1964, một ngày
nghỉ lễ chung. Theo lệ, người Malay sẽ
tụ tập tại một số nơi rộng
rãi trong thành phố và tuần hành
về khu của họ tại Geylang Serai cùng
với trống lớn, trống nhỏ, hát
những bài thánh ca mừng lễ. Lần
này, cuộc diễu hành bắt đầu
tại Padang, nhưng thay cho các bài thuyết
pháp như vẫn thường có trước
đây, lại xảy ra những bài diễn
thuyết chính trị cố tình khuấy
động tình cảm căm thù của
người Malay.


Othman Wok, Bộ trưởng
các vấn đề xã hội, đã
có mặt tại Padang cùng với một
nhóm người Hồi giáo Malay của
PAP. Ông đã biết thế nào cũng
có chuyện rắc rối xảy ra, bởi
chín ngày trước đó, trong một
cuộc mít–tinh tại Singapore, Albar đã
kết tội tất cả những dân biểu
Malay thuộc PAP vì đã không còn
là dân Hồi giáo, chống Hồi
giáo, chống Malay và là những kẻ
phản bội cộng đồng. Ngay tại
Padang, ông cũng đã cảm thấy tất
sẽ có điều gì đó xảy
ra vào chiều hôm đó, bởi giữa
những lúc ngừng của các bài
diễn văn là những tiếng hét
“Allahu
Akbar”
(Thượng đế Vĩ đại), tiếng
la vang lên trong giận dữ, chứ chẳng
phải để ca tụng đấng Allah.


Esa Almenoar, một luật
sư người Ả Rập, một kẻ ăn
chơi và cũng là một tay Hồi giáo
có lẽ phá giới nhất trong luật
sư đoàn, đã đề cập tới
vụ tái định cư ở Crawford bằng
cách trích một đoạn trong Koran:
“Allah không cấm bạn đối xử
nhân từ và công bằng với những
người không chống lại bạn vì
lý do tôn giáo hay cũng không xua đuổi
bạn ra khỏi nhà bạn, thật sự là
Allah yêu sự công bằng.” Ông ta
giải thích ý nghĩa của đoạn
này như sau: “Rõ ràng đấng
Allah không ngăn người Hồi giáo
làm bạn với những người không
Hồi giáo… nhưng tất cả những
gì chúng ta làm cũng đều phải
có một giới hạn ở chỗ nếu
những người không Hồi giáo phá
rối tôn giáo của chúng ta và
xua đuổi chúng ta ra khỏi nhà mình
thì những người Hồi giáo phải
gọi những kẻ đó là bọn làm
bậy độc ác.”


Tôi vừa chơi
xong ván gôn vào lúc 6 giờ 20 chiều
thì cảnh sát báo động những
vụ đụng độ Malay – Hoa đã
xảy ra trong cuộc rước lễ và tình
trạng rối loạn đang lan tràn. Tôi
chạy vội về nhà để thay quần
áo và chạy đến bộ chỉ huy
cảnh sát Pearl’s Hill, rồi cùng với
Keng Swee nghe John Le Cain, chỉ huy trưởng cảnh
sát và George Bogaars, giám đốc Sở
đặc vụ báo cáo tóm tắt.
Khi các báo cáo về tổn thất
liên tục đổ về, lúc đầu
là các nạn nhân người Hoa, sau
đó là người Malay khi bị người
Hoa đánh trả, Le Cain họp với ban chỉ
huy cảnh sát ở Kuala Lumpur và ra lệnh
giới nghiêm từ 9 giờ 30 tối đến
6 giờ sáng. Trong một chương trình
phát thanh lúc 10 giờ 30 tối hôm đó,
tôi thuật lại, theo lời của cảnh
sát, chuyện bạo động đã xảy
ra thế nào:


“Khoảng sau 5
giờ chiều, đám rước của gần
25.000 tín đồ Hồi giáo đi ngang
qua Nhà máy Khí đốt Kallang nằm
trong khu vực đa số người Hoa. Một
nhân viên của Đơn vị dự bị
Liên bang (cảnh sát biệt phái từ
Malaysia qua) đã yêu cầu một nhóm
tách rời khỏi đám rước hãy
gia nhập trở lại. Thay vì tuân lệnh,
đám người đó lại gây
sự. Từ đó, hàng loạt rối
loạn diễn ra khi ngày càng có nhiều
nhóm trở nên hung hãn, tấn công
khách qua đường và những người
vô tội đứng gần đó. Các
vụ bạo loạn đã lan tràn nhanh
chóng khắp khu Geylang. Đến 7 giờ tối
thì rối loạn đã nổ ra ngay trong
thành phố.”


Tôi đã kêu
gọi (mọi người) hãy bình tĩnh
trở lại:


“Vấn đề
ai hay cái gì đã gây ra tình
trạng này thì cũng đều không
quan trọng vào lúc này. Tất cả
mọi dấu hiệu đều cho thấy đã
có sự tổ chức và âm mưu
đằng sau chuyện lộn xộn này nhằm
biến nó thành một vụ xung đột
chủng tộc xấu xa… Nhưng giờ đây,
công việc của chúng ta là ngăn
sự ngu xuẩn này lại… Những lời
đồn và hô hào chuyện trả
thù sẽ chỉ làm cho người ta thêm
giận dữ.”


Thế nhưng những
căm ghét chủng tộc đã dấy
lên rồi, và hỗn loạn cũng đã
xổ lồng. Tin tức, vốn bị bóp méo
và thổi phồng, chẳng bao lâu lan
truyền từ cửa miệng người này
sang cửa miệng người khác. Trên
toàn hòn đảo, người Malay bắt
đầu giết người Hoa, và người
Hoa đã trả thù. Thiệt hại lên
đến 23 người chết và 454 người
bị thương, và khi người ta đếm
xác ở nhà xác, thì số nạn
nhân người Malay cũng nhiều không
thua gì số nạn nhân người Hoa.
Các băng nhóm hội kín đã
nhảy vào để bảo vệ người
Hoa và thực hiện báo thù, không
kém gì sự đối xử thô bạo
mà nhân viên trong Trung đoàn Malay và
Đơn vị dự bị Liên bang, chủ
yếu gồm toàn người Malay, đã
dành cho họ. Bạo động dấy lên
từng đợt trong mấy ngày sau đó,
vào những lúc lệnh giới nghiêm
được tạm ngưng cho người ta đi
chợ. Mãi tới ngày 2/8 thì chuyện
này mới kết thúc.


Bất kể chuyện
tàn sát như vậy, tờ Utusan
vẫn tiếp tục xúi giục. Vào ngày
26/7, tờ này đã cho đăng một
bài lấy từ báo Indonesia với tiêu
đề “Lee chịu trách nhiệm về
những vụ bạo loạn tại Singapore”,
mặc dù chính phủ Malay và chính
phủ Singapore đều đã kêu gọi
bình tĩnh và hòa giải. Sáu
ngày sau đó, Albar lên tiếng rằng
các vụ bạo động đã xảy
ra vì “đã có kẻ tai quái
tại Singapore khiến người Malay và
người Hoa chống đối nhau… Tại
sao dưới thời của các chính phủ
Anh, Nhật, David Marshall và Lim Yew Hock lại
không hề có những tai biến nào
xảy ra ở Singapore… Chính bởi vì
Lee Kuan Yew đã cố thách thức và
đùa bỡn tinh thần dân tộc của
chúng ta. Các bạn nên nhớ… ông
ta đã nhạo báng chúng ta ra sao khi
nói rằng, các bạn đã nhận
được sự độc lập trên một
cái dĩa bằng bạc… Tự các
bạn cũng có thể thấy ông ta đã
thách thức hoàng gia của chúng ta ra
sao khi nói rằng: “Tunku Abdul Rahman không
có năng lực.”


Lúc ấy Tunku
đang ở Mỹ, sau khi đã dự Hội
nghị Bộ trưởng Khối Thịnh vượng
Chung ở London. Phát biểu qua đài phát
thanh Malaysia tại Mỹ, ông nói ông rất
sửng sốt trước vụ này, và
trong một cuộc phỏng vấn trên ti-vi,
ông bảo đây là “giây phút
buồn bã nhất trong đời mình”.
Với tư cách thay mặt Thủ tướng,
Razak đã bay đến Singapore, và tôi
đã ra đón ông tận phi trường.
Ông phát biểu với báo chí rằng
tình thế vẫn trong tầm kiểm soát,
tuy có nghiêm trọng, và lệnh giới
nghiêm sẽ tiếp tục vô thời hạn.
Nguyên nhân của vụ rối loạn là
có một kẻ muốn gây chia rẽ đã
ném chai vào đám rước, ông
ta tuyên bố. Qua các phóng viên, ông
cũng biết là không phải vậy. Tôi
vẫn mong chính phủ trung ương sẽ
chặn đứng tất cả những trò
vận động chính trị mang tính
phân biệt chủng tộc.


Tôi tuyên bố
qua truyền thanh và truyền hình rằng
đã triển khai các kế hoạch nhằm
vãn hồi trật tự, và kiên quyết
nhấn mạnh rằng các kế hoạch sẽ
bao gồm cả việc bắt giữ những
thành viên chủ chốt của các hội
kín và đặt các hoạt động
của những phần tử cực đoan ngoài
vòng pháp luật. Cùng lúc đó,
chúng tôi cũng xúc tiến thành
lập các ủy ban thiện chí tại
tất cả các khu vực bầu cử, giúp
các nhà lãnh đạo thuộc các
cộng đồng Hoa, Malay, Ấn, Âu phục
hồi lòng tin lẫn nhau và ngăn chặn
những trò đồn đại. Tôi đi
đến những khu bị thiệt hại nặng
nề để cho thấy chính phủ
Singapore đã có mặt, và cố gắng
tạo cho mọi người ấn tượng
rằng chúng tôi vẫn có thể làm
được mọi chuyện và vãn hồi
trật tự mặc dù chúng tôi không
còn nắm cảnh sát và quân đội
nữa. Trong thâm tâm, tôi cảm thấy
thất vọng vì đã không nắm
được các công cụ của pháp
luật và trật tự, và chẳng thể
xử trí được những kẻ kỳ
thị chủng tộc trắng trợn. Tuy nhiên,
bằng sự tỉ mỉ và có phương
pháp, chúng tôi đã thu thập dữ
liệu có được để làm
sáng tỏ chuyện họ đã khai thác
có hệ thống các phương tiện
truyền thông nhằm khơi dậy tình
cảm chủng tộc của dân chúng
thông qua những lời dối trá và
xuyên tạc ác ý.


Sau đó, chính
phủ đã cho công bố một giác
thư vạch rõ những biến cố dẫn
đến những vụ bạo loạn. Giác
thư đó như sau:


“Giác thư
này nhận định rằng, không giống
như trước đây, chính các nhà
lãnh đạo chính trị có uy thế
và báo chí đã được
phép công khai tuyên truyền chính trị
và chủng tộc trong nhiều tháng liên
tục. Những người làm tuyên truyền
chủng tộc này không phải loại
cuồng tín vô danh tiểu tốt, chẳng
có mấy tài lực và phương
tiện để truyền bá lời nói
của mình… Lần này, những tay
tuyên truyền chủng tộc hung hăng bao gồm
cả những con người và những tờ
báo có quan hệ mật thiết với
chính quyền trung ương và với
đảng cầm quyền tại Malaysia.”


Giác thư kết
luận rằng không có lúc nào
giới đương quyền tại Kuala Lumpur
chịu kiềm chế những kẻ chuyên lao
vào cuộc tuyên truyền kỳ thị
chủng tộc mang tính kích động
cả. Chẳng có ai chịu chặn nó
lại, và chẳng có ai bị truy tố
vì xúi giục nổi loạn cả, trong
khi việc đó có thể làm rất
dễ dàng. Bằng chứng có được
đã cho thấy rõ rằng các vụ
bạo động chẳng phải sự biểu
hiện tự phát và vô cớ của
những thù hằn giữa các chủng
tộc. Mục đích của chiến dịch
chủ yếu là để tái lập ảnh
hưởng chính trị của UMNO nơi người
Malay tại Singapore. Một mục tiêu thậm
chí còn quan trọng hơn thế nữa
là dùng người Malay ở Singapore làm
mồi cho việc củng cố sự ủng hộ
UMNO của người Malay ngay tại Malaya. Bằng
cách đổ trách nhiệm về những
vụ bạo loạn cho chính quyền của
chúng tôi và mô tả nó là
trò đàn áp người Malay tại
Singapore, thủ phạm hy vọng sẽ khiến
được dân chúng tại các vùng
khác của liên bang cùng liên minh lại
quanh UMNO để được bảo vệ.


Một tuần sau
những vụ bạo loạn, Othman Wok, từng là
phó tổng biên tập của tờ Utusan
Melayu,
được một phóng viên lão
thành của Utusan
ở
Kuala Lumpur
cho biết rằng vào 2 giờ chiều ngày
21/7 ông đã biết sẽ có điều
gì đó xảy ra rồi. Othman hỏi:
“Thế nhưng mãi tới 4 giờ chiều
chuyện bạo loạn mới diễn ra, làm
sao anh biết trước được?”


Tay phóng viên
Utusan
trả lời: “Chúng tôi đã
biết trước, chúng tôi có nguồn
tin riêng mà.”


Những người
có trách nhiệm thì lại muốn
dành trang nhất cho những tin tức hấp
dẫn hơn.


Chin Chye kêu gọi
phải có một ủy ban để điều
tra lý do của vụ bạo động. Thế
nhưng tại Kuala Lumpur, Bộ trưởng liên
bang Khir Johari lại nói chính quyền sẽ
tiến hành một cuộc mổ xẻ phân
tích về những chuyện lộn xộn đã
xảy ra, chứ chẳng phải một cuộc
điều tra. Họ không muốn để
Albar và tờ Utusan
bị tra xét. Điều đó không
làm cho ai yên tâm được. Và
bầu không khí giữa các cộng
đồng cũng vậy. Điều quan trọng
là không để dân chúng người
Hoa bị đe dọa, bằng không những kẻ
cực đoan và những nhân vật trong
UMNO sẽ đạt được mục tiêu
của họ là tạo ra một dân chúng
dễ phục tùng và sợ hãi, và
dễ uốn nắn khi bị đối xử như
những công dân hạng hai. Tuy nhiên
nhiều người Hoa đã cảm thấy
sợ hãi vì sự phân biệt đối
xử công khai của quân đội và
cảnh sát Malay trong thời kỳ bạo loạn,
và hậu quả của tình trạng bạo
động vô lý này là khiến
hai chủng tộc xa cách nhau hơn. Người
Hoa cảm thấy bị ngược đãi và
nhìn người láng giềng Malay của
mình với sự lo sợ và nghi ngờ,
trong khi những người Malay sống trong các
khu có đông người Hoa thì lại
sợ bị tấn công khi bạo loạn chủng
tộc nổ ra. Các gia đình người
Hoa sống lẻ loi trong các khu người
Malay đã âm thầm dời đến
sống cùng bà con của họ ở nơi
khác, cho dù điều đó có
nghĩa là họ phải bán rẻ nhà
cửa. Tình trạng tương tự cũng
đã xảy ra cho các gia đình người
Malay tại những khu đa số người
Hoa, họ phải sống tị nạn tại các
trường học và các trung tâm cộng
đồng dưới sự bảo vệ của
cảnh sát.


Thật là một
sự đau lòng khủng khiếp, một sự
phủ định sạch tất cả những
gì chúng ta đã tin tưởng và
đã đấu tranh để giành lấy
– đó là một
sự hòa
nhập
từng bước và xóa đi sự chia
rẽ chủng tộc. Khó có thể xóa
tan hay dẹp bỏ được lòng nghi kị
thâm căn cố đế một khi sự
giết chóc phi lý bị khơi dậy,
đơn giản chỉ vì diện mạo của
nạn nhân, cho dù đó là người
Hoa hay người Malay. Tại một trung tâm
cộng đồng nông thôn mà tôi
đã tới, một phụ nữ Malay độ
35 tuổi đầy kinh hoàng đã bấu
lấy tay tôi khi kể lại chuyện một
số người Hoa đã muốn cưỡng
hiếp chị như thế nào, trong khi đó,
một ông người Hoa đã đến
đồn cảnh sát địa phương
để kêu ca rằng cảnh sát Malay lạm
dụng quyền hành và ra lệnh ông
ta phải thủ dâm bởi có một số
người Hoa đã cưỡng hiếp một
phụ nữ Malay ở khu lân cận. Người
ta đã làm những điều ngu xuẩn
và dã man với nhau khi người ta cứ
nhận diện kẻ thù qua chủng tộc,
xem đó cứ như một thứ quân
phục của phe địch.


Vào ngày 14/8,
Thủ tướng Malaysia từ Mỹ về nước.
Ông đã bật khóc khi nói về
những vụ bạo loạn tại Singapore. “Tôi
đã luôn yêu cầu là các
nhà lãnh đạo phải cẩn thận
trong khi phát biểu để tránh mọi
điều qua tiếng lại. Nhưng có một
số lại bất cẩn trong các bài
diễn văn, dẫn đến những sự cố
này,” ông nói. Điều ông
nói nghe rất mơ hồ. Ai đã bất
cẩn trong các bài phát biểu, Ja’afar
Albar hay tôi? Tôi hy vọng ông muốn ám
chỉ Albar, nhưng không có gì chắc
chắn lắm. Ông đã để điều
đó mơ hồ, đủ cho tờ Utusan
tiếp tục chĩa mũi dùi vào tôi.
Vẫn giữ vẻ cương quyết, tôi
nói tôi tin rằng Thủ tướng sẽ
trấn áp được những kẻ cực
đoan tại Malaysia, tôi cũng hối thúc
mọi người hãy giúp cho công việc
của ông thêm dễ dàng, và nhấn
mạnh rằng không có cách nào
khác để đạt được sự
hợp tác hòa bình giữa các
cộng đồng.


Mấy ngày sau
Thủ tướng Malaysia đến Singapore để
tìm hiểu tình hình. Nói chuyện
với người Malay tại Geylang Serai, ông
cam đoan sẽ sớm có các kế hoạch
để giúp họ “nâng cao địa
vị kinh tế và xã hội”, ý
ông muốn nói là giúp họ đạt
mức sống ngang bằng với người Hoa
và người Ấn. Tôi cũng có
mặt và phát biểu rằng sự thành
công của Malaysia đã dựa rất
nhiều vào những quyền lợi và
bổn phận pháp định. Điều đó
tùy thuộc vào lòng trung thành và
sự tin cậy, và tôi tin tưởng rằng
Thủ tướng có thể giải quyết
được các vấn đề đang đặt
ra. Tôi đã bày tỏ với ông
rằng tôi tin tưởng ông đang làm
điều đúng đắn. Quyền lực
giờ đây đang trong tay ông.


Ngày hôm sau,
ông kết thúc chuyến viếng thăm
bằng bài phát biểu trước hàng
nghìn người tại trường St. Patrick
thuộc vùng duyên hải phía đông,
nơi có đủ các sắc dân Hoa,
Âu Á, Ấn và Malay chịu ảnh
hưởng giáo dục Anh. Ông kêu gọi
mọi người Malay giúp ông giải tỏa
bớt gánh nặng, kêu gọi sự hòa
hợp để mọi chủng tộc đều
có thể sống theo tập quán và
tín ngưỡng của mình. Tôi đã
hứa rằng chính phủ Singapore sẽ làm
hết sức mình để giải quyết
các vấn đề xã hội đã
làm rối loạn các quan hệ cộng
đồng. Khi về nước vào ngày
hôm sau, ông nói ông đã về
“trong sự nhẹ nhõm cả người”,
trong khi tôi mạnh dạn nói về “một
sự khởi đầu tan đi băng giá”.


Những vụ bạo
loạn không chỉ giáng một đòn
bất lợi cho Malaysia ngay trong nước. Trước
khi xảy ra chuyện, dư luận quốc tế
đang phát triển có lợi cho Malaysia.
Thật sai lầm khi các nhà lãnh đạo
UMNO cho phép Albar dàn dựng nên những
xung đột chủng tộc tại Singapore và
do dó giúp Sukarno có được lợi
thế tuyên truyền – một bằng chứng
cho thấy Malaysia là một thực thể thực
dân kiểu mới với đầy những
xung đột chủng tộc đe dọa sự
thống nhất của liên bang. Đó là
cái giá nặng nề mà chính phủ
Malaysia phải trả để dạy cho PAP bài
học về việc tham gia vào tuyển cử
tại Malaya và để giành lại thế
đứng đã mất của người
Malay trong cuộc tuyển cử Singapore năm 1963.
Các nhà lãnh đạo UMNO biết
những gì Albar đang làm khi đọc
tờ Utusan
Melayu,
nhưng lại làm ngơ, để mặc cho
ông ta lấn tới.


Các nhà ngoại
giao, cả ở Singapore lẫn Kuala Lumpur, đều
báo cáo về nước họ những
gì đã diễn ra. Head nói với
London rằng ông “không nghi ngờ gì
về việc chính phần tử cực đoan
của UMNO đã đóng vai trò đáng
kể trong chuyện làm dấy lên những
vụ bạo động chủng tộc tại
Singapore.”


Cao ủy Anh tại
Kuala Lumpur báo cáo:


“Các vụ
bạo động có nguồn gốc chính
trị hơn là tôn giáo; đã có
một vụ tương tự xảy ra tại
bang Penang trước đó một tuần
nhưng không nghiêm trọng bằng. Mâu
thuẫn chủng tộc trở nên gay gắt
trong suốt mấy tháng qua do một chiến
dịch tuyên truyền (chủ yếu do tờ
báo tiếng Malay hàng đầu là
Utusan
Melayu
tiến hành) chỉ trích chính phủ
PAP tại Singapore là đã đối xử
bất công với người Malay tại đó.
Utusan
Melayu
thường hoạt động với tư cách
cơ quan ngôn luận của UMNO, và đặc
biệt là của tổng bí thư cực
đoan Syed Ja’afar Albar. Việc mất các
ghế đại biểu cho người Malay trong
Hội đồng lập pháp Singapore vào
tay của PAP hồi tháng 9 vừa qua quả là
cay đắng, và sự bất mãn của
UMNO tăng lên do việc PAP can thiệp vào
cuộc tổng tuyển cử Malaya vào tháng
4 (mặc dù không thành công), và
do những nỗ lực liên tục của PAP
nhằm thiết lập một tổ chức quần
chúng tại tất cả các thành phố
lớn của Malaya.”


Báo cáo của
Ủy ban Tình báo hỗn hợp (Viễn
đông) gửi cho Hội đồng Tham mưu
Anh có đoạn: “Chiến dịch chống
lại PAP do chi bộ UMNO tại Singapore tiến
hành có sự hỗ trợ tích cực
và công khai của ban lãnh đạo
UMNO tại Kuala Lumpur.”


Tổng lãnh sự
Mỹ tại Singapore, Arthur H. Rosen, trong bức điện
gửi về Bộ Ngoại giao, đã nói
rằng các vụ bạo loạn “có
nguồn gốc chính trị” và là
“kết quả đương nhiên”
của “cả một thời kỳ dài
kích động chính trị chống lại
PAP, với những hàm ý rõ rệt về
chủng tộc, do các nhà lãnh đạo
UMNO tiến hành.”


Donald McCue, đại
diện lâm thời của tòa đại
sứ Mỹ tại Kuala Lumpur, đã chứng
thực điều này trong báo cáo gửi
về cho Bộ Ngoại giao:


“Dato Nik Daud (thư
ký thường trực của Bộ Nội
vụ) đã nói với tôi rằng Bộ
của ông tin rằng các vụ bạo động
tại Singapore là do những phần tử cực
đoan Malay gây ra. Ông thừa nhận cuộc
mít–tinh ngày 12/7 của Syed Ja’afar
và các bài diễn văn ở Singapore
đã làm nặng thêm mối bất
hòa chủng tộc vốn dĩ đã có
sẵn. Daud, một người Kelanta, là một
người Malay hơn cả Malay. Nếu có
bất cứ nghi vấn nào về trách
nhiệm của các phần tử cực đoan
trong những vụ bạo động tại
Singapore, Daud sẽ cho họ trắng án vì
không đủ bằng chứng.”


W.B. Pritchett, Phó
Cao ủy của Úc tại Singapore, đã
báo cáo về cho Canberra: “Không còn
nghi ngờ gì nữa rằng trách nhiệm
về những vụ bạo động tại
Singapore là hoàn toàn của UMNO khi các
thành viên của họ tiến hành
chiến dịch kỳ thị chủng tộc, hoặc
là đã dung dưỡng chiến dịch
đó.”


Bộ Ngoại vụ
New Zealand kết luận:


“Sự thật
rằng chính UMNO (và trên hết là
các nhà lãnh đạo của UMNO) phải
chịu trách nhiệm chính trong chuyện
đổ vỡ mới đây, bởi việc
họ đã dùng đến sự kích
động tình cảm kỳ thị chủng
tộc của người Malay. Chúng tôi
thấy rằng Razak và các nhà lãnh
đạo khác của UMNO đã không
hành động ngay để kịp kiềm
chế những quá quắt của các phần
tử cực đoan như Ja’afar Albar và
chúng tôi thậm chí còn hoang mang
lúng túng trước phản ứng của
chính quyền liên bang trước các
vụ bạo động.”


Sukarno đã tiến
hành một chương trình phát thanh
xúi giục người Hoa ở Singapore không
ủng hộ Malaysia. Thế rồi vào ngày
17/8, Jakarta cho đổ bộ 30 lính vũ trang
vào bờ biển phía Tây Johor, đối
diện với Sumatra, để gây rối. May
thay, họ đã bị cô lập. Hai tuần
sau đó, Indonesia gửi thêm 30 người
nữa nhảy dù xuống từ hai chiếc
máy bay. Phần lớn đều bị bắt,
Jakarta đã tuyên bố rằng đó
là những người Malay chiến đấu
vì tự do và những người
Indonesia tình nguyện. Thật ra, hầu hết
họ đều là lính nhảy dù
người Indonesia. Sukarno đã đi quá
trớn. Malaysia đã đệ đơn kiện
chính thức với Hội đồng Bảo
an Liên Hiệp Quốc, và nước Anh đã
huy động hai hàng không mẫu hạm
có tăng cường máy bay và tàu
tiếp vận. Sukarno hứa sẽ chấm dứt
những hoạt động như vậy.


Cũng trong ngày
Indonesia cho người nhảy dù xuống, các
cuộc đụng độ Malay – Hoa đã
nổ ra tại Geylang. Một người phu xích
lô bị giết và tài xế của
một chiếc xe hơi bị tấn công. Bất
kể lệnh giới nghiêm, bạo động
vẫn diễn ra trong suốt ba ngày liền,
với 13 người bị giết và 109 người
bị thương. Một lần nữa, thiệt
hại của người Malay hay người Hoa
cũng ngang nhau. Lúc đó tôi đang ở
Brussels dự lễ kỷ niệm 100 năm Quốc
tế Xã hội chủ nghĩa. Chin Chye, Thủ
tướng nhiệm quyền, nói rằng các
mật viên Indonesia đã gây ra chuyện
bạo loạn. Tình hình trở nên bấp
bênh đến độ chỉ cần người
Malay hăng lên hành hung một vài người
Hoa thôi là cuộc trả đũa sẽ
nổ ra liền.


Sau khi nổ ra vụ
bạo loạn lần thứ hai, nội các
Malaysia, trước áp lực ngày càng
tăng của công chúng tại Singapore, đã
ra lệnh thành lập một ủy ban điều
tra do thẩm phán E.A. Chua làm chủ tịch;
để điều tra nguyên nhân của
những rối loạn tại đây, cũng
như những vụ trước đó tại
Bukit Mertajam thuộc tỉnh Wellesley. Tuy nhiên
chính phủ liên bang lại ra lệnh giữ
kín nó trước công chúng và
báo chí. Mãi đến ngày
20/4/1965, tức bảy tháng sau đó, ủy
ban mới tiến hành các cuộc thẩm
cung.


Trong diễn văn
khai mạc, cố vấn chính phủ Malaysia
nói rằng ông sẽ chứng tỏ hai vụ
rối loạn trên đều là việc
làm của các mật viên Indonesia tại
Singapore. Ông đã cho triệu ra hầu tòa
85 nhân chứng để cung cấp bằng
chứng cho điều này, thế nhưng bằng
chứng của 5 nhân chứng quan trọng mà
ông đưa ra đã không chỉ ra
được điều đó. Tất cả
họ đều khăng khăng phủ nhận
chuyện Indonesia có ít nhiều dính
dáng đến những vụ bạo động.
Cuộc chất vấn một nhân chứng
thuộc loại hàng đầu đã diễn
ra như sau:


Hỏi: Trong suốt
các tháng 5, 6 và 7, với tất cả
những chuyện như tôi vừa nói với
anh – việc tuyên truyền công khai và
kéo dài, anh có đồng ý là
cảm xúc của người Malay tăng lên
rất cao không?


Trả lời: Đồng
ý.


Hỏi: Và nó
cũng tiếp tục như vậy vào ngày
xảy ra các vụ bạo động, phải
vậy không?


Trả lời: Đúng
vậy.


Hỏi: Anh có
đồng ý là chính chuyện tuyên
truyền cao độ là nhân tố có
liên quan đến các vụ bạo động
không?


Trả lời: Đồng
ý.


Quan trọng hơn là
bằng chứng soi rọi vào các vụ
bạo động do Keng Swee đưa ra. Ông đã
gặp Razak tại Kuala Lumpur vào ngày 28 và
29/7/1964, một tuần sau vụ bạo động
đầu tiên. Razak đã bảo rằng
ông ta đã thấy được một
lối thoát. Ông ta sẵn sàng xây
dựng một chính quyền Malaysia trong đó
PAP sẽ có đại biểu trong nội các
liên bang – với điều kiện tôi
từ chức Thủ tướng Singapore; tôi
có thể nhận một chức vụ ở
Liên Hiệp Quốc và đóng góp
hiệu quả hơn ở cương vị đó.
Sau hai hoặc ba năm người ta có thể
duyệt xét lại chức vụ này.


Keng Swee hỏi lại,
liệu Albar có bị cách chức không.
Razak trả lời: “Không.” Razak đã
nhấn mạnh khi nói với Keng Swee rằng
ông ta kiểm soát được Albar và
Utusan
Melayu, và
ông ta cam đoan là mình có thể
kiểm soát được Utusan.
Sau khi gặp Razak, Keng Swee có nhận xét
ngay là: “Razak thừa nhận rằng người
ta có hỏi ý kiến ông rằng rối
loạn sẽ xảy ra tại Singapore hay không
và ông cũng đã đưa ra ý
kiến rằng rối loạn sẽ không xảy
ra. Ông thừa nhận là đã đánh
giá sai lầm. Nếu đã biết trước,
ông ta hẳn đã có biện pháp.”


Keng Swee đã ghi
lại chuyện này vào năm 1982 như
sau:


“Giờ đây,
chuyện này đi đến chỗ phải
thừa nhận rằng ông ta đã có
dính dáng đến toàn bộ chiến
dịch nhằm khuấy động tình cảm
kỳ thị chủng tộc và tôn giáo
của người Malay tại Singapore. Và việc
Albar đến Singapore cùng chiến dịch của
ông ta tại Singapore và sự hỗ trợ
dành cho tờ Utusan
Melayu đều
có Razak đứng đằng sau. Không thể
nói khác đi được.


Giờ đây,
khi Razak nói rằng theo ý ông thì
rối loạn không xảy ra đâu, theo
tôi… thành thật mà
nói là không chấp nhận được.
Không ai có nhận thức đầy đủ
lại tin rằng chiến dịch kỳ thị
chủng tộc ầm ĩ lại đi liền
với một đám rước được
tổ chức chu đáo của người
Malay với sự xuất hiện của đông
đảo các tốp võ sinh bersilat, không
ai tin nổi chuyện này. Kết quả tất
phải là những vụ bạo động
chủng tộc.


Thực ra, một số
ngày, có lẽ hơn một tuần, trước
khi có vụ bạo động xảy ra, tôi
nhớ là ông Lee rất lo âu và
linh cảm rằng sẽ có chuyện rắc
rối chủng tộc diễn ra. Ông có
nói chuyện với tôi, nhưng tôi
cũng quá ngộp với bao vấn đề
kinh tế và tài chính rồi. Tôi
không được thông tin đầy đủ
và có vẻ hoài nghi về chuyện
này. Vả lại, đây là vấn đề
thuộc phán đoán chính trị –
cảm nhận được tình thế –
điều mà tôi không có. Khi tôi
cố hỏi, ông Lee chỉ thở dài và
chuyển đề tài. Ông hẳn nghĩ
là tôi mù tịt trong những chuyện
như thế này. Và quả thật đúng
vậy. Phải, bất kể kết quả như
thế nào thì bạo động cũng
đã nổ ra, Razak có liên quan đến
chuyện này, và rõ ràng ý
định của ông ta là đẩy Lee
ra khỏi quyền lực hiện tại. Đó
là mục đích cho chiến dịch của
Albar.”
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Lúc làn sóng
bạo động thứ hai nổ ra vào ngày
2/9, tôi đang ở Brussels dự lễ kỷ
niệm Quốc tế Xã hội chủ nghĩa.
Tôi có nên bay ngay về để xử
trí tình hình không? Tôi quyết
định vẫn cứ ở lại. Có vội
về thì cũng chẳng thay đổi được
gì những biến cố đã xảy ra
rồi. Một khi bạo loạn đã nổ
ra, chắc chắn phải có động cơ
và đà tiến triển, và người
ta cần một hành động an ninh kiên
quyết để trấn áp nó. Vì
vậy tôi cứ ở Brussels.


Vào Chủ nhật
6/9/1964, có một cuộc diễu hành của
các đoàn đại biểu Quốc tế
Xã hội Chủ nghĩa châu Âu. Tôi
thật xúc động trước con số
rất đông các cựu chiến binh mặc
thường phục, nhiều người đeo
huân chương, và dẫn đầu mỗi
nhóm đều có một đội kèn
đồng diễn những nhạc khúc rõ
ràng đã làm cho mọi người
lên tinh thần. Đầu óc tôi quay
trở lại với tháng 2/1942, lúc hai
người thổi kèn đi cuối cùng
của binh đoàn Argyle và Sutherland biểu
diễn, đầu tiên là thổi cho lính
Úc rồi sau đó cho lính thuộc
binh đoàn Gordon Highlanders, khi họ tiến qua
đường đê để vào
Singapore và bị bắt.


Chúng tôi không
được phép dùng ban nhạc cảnh
sát trong cuộc diễu hành ngày Độc
lập Singapore vào tháng 6/1964. Chính phủ
liên bang, hiện chỉ huy cảnh sát, đã
quyết định cấm chúng tôi. Chúng
tôi rất bất mãn nhưng không làm
gì được. Nhìn thấy những
ban nhạc đông đảo như vậy của
nhiều nước khác nhau tại Brussels, tôi
quyết định thành lập những đội
nhạc như vậy trong các trường học
và trong tổ chức Liên hiệp nhân
dân (PA) của chúng tôi. Tôi phải
giữ vững tinh thần của công chúng.


Lúc trở về,
tôi bảo với chủ tịch PA hãy tìm
các nhạc công đã về hưu của
Trung đoàn Bộ binh Singapore, và mời
Kwan Sai Keong, tay chơi violon học cùng thời
với tôi hồi ở Đại học lúc
ấy là thư ký thường trực
của Bộ Giáo dục, tiến hành một
chương trình cấp tốc huấn luyện
kèn đồng tại tất cả các
trường trung học. Kế hoạch của tôi
đã thành công. Vào ngày Độc
lập Singapore tháng 6/1965, biểu ngữ của
PA được giương lên trong cuộc
diễu hành, và một vài trường
trung học cũng đã có dàn kèn
đi theo. Chúng tôi đã cho Kuala Lumpur
thấy họ không thể trấn áp được
một dân tộc tháo vát và có
quyết tâm. Về sau, chúng tôi phát
triển chương trình xuống tận các
trường tiểu học, và rồi ngược
lên tới các trường đại học.
Chẳng lâu sau, chúng tôi đã có
một dàn giao hưởng trẻ. Tôi tin
rằng âm nhạc là một phần cần
thiết trong việc xây dựng quốc gia. Nó
nâng cao tinh thần của dân chúng.


Không chỉ có
chuyện dàn kèn đồng ở Brussels.
Phát biểu tại đại hội, tôi
nhấn mạnh rằng những người xã
hội chủ nghĩa dân chủ tại châu
Á chỉ có thể đối phó với
sự thách thức do các kỹ thuật
tuyên truyền và tổ chức của
những người cộng sản gây ra khi họ
đạt được hai điều kiện:
thứ nhất, mức sống hợp lý, và
thứ hai, chính quyền hữu hiệu. Bằng
không, họ sẽ chẳng thể nào tồn
tại nổi trong những nước mới giành
được độc lập. Willy Brandt, thị
trưởng thành phố Berlin và là
nhân vật nổi tiếng nhất trong số
các nhà lãnh đạo xã hội
chủ nghĩa tôi gặp ở Brussels, đã
nghe bài diễn văn của tôi và rất
tán thưởng. Người có phản
ứng nồng nhiệt nhất là Anthony
Greenwood, Bộ trưởng các vấn đề
thuộc địa trong nội các hư quyền
của Đảng Lao động, và lúc
đó đang phụ trách Phân bộ
quốc tế của đảng này.


Greenwood là một
người dong dỏng cao, đang bước vào
độ tuổi 50, ăn mặc tươm tất
và rất chú trọng đến bề
ngoài của mình, nhưng thân tình
và dễ mến, không trịch thượng.
Ông đúng là mẫu người phát
ngôn nhân về các vấn đề
thuộc địa, bởi tự bản chất
ông rất thiện cảm với những người
bị thua thiệt. Thân sinh của ông,
Arthur Greenwood, khởi nghiệp là một đại
biểu nghiệp đoàn, cuối đường
sự nghiệp là đại biểu Thượng
viện Anh, và rất tự hào về tổ
tiên của mình. Bản thân Anthony từng
học trường công, rồi Oxford, điều
giúp ông trở thành một nhân vật
trong giới quyền thế, nhưng ông chưa
bao giờ cảm thấy hối tiếc về quá
khứ hàn vi của mình. Ông là
một con người dễ gần gũi, có
tâm hồn lớn. Tôi mến ông ấy.


Ông đã
dành một số thời giờ ra để
nói chuyện với tôi về các vụ
bạo loạn chủng tộc tại Singapore, và
hỏi tại sao tôi không bay gấp về
nhà. Tôi nói ngụ ý rằng đằng
sau những vụ lộn xộn này là
những người Malay xách động có
mối quan hệ với cấp chính quyền
cao nhất. Ông hiểu và bày tỏ sự
đồng tình với quan điểm bình
tĩnh và có suy nghĩ của tôi. Ông
đã mời tôi đến gặp các
nhà lãnh đạo của đảng Lao
động Anh và dự bữa tối tại
Hạ viện vào ngày 11/9, lúc ấy
tất cả các dân biểu và ứng
viên của đảng Lao động đều
sẽ có mặt. Đó là bữa ăn
tối thường niên của Hiệp hội
Nghị viện của họ và được
tổ chức vào hôm trước ngày
công bố danh sách ứng cử viên.
Tôi nhận lời và bay đến London.


Trước đó,
hồi tháng Giêng, tôi đã có
gặp Bộ trưởng Quốc phòng của
đảng Bảo thủ, Peter Thorneycroft, tại
Singapore và nói rằng mặc dù chính
phủ của ông có cứng rắn đến
đâu đi nữa thì người
Indonesia cũng biết là đảng Lao động
có thể nắm chính quyền sau cuộc
tổng tuyển cử vào mùa thu. Tôi
nói rằng nếu Harold Wilson, chủ tịch
đảng, nói rõ rằng ông sẽ
tán thành hết lòng các cam kết
phòng thủ của Anh, Sukarno sẽ không
còn có chút hy vọng nào để
nghĩ chính phủ Lao động chịu không
nổi trước một chiến dịch quấy
rối dai dẳng, và sẽ bỏ cuộc.
Thorneycroft đồng ý nói lại với
Harold Wilson khi quay về nước, và với
sự đồng tình của ông ta, tôi
đã viết thư gửi Wilson về những
điều này.


Chuyện này giờ
đây đã có kết quả. Trước
bữa tối ngày 11/9, tôi gặp Wilson tại
văn phòng của ông ở Hạ viện
với tư cách lãnh tụ phe đối
lập. Chúng tôi đã nói chuyện
với nhau suốt 40 phút. Cuộc chiến Đối
đầu của Indonesia chống Malaysia, cũng
như các vụ bạo loạn Malay – Hoa
tại Singapore là những bận tâm lớn
của ông. Quân đội Anh đang giúp
phòng thủ Malaysia và ông muốn biết
Liên bang mới này liệu về lâu về
dài có tồn tại nổi hay không.
Chúng tôi đã từng gặp nhau trước
đấy và, mặt đối mặt, tôi
có thể thẳng thắn phân tích
những vấn đề của chúng tôi.
Tôi nói với ông rằng ngoài cuộc
chiến Đối đầu, vốn đã
khiến cho Tunku cảm thấy bất an, ông ta
cùng các đồng sự còn thấy
khó mà từ bỏ chính sách xây
dựng sự thống trị tuyệt đối
của người Malay để đổi lấy
một thế cân bằng hơn giữa các
chủng tộc, mặc dù điều này
giờ đây không cần thiết khi thành
phần cử tri đã thay đổi do sự
có mặt của Singapore, Sabah và Sarawak. Tôi
nói rằng các cộng sự của tôi
và tôi chấp nhận rằng sẽ phải
mất thời gian mới thay đổi được
điều này, nhưng chúng tôi cũng
không mường tượng được
chuyện một đảng không ủng hộ
đường lối đa chủng tộc nắm
quyền tại Malaysia trong vòng 20 năm tới.
Tôi nói thêm rằng chúng tôi
không thể và sẽ không chấp nhận
một Malaysia thống trị bởi người
Malay, trong đó những dân tộc không
phải Malay phải ở thế chịu đựng.
Điều đó trái ngược với
hiến pháp mà chúng tôi đã
thỏa thuận với Tunku. Cũng như Greenwood,
ông ta thấy an tâm với giải pháp
hợp lý và khách quan của tôi.


Wilson đang rất
phấn chấn. Ông hy vọng sẽ thắng
trong cuộc tổng tuyển cử, và xác
quyết với tôi rằng chính phủ Lao
động sẽ tiếp tục ủng hộ
Malaysia chống lại cuộc chiến đối
đầu của Indonesia. Ông mong tôi và
PAP ở Singapore góp phần khiến chính
sách này được các dân biểu
thuộc đảng Lao động trong Hạ viện
Anh ủng hộ. Đó là một buổi
họp mặt nồng thắm và thân hữu.
Ông đã tự rót cho mình một
ly whisky đúp. Tôi chỉ uống một
ly đơn, và hôm đó là một
buổi chiều tháng 9 tuyệt đẹp,
khoảng 6 giờ 30 mà trời hãy còn
sáng, chúng tôi thả bộ ra sân
thượng nhìn qua bên kia sông Thames và
thưởng thức ly rượu. Ông cởi
mở và sôi nổi nói về việc
ông định điều hành chính
phủ mới của mình ra sao. Ông đã
có trong tay những con người giỏi giang
nhất của thế hệ mình. Ông sẽ
đưa nước Anh vươn cao trở lại
bằng cách khai thác thế mạnh của
nó trong khoa học và công nghệ.


Đó là một
trong những cuộc họp quan trọng nhất
trong đời tôi. Nếu đảng Lao động
thắng trong kỳ tuyển cử và Wilson trở
thành Thủ tướng, tôi tin tưởng
Tunku sẽ biết ông phải làm dịu
bớt các chính sách kỳ thị
chủng tộc chống lại PAP. Với Alec
Douglas Home, vốn là Bá tước thứ
14 của xứ Home, người đã kế
nhiệm Harold Macmillan làm Thủ tướng,
Tunku cảm thấy có một sự thân
tình chắc chắn như giữa hai nhà
quý tộc. Ông ta chắc chắn Douglas Home
sẽ hiểu nhu cầu và kiểu cách
chính quyền của ông. Nhưng Tunku sẽ
phải e rằng Harold Wilson và nhóm đầu
não của ông ta gồm những tay giảng
viên đại học Oxford cấp tiến sẽ
coi ông ta là kẻ lỗi thời, không
khác gì các tù trưởng ở
châu Phi. Do đó tôi rất quan tâm
đến kết quả cuộc bầu cử sẽ
xảy ra vào tháng 10.


Có 600 dân biểu
thuộc đảng Lao động và các
ứng cử viên tương lai dự buổi
ăn tối đó. Wilson, qua lời nhắc
của Greenwood, đã yêu cầu tôi
phát biểu lúc ăn tráng miệng.
Tôi điểm lại các vấn đề
về cuộc chiến Đối đầu của
Indonesia nhằm chống lại Malaysia và sự
ổn định trong khu vực cùng sự tồn
tại của Malay tùy thuộc thế nào
vào giải pháp của nước Anh trong
việc ngăn chặn một nước lớn
đừng nuốt chửng láng giềng nhỏ
bé của mình bằng vũ lực. Nếu
đảng Lao động thành lập chính
phủ mới trong nhiệm kỳ tới, tôi
hy vọng chính phủ đó sẽ tiếp
nhận
những nghĩa
vụ mà chính phủ Bảo thủ đã
thi hành. Tôi nói rằng nếu có
thời gian, các dân tộc tại những
nước đang phát triển sẽ vươn
tới được một xã hội công
bằng và chính đáng hơn, y như
xã hội Anh mà họ đã được
biết. Chủ đề này đã gây
được ấn tượng nơi các
ứng cử viên tương lai của đảng
Lao động và củng cố thêm chỗ
đứng của tôi với Wilson. Điều
đó sẽ tác động rất lớn
đến những biến cố trong những năm
về sau này tại Singapore. Cuối buổi
tối hôm đó, Greenwood đã nói
với tôi rằng ông đã dành
cho tôi số khán giả chịu ngồi
nghe và tôi đã thật tuyệt vời
trong việc giành được sự ủng
hộ của họ đối với Malaysia.


Tôi trở về
nước vào ngày 13/9, trong sự an tâm
rằng nếu đảng Lao động cầm
quyền, tôi sẽ có được những
người bạn trong đảng đó,
trong đó có cả những bạn cũ
từ thời còn học ở Cambridge vào
thập niên 1940. Hầu hết các dân
biểu Lao động đều có nghe tôi
phát biểu vào tối hôm đó,
và tôi hy vọng họ sẽ nhớ đến
tôi. Tôi thấy an lòng qua chuyến viếng
thăm London. Nhưng khi máy bay hạ cánh
xuống Singapore, tôi lại bước vào
một bầu không khí khác hẳn.
Quanh phi trường là vòng vây cảnh
sát chống bạo loạn, vũ trang bằng
hơi cay và súng, trong lúc nhiều nhân
viên thường phục trà trộn vào
đám đông đang xếp hàng dài
trên đường đến phi trường.
Trước đó một ngày, Barisan đã
tính tiến hành một cuộc biểu
tình với khoảng 7.000 thanh niên tham dự,
nhưng cảnh sát đã giải tán
họ trước khi có thể tụ tập
lại với nhau được, và 77 người,
trong đó có cả một dân biểu
Barisan, sau đó đã bị kết tội
gây rối. Cuộc biểu tình đó
dự định là dành cho tôi một
sự đón tiếp đầy phẫn nộ.


Không chỉ như
thế, tôi còn thấy bực bội ngay
trong nội các của mình nữa. Một
số Bộ trưởng, từng vị một,
đến gặp tôi để nói cho tôi
biết họ khó chịu ra sao với phương
cách xử lý những chuyện rắc rối
lúc tôi vắng mặt. Chin Chye, lúc ấy
là Thủ tướng nhiệm quyền, đã
rất bức xúc và ra lệnh giới
nghiêm ngay, không có thời gian cho người
ta kịp chuẩn bị, trong lúc người
ta còn đang làm việc, học sinh đang
ở trường, làm tăng hoảng hốt
và gây nên hỗn loạn khi người
ta phải lao nhanh về nhà. Tôi ghi nhận
những nghi ngại của họ, nhưng quyết
định cứ để yên như vậy.
Tôi hết sức nản chí, nhưng quyết
định không cho phép tình huống
trở nên tệ hơn bằng cách khỏa
lấp mọi dấu hiệu thất vọng. Nếu
chúng tôi phải chiến đấu và
chiến thắng trận chiến này, thì
tinh thần của dân chúng và ý
chí kháng cự của họ là điều
tối quan trọng.


Một tuần sau khi
về nước, tôi sẽ phải dự lễ
khánh thành tòa nhà mới của
Phòng thương mại Hoa kiều ở
Singapore tại đường Hill. Các thương
nhân người Hoa đều đang rất
thất vọng và Ko Teck Kin vào một buổi
tối đã đến gặp tôi ở
Sri Temasek, vẻ mặt rất lo âu. Từng kêu
gọi người Hoa bỏ phiếu cho phương
án A trong cuộc trưng cầu dân ý
gia nhập Malaysia, ông cảm thấy có
trách nhiệm rất lớn trước tình
trạng khó khăn hiện nay của họ,
tình trạng cô thế của họ khi bị
lọt giữa những tay gây rối người
Malay và một lực lượng cảnh sát
cũng như quân đội người Malay
mang tư tưởng bài Hoa công khai. Phải
làm gì bây giờ đây?


Ông nhìn tôi
chăm chú và nói: “Chúng ta
không thể bỏ mặc dân chúng người
Hoa.”


Tôi nói với
ông rằng các quyền lợi của chúng
ta được hiến pháp bảo vệ, và
tôi không có ý định cho phép
người ta quên lãng điều đó.
Công việc của chúng ta là đoàn
kết và động viên dân chúng
để bảo đảm hiến pháp phải
được tôn trọng, sẽ không còn
có phân biệt đối xử gì về
mặt chủng tộc, ngoại trừ những gì
đã có trong hiến pháp, vốn cho
người Malay được hưởng những
chỉ tiêu đặc biệt về giáo
dục, công ăn việc làm, giấy phép
và hợp đồng chỉ trên bán
đảo Malaya mà thôi.


Ông nói: “Ngài
đang có những mối giao hảo tốt
đẹp với đảng Lao động Anh,
liệu ngài có thể giúp chúng
tôi thoát ra khỏi tình trạng khó
khăn này không? Chúng ta phải được
sống theo ý mình. Thật là khủng
khiếp khi phải sống như thế này.”


Ông cảm thấy
nếu đảng Lao động cầm quyền,
họ sẽ có cảm tình với một
đảng xã hội chủ nghĩa phi sắc
tộc tại Singapore, hơn là một đảng
Malay cánh hữu đậm màu sắc tộc
tại Kuala Lumpur. Ông cùng chung tâm trạng
với cộng đồng nói tiếng Hoa vốn
đang cảm thấy không thể chịu nổi
tình trạng phải thường xuyên sống
trong lo âu. Những cuộc bạo loạn sắc
tộc đầu tiên đã được
dàn dựng, với những cảm xúc đã
được nhen nhúm qua nhiều tháng,
và rồi nổ bùng lên qua bàn tay
của những nhóm võ thuật người
Malay bên bán đảo Malaya qua. Một khi
những chuyện đánh đập và
giết chóc điên rồ những người
qua đường vô tội xảy ra, thì
rất dễ khiến nó xảy ra lần thứ
hai. Mọi người đều cảm nhận
được điều đó. Nọc độc
nghi kị chủng tộc lan tràn. Quan hệ
trở nên căng thẳng và người
ta sẽ chẳng khó khăn gì khi làm
cho nó phụt cháy trở lại.


Khi khánh thành
trụ sở Phòng thương mại Hoa kiều
tại Singapore mới này, tôi đã cố
động viên tinh thần cho họ. Tôi đã
bày tỏ sự tự tin để giúp
cho họ có được niềm tin. Tôi
quả quyết đang có một tương
lai dành cho người Hoa tại Malaysia “nếu
chúng ta là người Malaysia và miễn
là có một nước Malaysia”, tôi
nói. Tôi đối chiếu hai vụ bạo
động – vào tháng 7 và vào
tháng 9. Trong lần bạo động đầu,
các nhà lãnh đạo ở Kuala Lumpur
có thể không hành động ăn ý
với các nhà lãnh đạo ở
Singapore được, thế nhưng trong lần
thứ hai, chúng tôi đã làm việc
phối hợp để đấu tranh chống
chủ nghĩa phân biệt sắc tộc.


Cùng ngày hôm
đó, Tunku lên tiếng phát biểu
tại một cuộc tiếp đón của
đảng Liên hiệp Singapore. Trong phần lớn
những dịp như vậy, ông đều
phát biểu rất đúng chuyện, và
bây giờ ông đang thúc giục các
nhà lãnh đạo Singapore hãy tìm
cách làm giảm đi những dị biệt
giữa các cộng đồng, và gắn
bó với đảng Liên hiệp “để
chiến đấu trên mảnh đất này
của chúng ta,” chống lại kẻ thù
chung. Ông sẽ thiết lập các ủy
ban hòa giải, bởi các ủy ban thiện
chí hiện thời đã hoạt động
kém hữu hiệu. Tôi tự hỏi làm
sao sự thay đổi này có thể đưa
đến khác biệt nào – tôi
không biết những gì ông có thể
làm được đó sẽ hiệu
quả đến đâu, nếu như không
có chuyện tống giam những tay cực
đoan. Nhưng đó là cách của
ông. Ông đang cố đóng vai trò
của một vị cha già dân tộc. Tôi
phải giúp ông đến hết sức
mình.


Vào ngày 25/9,
tôi cùng với Chin Chye và Kim San đến
Kuala Lumpur để hội kiến với ông.
Chúng tôi gặp nhau và trò chuyện
vào buổi sáng, và các cuộc
bàn luận đã diễn ra tiếp vào
buổi tối
lúc Tunku mời chúng tôi dùng bữa
tối. Chin Chye nói rằng cả ủy ban
thiện chí lẫn ủy ban hòa bình
đều không đủ sức duy trì
luật pháp và trật tự nếu như
những đám thanh niên võ thuật cứ
tiếp tục hoành hành. Ông nói
thêm: “Trong trường hợp như vậy,
hành động kiên quyết của cảnh
sát là cần thiết. Chúng tôi
tin tưởng phải có hành động
chống lại tất cả những ai dính
dáng đến việc khiến cho cộng đồng
này chống lại cộng đồng kia. Đây
là điểm then chốt của vấn đề.
Nếu cảnh sát hành động kịp
thời và công bình, không kỳ thị
chủng tộc, bọn gây rối sẽ khó
có thể nào ra tay được.”


Ngày hôm sau,
Chin Chye đã phát biểu với giới
báo chí rằng đã có sự
nhất trí hoàn toàn giữa chính
phủ trung ương và chính phủ bang
sau những hiểu lầm gần đây. Trong
hy vọng hơn là tin tưởng, ông phát
biểu rằng các cuộc thảo luận đã
giúp đánh tan mọi nghi ngờ và
lo âu về khả năng chung sức của
hai bên để xây dựng thành công
một nước Malaysia. Các bất hòa
về đảng phái sẽ được
đẩy xuống hàng thứ yếu; lợi
ích của nước Malaysia phải là
hàng đầu. Tôi nói rằng cả
hai bên đã cam kết tránh những
vấn đề tế nhị liên quan đến
vị trí của các cộng đồng
tại Malaysia, và sẽ có những nỗ
lực hết sức để động viên
dân chúng chống lại âm mưu xâm
lược và lật đổ của
Indonesia. Tôi đề nghị, và Tunku cũng
đồng tình, là sẽ có một
cuộc hưu chiến hai năm giữa Liên
hiệp và PAP, để không làm xấu
thêm tình hình, cả hai bên chúng
tôi sẽ không mở rộng các chi bộ
đảng và các hoạt động của
mình. Tôi mong có những sự đình
chỉ các vận động chính trị.


Vào lúc 5 giờ
30 sáng ngày 17/10, tôi tỉnh giấc tại
Dinh Singapore ở Kuala Lumpur để nghe đài
BBC. Kết quả bầu cử đã được
công bố: đảng Lao động thắng
phiếu. Tôi thở phào nhẹ nhõm.
Harold Wilson trở thành Thủ tướng. Vị
trí của tôi đã khá hơn.
Tunku sẽ phải giao tiếp với một chính
phủ Lao động Anh chẳng mấy cảm
tình với những lãnh tụ phong kiến
đàn áp một phe đối lập dân
chủ phi bạo động.


Mọi việc có
vẻ khá hẳn lên. Nhưng sự lạc
quan của tôi cũng sớm tàn. Cùng
ngày hôm đó, tại bữa tiệc
do Bang Hokkien chiêu đãi, Tan Siew Sin phát
biểu rằng Singapore không thể ly khai khỏi
Malaysia được vì hiến pháp không
dự trù điều đó. Ông ta tin
rằng hòn đảo này sẽ tiến
bộ và thịnh vượng, nhưng nó
không thể là “ốc đảo thịnh
vượng lẻ loi giữa sa mạc nghèo
đói”. Ly khai? Lúc trở về
Singapore, tôi đã bác bỏ nhận
định của ông ta và phát biểu
rằng nhân dân Singapore rất quan tâm
đến việc xây dựng thành công
một nước Malaysia, và thật không
may là ông
đã nói đến ly khai khi chúng ta
đã đồng ý có một cuộc
hòa hoãn
hai năm để ngăn chặn sự lạc
hướng có thể làm cho cộng đồng
tan vỡ. Tan trả lời rằng ông đưa
ra phát biểu đó là để đánh
tan lời đồn đại mạnh mẽ rằng
Singapore đang tính đến chuyện ly khai.
Chúng không chỉ là những đồn
đại duy nhất; chính vì một sự
nghi ngờ như vậy mà tôi phải hóa
giải một lời đồn khác là
tôi đã bị chính phủ liên
bang câu lưu ở Kuala Lumpur.


Một tuần sau,
Khir Johari loan báo về một sự cải tổ
quan trọng trong đảng Liên hiệp
Singapore, nhằm chấm dứt sự thống trị
của PAP trong kỳ tuyển cử sắp tới
của bang, dự định vào năm 1967.
Chin Chye lập tức yêu cầu Liên hiệp
phải nói rõ lập trường của
họ về cuộc hòa hoãn hai năm, và
nhấn mạnh điều này không chỉ
có áp dụng cho phía PAP. Khir chối
là không hề biết gì về vụ
hòa hoãn, và sau một cuộc họp
với Tunku vào ngày hôm sau, Liên hiệp
Singapore đã đưa ra lời tuyên bố
nói rằng thỏa thuận đình chỉ
công việc chính trị đảng phái
trong hai năm là chỉ liên quan tới các
vấn đề sắc tộc mà thôi;
điều đó không có nghĩa là
Liên hiệp không được tái tổ
chức để trở nên hiệu năng
hơn. Điều này quả là phiền
phức. Tunku muốn rằng mọi thỏa thuận
phải được diễn giải theo hướng
có lợi cho ông. Chin Chye giận dữ và
cay đắng. Nhưng bởi vì Khir và
Tunku trong thực tế đã nói rằng
chúng tôi được tự do mở rộng
đảng phái chính trị của mình,
nên Chin Chye, Raja, Pang Boon và Khoon Choy khởi
sự tiếp xúc với bạn bè trong
các tỉnh nhà của họ ở nội
địa để xây dựng cơ sở
quần chúng, và Chin Chye cũng tuyên bố
sẽ định hướng lại PAP để
có thể động viên sự ủng hộ
của quần chúng tại Malaya; đảng
có thành viên trên khắp bán
đảo, và khi thời cơ đến, ông
sẽ tổ chức họ thành các chi bộ.


Tình báo
Indonesia tiến hành khai thác sự căng
thẳng này, và tìm cách thăm dò
tôi thông qua các nhà buôn người
Hoa của chúng tôi, và hứa hẹn
rằng Indonesia sẽ buôn bán trở lại
với Singapore nếu như chúng tôi rút
ra khỏi Malaysia. Để chấm dứt những
cố gắng nhằm chia rẽ chúng tôi
như vậy, tôi công bố những lời
chào mời của Jakarta tại Hội đồng
lập pháp Singapore vào ngày 12/11 và
bác bỏ lời chào mời đó
bằng cách nói rằng người
Indonesia sẽ dần dần hiểu ra rằng
Malaysia sẽ không dễ dàng bị tan rã
đâu, và họ phải học cách
sống và buôn bán với nó.


Nhưng tinh thần
của dân chúng ở Singapore cũng đang
sa sút. Thành phố trông thật lôi
thôi lếch thếch. Với sự lơ là
trong thi hành pháp luật, những tay chăn
nuôi người Ấn đã để cho
bò và dê của họ gặm cỏ
tràn lan ở những sân banh và thậm
chí ngay cả cỏ ở các tiểu đảo
tại vòng xoay giao thông. Một buổi
tối, một luật sư lái xe tông phải
một con bò tại một nơi chỉ không
xa trung tâm thành phố và bị thiệt
mạng. Từ cửa sổ văn phòng, tôi
có thể thấy được trâu bò
ở Esplanade. Sau hai vụ bạo loạn, nơi ấy
trở nên bẩn thỉu, đầy rác
rến, bò và dê lang thang khắp nơi,
rồi chó hoang, ruồi muỗi và cả
ăn mày cũng nhiều hơn. Ngay cả
khuôn viên Bệnh viện Đa khoa Singapore
cũng bẩn thỉu. Tôi quyết định
chấn chỉnh tình trạng sa đà này.
Tôi triệu tập một cuộc họp tại
Nhà hát Victoria gồm tất cả các
viên chức liên quan đến y tế công
cộng, với sự có mặt của đông
đủ báo chí và truyền hình,
và đề nghị họ phải lặp lại
cho bằng được sự ngăn nắp và
sạch sẽ. Chúng tôi dành cho những
người chăn nuôi mấy ngày để
nhốt bò và dê vào chuồng; bất
kỳ gia súc nào bị bắt gặp đi
lang thang sau đó sẽ bị làm thịt
cung cấp cho các nhà tế bần. Điều
này đã có hiệu quả như
mong muốn. Thành phố gọn gàng, sạch
sẽ hẳn lên.


Thế rồi Tan Siew
Sin lại gây sốc thêm lần nữa.
Trong bài phát biểu về ngân sách
vào ngày 25/11, ông công bố những
biện pháp cứng rắn mới để
tăng thu ngân sách, bao gồm một sắc
thuế doanh thu 0,5% tính trên tổng thu nhập
và một sắc thuế 2% tính trên
tổng quỹ lương của tất cả các
hộ kinh doanh. Điều này sẽ ảnh
hưởng đến Singapore nhiều nhất.
Chúng tôi đang cần tạo ra thêm
nhiều công ăn việc làm, và việc
làm tăng chi phí nhân công như
vậy sẽ gây bất lợi cho những
ngành cần dùng nhiều lao động.
Tôi đã vạch rõ là những
biện pháp như vậy sẽ không giúp
gì cho công cuộc công nghiệp hóa
Malaysia, và rất có thể còn làm
cho sự cách biệt giàu nghèo thêm
lớn hơn. Trong bài diễn văn đầu
tiên của mình tại nghị viện liên
bang, Keng Swee cũng nói rằng các sắc
thuế đang có tác dụng ngược
và việc ban bành đã không đúng
lúc. Singapore sẽ phải nộp ngân sách
tới 20% thuế thu nhập quốc gia và 40%
thuế tiền lương, một điều rõ
ràng là không cân xứng với dân
số và nền kinh tế của nó. Và
khi Đại hội Công đoàn Singapore,
với những lý lẽ hợp lý, phản
đối các sắc thuế mới là
bất lợi cho người lao động, Tan lại
buộc tội chính quyền chúng tôi
là dùng mọi cơ chế có trong tay
để kích động công chúng
chống lại những sắc thuế đó.


Tan nói rằng
ông muốn xem xét lại ngay những thỏa
thuận về tài chính giữa hai bên,
và tuyên bố rằng gánh nặng ngân
sách của Singapore là nhẹ nhất trong
toàn Malaysia. Ông mong có lúc Singapore
sẽ nộp 60% thay vì 40% thu nhập của nó
cho chính quyền trung ương.


Chính Tunku cũng
phát biểu rất đáng ngại tại
bữa tiệc tối ở trường Đại
học Y khoa Singapore ngày 9/12 khi cho rằng
Singapore “đầy những chuyện chính
trị. Tại Singapore chẳng hạn, bạn sẽ
thấy là ít có chuyện hòa đồng
so với bất cứ nơi nào khác trên
đất nước Malaysia… Đó là
lý do tại sao tôi không sốt sắng
với việc đưa Singapore vào Liên
bang.” Những chỉ trích của chúng
tôi về thuế doanh thu và thuế quỹ
lương đã có tác động
trong nước, bởi ông có nói thêm:


“Nếu chúng
ta thấy bất kỳ sắc thuế nào đó
có vẻ không khả thi và dễ bị
phản đối, chúng ta có thể sửa
đổi… Nếu các chính khách
thuộc các chủng tộc, màu sắc
chính trị và tia chớp khác nhau tại
Singapore
(tia chớp là biểu tượng của PAP)
bất
đồng với tôi, giải pháp duy nhất
là ly khai, nhưng đó sẽ là thảm
họa lớn biết bao cho Singapore và Malaysia.”
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Tunku hẳn đã
cảm thấy Malaysia đang đứng trước
sự khó khăn. Khi tôi gặp ông tại
Kuala Lumpur vào ngày 19/12, ông không còn
cái vẻ thư thái và bình thản
thường lệ. Ông không còn có
những lời nhận xét hài hước
và cười đùa nữa, mà
đi thẳng vào công việc, nói năng
nghiêm trang suốt nửa tiếng
đồng hồ liền. Ông thẳng thắn
và, lần đầu tiên, đề nghị
chuyện “cải tổ” hiến chế.
Ông đã nói chuyện với những
người thân cận của mình –
Razak, Ismail, Tan và Khir Johari – về điều
này sau cuộc họp nội các ngày
hôm trước.


Ông nhấn mạnh
nhiều lần rằng quốc phòng là
điều hết sức quan trọng đối
với ông. Mậu dịch và thương
mại sẽ vẫn như trước, nhưng
chúng tôi phải tiếp tay chi trả cho
quốc phòng. Singapore sẽ là “cộng
sự, độc lập, nhưng cũng là
một phần của bán đảo (Malaya)”.
Ông muốn cả Singapore lẫn Malaysia đều
có chân trong Liên Hiệp Quốc. Chúng
tôi có thể có chung các tòa
đại sứ và có lẽ cả đại
diện trong Liên Hiệp Quốc nữa. Trong
trí óc ông có vẻ như chưa
có gì cụ thể về những điều
ông muốn, nhưng lại đưa ra thời
hạn ấn định để hoàn thành
những thay đổi trên là trước
kỳ ngân sách tới, và trong thời
gian đó tôi có thể nghĩ về
những vấn đề này.


Tôi bảo chừng
nào ông còn sống thì ông vẫn
có thể nắm vững được các
lực lượng khác nhau trong tay.


Ông trả lời:
“Tại Singapore có quá nhiều người
Hoa mang tư tưởng dân tộc hẹp hòi,
có quá nhiều phần tử cộng sản
người Hoa. Ông phải làm nhiều thứ
cho người Hoa bởi vì đó là
một tiểu bang người Hoa nhưng có
những ảnh hưởng đến Malaya. Lee
Siok Yew (Bộ trưởng Giáo dục MCA) giờ
đây đang muốn có một trường
đại học Hoa tại Malaya. Một khi chúng
ta tách ra với nhau thì ông có thể
làm khác đi được. Ông có
thể công nhận Đại học Nanyang;
chính sách ngôn ngữ của ông có
thể khác. Sau khi đã hiểu rõ
vấn đề với nhau, chúng ta có thể
thông báo cho người Anh biết.”


Tôi vạch rõ
rằng các lợi ích của Anh phải
được bảo vệ nếu như họ
tiếp tục duy trì các căn cứ của
họ tại Singapore và bảo vệ Malaysia.
Tôi hỏi liệu Singapore rồi sẽ như
Bắc Ireland hoặc Nam Ireland chăng. Ông trả
lời: “Đâu đó ở giữa.”


Vào ngày
31/12, tôi tiếp Ismail suốt một giờ
liền. Ông ta biết chuyện và có
đầu óc hơn. “Tunku cảm nhận
những chuyện này một cách trực
giác. Ông ta muốn trở lại kế
hoạch ban đầu, đó là ông sẽ
trông nom Singapore thay mặt cho Tunku.”


Khi tôi hỏi chi
tiết, ông nói: “Tự thân ông
có thể vạch ra chi tiết những chuyện
này được mà. Ông cũng biết
giờ đây chúng ta đang cần gì,”
và ông đã lặp lại đến
ba lần rằng: “Tốt nhất tôi không
nên nói nhiều, tốt nhất là nên
giữ im lặng. Họ đang nghi ngại tôi.
Tôi đã lưu hành các báo
cáo vô tư của Sở đặc vụ,
nhưng giờ đây họ đã bỏ
xó chúng để ưu tiên dùng
tình báo riêng, tình báo riêng
của UMNO. Theo Tunku, sẽ có rắc rối
bởi các phần tử cực đoan và
các phần tử dân tộc hẹp hòi
đang rất tích cực trong mọi tầng
lớp dân cư. Chừng nào Tunku còn
ở đó, với tính cách riêng
của mình, người ta sẽ còn nghe
theo ông ta. Ông ta trên cả nội các
và các quy ước về trách nhiệm
liên đới của nội các không
áp dụng cho ông ta. Do vậy thật dễ
dàng cho Tunku bởi chúng tôi có thể
làm những chuyện bẩn thỉu giùm
ông ta. Ông ta có thể vứt bỏ
chúng tôi nếu như ông ta muốn.”


Khi tôi cáo từ,
Ismail nói: “Cứ giữ yên mọi sự
thì tốt hơn, nếu không nó sẽ
gây chấn động lớn cho dân chúng.
Thiếu niềm tin, các nhà đầu tư
sẽ bỏ đi, Sukarno sẽ thành kẻ
chiến thắng, và ông ta sẽ tiếp
tục cuộc chiến đối đầu. Tốt
nhất là ghi mọi việc thành văn
bản và thảo luận. Tốt nhất cho
tôi là đừng lên tiếng khi họ
không còn tin tôi nữa. Hiện đang
có rạn nứt sâu xa, UMNO không tin MCA,
MCA phải cạnh tranh với PAP, nên tư
tưởng dân tộc hẹp hòi lại
mạnh mẽ hơn. Vậy là trở lại
tình thế cũ, rắc rối quanh nền
giáo dục của người Hoa. Sau cùng
thì PAP hay MCA cũng vậy thôi, đó
thực ra là chuyện người Malay chống
người Hoa. Trước bầu cử, Tan Siew
Sin đề nghị các đảng trong Liên
hiệp hợp nhất lại thành một
đảng. Bây giờ thì ông ta từ
chối khi biết rằng những người Hoa
sẽ ngả theo PAP.”


Ông nhắc lại
nhiều lần là: “Hãy nói chuyện
với Toh và Raja, đường lối phi sắc
tộc của họ, chúng ta có thể
đồng ý trên nguyên tắc trong thế
hệ tới, nhưng vấn đề bây giờ
là sắc tộc. Hãy chấp nhận sự
song song tồn tại của các đường
lối trong 16, 20
năm, rồi hòa nhập hai xã hội
lại, Singapore và Malaya, lịch sử của
chúng
khác nhau, cấu trúc xã hội cũng
khác.”


Tôi nhấn mạnh
rằng trở ngại lớn nhất là việc
Chin Chye, Raja, Nyuk Lin và Pang Boon đều là
những đứa con của đất Malaya, và
gia đình của họ cũng đều ở
đó. Quan hệ tình cảm khiến cho
họ khó có thể rút lui khỏi
Malaya. Ismail gật đầu đồng ý.


Tuy chúng tôi
cố hết sức để giữ kín những
cuộc thảo luận về cải tổ hiến
chế, nhưng những tranh cãi gay gắt giữa
chúng tôi không thoát khỏi tai mắt
của người Anh. Họ cảnh giác trước
bất kỳ biến động nào có
thể làm suy yếu sự hợp nhất
Malaysia và trở thành mồi ngon cho Sukarno.


Vào ngày
28/7/1964, ngay sau những vụ bạo loạn chủng
tộc đầu tiên, Keng Swee đã gặp
Antony Head, người đã nhận xét
rằng các nhà lãnh đạo UMNO biết
rằng trong cuộc đấu tranh chính trị
dựa trên ý thức hệ và chủ
thuyết, về lâu dài họ sẽ thua
dưới tay PAP. Keng Swee đã tóm lược
cho Head biết các đề nghị của
Razak cho một cuộc hợp tác hoặc cùng
song song tồn tại. Head nghĩ các đề
nghị đó là không khả thi. Ông
nói việc từ chức của tôi sẽ
chẳng làm nên được điều
gì. Đòi gạt bỏ người lãnh
đạo của Singapore vì sự rắc rối
do chính người Malay gây ra có thể
khiến người Hoa thêm phẫn nộ và
trong thực tế điều đó còn
gây tác hại đáng kể.


Head muốn Tunku nên
từ Mỹ về nước gấp và tuyên
bố thành lập ngay một chính quyền
mà nó sẽ tăng cường khối
đoàn kết quốc gia trước sự
xâm lấn của Indonesia. Ông đã
trình bày quan điểm của mình
với London và rất có thể Thủ
tướng Anh sẽ thúc ép Tunku về
chuyện này. Ông cũng rất quan tâm
đến tình hình ở Sabah và
Sarawak, bởi tại những nơi này chưa
có đại biểu thỏa đáng trong
nội các; đối với Anh, không thể
có chuyện lo phòng thủ miền ngoài
trong khi hậu phương thì tan rã.


Tunku đã đến
Singapore vào ngày 18/8 và nói với
tôi rằng trên đường từ
Washington về, ông có ghé lại London
và được Thủ tướng Anh tiếp
kiến. Ông này đã khuyên ông
rằng cách tốt nhất để củng
cố Malaysia sau những bạo loạn chủng
tộc tại Singapore là thiết lập liên
minh với PAP. Tunku có nói rằng UMNO sẽ
không bao giờ chấp nhận điều này
bởi bên phía chúng tôi
không thể chấp nhận điều kiện
cơ bản mà Razak đã đưa ra, đó
là chúng tôi phải đứng bên
ngoài thế giới của người Malay.


Vào tháng
12/1964, cả hai bên đều mò mẫm đi
tìm một sự dàn xếp lỏng lẻo
hơn trong liên bang. Tunku yêu cầu tôi
cho trình bày các ý kiến mà
ông đã bàn bạc với tôi
thành văn bản nhằm làm sáng tỏ
những gì chúng tôi đang sắp giải
quyết. Thông báo của tôi, được
hoàn tất vào ngày 25/1/1965, đề
nghị chúng tôi trở lại tình
trạng ngay trước khi hợp nhất: tất
cả các quyền hiến định thuộc
phạm vi quyền hạn của chính phủ
Singapore phải được trả lại cho
chính phủ Singapore, chính quyền trung ương
sẽ chịu trách nhiệm về quốc
phòng và đối ngoại có sự
tham khảo với chúng tôi, và chúng
ta cùng chia sẻ trách nhiệm an ninh trong
Hội đồng an ninh nội chính. Trong khi
các dàn xếp hiến chế này được
thi hành, công dân Singapore sẽ bị cấm
tham gia vào bất kỳ hoạt động
chính trị đảng phái nào bên
ngoài Singapore và điều đó cũng
vậy đối với người Malaysia trên
bán đảo.


Người phản
đối kịch liệt nhất đối với
chuyện tạm thời rút lui khỏi Malaysia
là Raja. Điều đó sẽ có
nghĩa là chúng ta bị cô lập, ông
phản đối, và dần dà chúng
ta sẽ bị các phần tử cực đoan
kết liễu mà thôi. Ông nghĩ chúng
tôi nên ở lại trong liên bang nhằm
đoàn kết dân chúng chống lại
bọn cực đoan, và nhờ thế kiếm
được cơ hội hay hơn để
phản công bọn họ. Raja là một
con người nói sao làm vậy, ông
chưa từng chùn bước đấu
tranh, cho dù nó gian nan thế nào, một
khi ông tin rằng chúng tôi có lẽ
phải. Chin Chye đồng tình với ý
kiến của ông, nhưng đa số nội
các ủng hộ tôi. Tôi gửi thông
báo của mình đến Tunku hai ngày
sau đó và thảo luận chuyện này
với ông tại dinh của ông trong suốt
ba giờ liền vào ngày 31/1.


Tết âm lịch
và Hari Raya Puasa, là hai kỳ lễ lớn
nhất của người Hoa và người
Malay, cùng trùng vào ngày 31/1/1965.
Trong thông điệp của mình, tôi
lên tiếng kêu gọi sự hòa hợp
chủng tộc để chống lại tuyên
truyền của Indonesia, vốn đang khuấy
động tâm tình của người Hoa
lẫn người Malay. Lời kêu gọi tinh
thần liên–Malay của Sukarno đang khiến
UMNO nhấn mạnh vào “tính Malay”
của mình để vượt trội ông
ta. Thông điệp của tôi đã
khiến Tunku trả lời gay gắt vào ngày
hôm sau đó:


“Có những
chính khách đang quy cho chính quyền
là sử dụng bạo lực để áp
đặt ý muốn của chúng ta lên
người khác. Chúng ta nhận thức
rằng chúng ta không chỉ là một
chính quyền mạnh mà còn là
một chính quyền đúng và tốt
nữa, nhưng nói chúng ta đang dùng
biện pháp vũ lực là không đúng…
Những chính khách này nói về
bất hòa và căng thẳng, về rắc
rối và đổ máu trong tương
lai, họ nói về chiến tranh… họ
đang tạo ra trong lòng dân một tâm
trạng u ám tại bất cứ nơi nào
họ đến… Trong giờ phút thử
thách và khổ sầu này, kiểu nói
chuyện như thế thì quả thực là
xuẩn ngốc, độc địa và nguy
hiểm, và tôi thật lấy làm xấu
hổ cho họ.”


Bốn ngày sau đó
tôi trả lời, trong một bữa tiệc
do các ủy ban thiện chí tổ chức,
rằng khi đứng trước những sự
thật khó chịu trong đời, chúng
ta nên tìm cách giải quyết chúng
hơn là giả vờ như chúng không
tồn tại. Những điều đang được
nói, nếu cứ tiếp tục, sẽ dẫn
đến chuyện không hay. Tôi đang muốn
đề cập tới những bài báo
trên tờ Utusan
Melayu vẫn
đang tiếp tục kích động tình
cảm dân Malay chống lại tôi, PAP và
người Hoa. Chúng tôi cho đăng các
bản dịch ra tiếng Anh, tiếng Hoa và
tiếng Tamil những lời chỉ trích kịch
liệt hằng ngày này, và cho phát
các trích đoạn bằng đủ mọi
thứ tiếng trên truyền thanh và truyền
hình. Tunku biết là tôi đã hiểu
thấu chiến thuật của họ. Ông muốn
tôi giữ im lặng và bàn bạc các
vấn đề với riêng ông ta thôi.
Nhưng tôi muốn trước tiên phải
cho mọi người thấy chiến dịch kỳ
thị chủng tộc sâu hiểm mà
Ja’afar Albar và tờ Ututan
đang
tiến hành.


Trong khi những cuộc
bốp chát qua lại công khai vẫn tiếp
diễn, Keng Swee và tôi đã thảo
luận riêng với Tunku, Razak và Ismail. Tôi
đề nghị tạm tách rời một
vài năm, cùng với các ràng
buộc liên bang lỏng lẻo hơn và
việc bàn giao thêm quyền hành hơn
cho chính phủ bang Singapore, nhất là về
cảnh sát và an ninh nội chính.


Giải pháp khác
cho sự hợp tác trong một chính quyền
quốc gia là tình trạng song song tồn
tại: Singapore sẽ không có đại
diện trong nội các, nhưng cả hai chính
phủ sẽ hoạt động độc lập
với nhau
trong khuôn khổ ảnh hưởng của mình
theo thỏa thuận. Thế
nhưng điều kiện tiên quyết của
họ cho sự hợp tác hay song song tồn
tại là, dù ở đất Malaya hay
Singapore, PAP phải đứng ngoài thế giới
của người Malay, và giao cho UMNO toàn
quyền xử lý chuyện của người
Malay thông qua Khir Johari. UMNO phải được
độc quyền lãnh đạo người
Malay, ngay cả ở Singapore.


Sau nhiều lần cố
gắng dàn xếp các thỏa hiệp, tôi
kết luận là Tunku cố chấp. Ông
giờ đây quyết tâm gạt chúng
tôi ra ngoài nghị viện liên bang. Ông
không muốn chúng tôi tham dự bất
kỳ cuộc bàn cãi nào trong cơ
quan này nữa. Chúng tôi đang trở
thành cái gai trong mắt họ, nhất là
ở chuyện tài chính. Singapore sẽ thu
thuế riêng của mình trước khi tới
kỳ ngân sách tới, ông nói,
nhưng phải đóng góp cho việc quốc
phòng của Malaysia bởi vì bang này
sẽ giàu thịnh thêm nhờ thị
trường chung của họ.


“Nếu các
ông không có chân trong quốc hội,
chúng ta có thể là bạn của
nhau,” ông nói. “Vậy mà lại
hay – nếu ông có chân trong quốc
hội, ông lại phải phê bình.”


Thế nhưng ông
tỏ ra quyết tâm kiểm soát quốc
phòng và đối ngoại. Lý luận
của ông thật đơn giản. “Điều
gì sẽ xảy ra nếu Singapore mở bang
giao với Trung Quốc và những nước
cộng sản khác? Nó sẽ khiến
chuyện quốc phòng hóa ra vô nghĩa.”


Ngay từ đầu,
ông đã muốn hợp tác với
Singapore trên căn bản cộng tác, chứ
không phải hợp nhất. Trong tư tưởng
của ông, vị trí của chúng tôi
là lãnh thổ tự trị – “giống
như Rhodesia vậy”, Ismail nói.


Tôi nói với
Tunku rằng nếu chúng tôi phải gánh
chịu chi phí quốc phòng, chúng tôi
phải có chân trong quốc hội. Không
thể có chuyện đóng thuế mà
không có đại biểu được.
Nhưng ông đã nhấn mạnh, như
tôi đã viết cho các đồng sự
trong nội các của tôi: “Ước
muốn gạt chúng ta ra ngoài của ông
ta là không thể thay đổi được.”
Khi tôi nói thêm rằng tôi khó
thể nào thuyết phục được các
đồng sự chấp nhận quan điểm
của mình, Tunku nổi nóng: “Ông
nói với họ rằng tôi không cần
Singapore, có vậy thôi. Tôi không muốn
Singapore có chân trong quốc hội và
họ không thể làm gì khác hơn
được.”


Tôi có hỏi
Ismail vào ngày hôm sau rằng Tunku có
hiểu quan điểm của chúng tôi
không, rằng ông không thể gạt
chúng tôi khỏi nghị viện trong khi lại
muốn chúng tôi đóng góp vào
quốc phòng và an ninh xã hội, Ismail
trả lời: “Có, Tunku đã cân
nhắc quan điểm đó. Nhưng chúng
tôi phải chọn một trong hai.”


Không có gì
ngạc nhiên khi chúng tôi không đạt
được sự tiến bộ nào trong
“các dàn xếp lại” trong liên
bang mà tôi đã đề xuất
trong thông báo ngày 25/1. Sau một cuộc
họp với Hội đồng quốc phòng
ngày 9/2, Razak nói với Keng Swee rằng hai
bên không thể thoát ly khỏi những
lập trường chính trị ít nhiều
đã được củng cố qua nhiều
năm. Những gì phù hợp cho Singapore
thì không phù hợp với Malaysia và
ngược lại. Hợp nhất là một
sai lầm. Phải có một thời gian quá
độ để tránh xung đột và
giờ đây nhất thiết phải thiết
lập một dạng liên bang lỏng lẻo.


Keng Swee nói rằng
bất kỳ một cuộc cải tổ hiến
chế nào cũng không được coi
Singapore như một bán thuộc địa.
Nếu Singapore tách rời khỏi nghị viện
liên bang, nó sẽ khước từ thân
trạng và quyền lợi cũ của mình,
và đó sẽ là một vấn đề
nghiêm trọng, ông nhắc lại lần
nữa ý kiến của tôi là chúng
tôi sẽ cố gắng hướng đến
tình thế trước khi có Malaysia, và
lần này khẳng định với Razak rằng
có thể tìm ra được một giải
pháp theo kiểu đó.


Những cuộc bàn
cãi như vậy thật là rối ren và
chẳng đi tới đâu cả, bởi
Tunku và Razak trong các đề nghị của
họ cứ chao đảo hết đi xuôi
rồi đi ngược. Cuối cùng cũng
chẳng đi tới đâu cả, bởi lý
do nổi bật là: người Anh không
muốn làm yếu Malaysia trong cuộc
chiến
đối
đầu (với Indonesia),
và Head
đã
khéo léo
can thiệp,
qua những buổi làm việc với Tunku,
Razak và Ismail, để ngăn chặn họ
lại.


Vào ngày 15/2,
Chin Chye, Kim San và tôi cùng chơi gôn
với Tunku. Tôi dè dặt đề cập
rằng người Anh đã đoán được
những gì đang diễn ra bởi một lúc
trước đó, Lord Mountbatten, từng viếng
thăm Kuala Lumpur rồi Singapore, đã bày
tỏ sự lo ngại của ông ta nhân
danh Thủ tướng của ông. Tunku bảo
ông đã có nói với Mountbatten
rằng không có gì phải lo ngại
bởi ông hiểu rất rõ mối nguy
hiểm của việc Indonesia lợi dụng tin
tức về sự chia rẽ trong Malaysia. Nhưng
khi chúng tôi cùng về phòng làm
việc của ông, chúng tôi khám
phá ra rằng suy nghĩ của ông đối
với chuyện cải tổ đã đổi
khác đi sau khi Mountbatten và Head đã
làm việc với ông. Singapore sẽ vẫn
tiếp tục có chân trong nghị viện
liên bang, giờ đây ông nói như
vậy. Chuyện tài chính và quyền
thu thuế của tiểu bang sẽ được
giao lại cho Singapore, giải tỏa nguồn gốc
chính gây bất hòa giữa chúng
tôi. Như đã đề nghị, quốc
phòng và đối ngoại sẽ thuộc
về chính phủ liên bang, trong khi việc
kiểm soát lực lượng cảnh sát
và các vấn đề an ninh địa
phương sẽ được trao cho chính
phủ Singapore. Nhưng an ninh và tình báo
quốc gia (Tunku muốn nói tới MI5 và
MI6) vẫn phải là của trung ương,
bởi nếu khác đi – ông lặp
lại đến ba lần – “Ai biết
được sẽ có chuyện gì xảy
ra nếu như PAP không nắm quyền mà
một đảng cực tả nào đó
như Barisan lại nắm quyền? Singapore sẽ
trở thành một Cuba mà thôi.”


Thế rồi ông
yêu cầu tôi thảo một lá thư
gửi cho Harold Wilson, để báo cho ông
ta biết những dàn xếp này và
trấn an ông ta rằng Malaysia không có
phân ly. Tôi đã gửi cho Tunku bức
thư phác thảo này vào hôm sau.


Cả ba người
Singapore chúng tôi đều tin rằng người
Anh đã ngăn chặn thành công bất
kỳ ý tưởng nào của ông ta
muốn để hòn đảo này
(Singapore) “tách ra”, theo như cách
nói của Tunku. Về sau Tunku có nói
với chúng tôi ở tư dinh rằng giờ
đây ông muốn tiến hành mọi
chuyện một cách từ tốn. Ông e
ngại mọi tiết lộ công khai có
thể tạo lợi thế cho Sukarno.


Claude Fenner, tổng
thanh tra cảnh sát, từ Kuala Lumpur đến
gặp tôi. Ông đến để từ
nhiệm, nhằm trao lại cho chính quyền
kiểm soát lực lượng đồng
phục, và hài lòng khi chúng tôi
có thể vãn hồi được trật
tự khi xảy ra các vụ bạo động
nếu như chúng tôi xây dựng được
các đơn vị dự bị riêng của
mình. Ông tin rằng một khi các phần
tử cực đoan ở Singapore biết rằng
chính phủ tiểu bang đã đảm
nhiệm công việc an ninh và có thể
hành động chống lại họ được,
thì hy vọng sẽ có ít rối loạn
hơn. Ông ta có vẻ thành thực,
nhưng tôi đã lầm khi nghĩ đó
là quan điểm rốt ráo của ông.
Năm ngày sau, ông trao cho tôi một bản
tham luận ông viết gửi cho Ismail, lập
luận trái ngược hẳn: không nên
giao cảnh sát hay công việc an ninh tiểu
bang cho Singapore. Giống như Tunku, ông ta thay đổi
hẳn lập trường của mình. Ông
ta đã đưa Sir Roger Hollis, người
đứng đầu của MI5, hiện đang
viếng thăm Kuala Lumpur, đến gặp Ismail,
và Hollis đã thuyết phục ông này
rằng, xét theo quan điểm chuyên môn,
chuyện chia quyền kiểm soát cảnh sát
cho cả Singapore lẫn liên bang là thiếu
khôn ngoan. Do vậy, Ismail đã đề
nghị chính phủ liên bang nên tiếp
tục coi sóc công việc luật pháp
và trật tự tại Singapore y như hiện
nay. Tôi hỏi là phải chăng Tunku đã
thay đổi ý kiến. Ismail trả lời
rằng không phải vậy, nhưng ông ta
thấy có bổn phận phải đưa ra
lời khuyến cáo chuyên môn mà
ông ta đã nhận được.


Chẳng lâu sau,
tôi có dùng cơm trưa với Head tại
biệt thự riêng Carcosa của ông và
bàn luận căng thẳng với ông ta 20
phút trước và 20 phút sau bữa
ăn. Ông ta đã gặp Tunku, Razak, Ismail
và Tan vào sáng hôm đó, và
nói rằng Tunku đang dự định trong
đầu những tái sắp xếp mới
nhất, nhưng có ba trở ngại. Thứ
nhất, Tan phản đối chuyện từ bỏ
kiểm soát việc tài chính. Thứ
hai, Ismail chống đối chuyện trao lại
cho chúng tôi quyền kiểm soát cảnh
sát và an ninh. Thứ ba, bộ phận UMNO
ở Singapore không muốn hòa dịu, chứ
đừng nói chi đến chuyện tạm
ngưng hoạt động. Tôi nói với
ông ta rằng chính Fenner là người
đã gây ra cản ngại trong vấn đề
kiểm soát cảnh sát. Bình tĩnh,
Head nói rằng ông chưa đề cập
vấn đề với Fenner, nhưng có lẽ
sẽ làm thế thôi.


Ông đề nghị
nên có tạm ngưng hoạt động
trong khi đang tiến hành các cuộc đàm
phán, tức là một kiểu hưu chiến.
Tôi nhắc cho ông ta nhớ những gì
đã xảy ra cho cuộc hưu chiến vừa
rồi. Tôi đề nghị Tunku và tôi
sẽ đưa ra một tuyên bố nói
rằng chúng tôi đã đồng ý
với nhau trên nguyên tắc không can
thiệp vào nhau trong thời kỳ người
Indonesia tiến hành cuộc chiến đối
đầu, và nhấn mạnh rằng các
chi tiết về biện pháp hành chính
để đạt được điều này
đang được bàn thảo, nhằm
không làm xáo trộn nền tảng của
Malaysia. Head đồng ý, nhưng không thực
sự như vậy. Ông nói với tôi
rằng các cải tổ hiến chế là
một thắng lợi lớn mà chúng tôi
không được để Sukarno thủ lợi,
bởi điều đó sẽ chỉ khuyến
khích ông ta tiếp tục cuộc chiến
đối đầu. Ông khuyên tôi nên
nhẫn nại và chờ đợi chuyện
đó qua đi. Chuyện đối đầu
đó không thể kéo dài lâu
được bởi nền kinh tế của
Indonesia đang trì trệ và siêu lạm
phát đang tàn phá đất nước
này. Một khi cuộc đối đầu
qua đi, tôi có thể thúc ép
Tunku trong các vấn đề hiến chế.


Tôi lắng nghe
ông ta, bàn bạc điều đó với
các đồng sự của mình, và
kết luận rằng người Anh sẽ không
muốn Malaysia rước lấy bất kỳ rủi
ro nào do áp dụng một sự dàn
xếp lỏng lẻo vốn sẽ chỉ hữu
hiệu với một chính quyền PAP ở
Singapore và có thể dẫn đến
những vấn nạn nghiêm trọng nếu
như đảng Barisan nắm được chính
quyền. Tôi cũng quyết định chúng
ta đang có một cơ hội tốt hơn
để kiếm được một cải tổ
hiến chế hợp lý nếu tôi gây
sức ép với Tunku trong khi người Anh
vẫn bảo vệ Malaysia chống lại Indonesia
và vẫn còn có thể ảnh hưởng
đến ông ta. Head nói rằng tuy ông
ta muốn chúng tôi tự thu xếp chuyện
nội bộ của mình nhưng chính phủ
Anh cũng cho ông ta được quyền quyết
định rộng rãi và nếu cần
điều đó cũng tạo được
áp lực đáng kể.


Ngày hôm sau,
24/2, tôi yêu cầu gặp ông tại Nhà
khách Singapore ở Kuala Lumpur. Tôi nói với
ông ta là tôi không thể thuyết
phục Tunku đưa ra lời tuyên bố được
bởi ông ta (Head) đã làm Tunku ngại
không muốn nói hay làm bất cứ
điều gì. Tình thế chắc chắn
sẽ trở nên tệ hại hơn bởi cả
hai bên vẫn găng nhau cho đến khi ngã
ngũ, và chúng tôi có thể phải
đối mặt với một cuộc bạo
loạn thứ ba. Head bảo ông sẽ vận
động Tunku tuyên bố ông ta đang suy
nghĩ thực hiện những cuộc sửa đổi
nhỏ cho Malaysia để công việc thêm
trôi chảy hơn, chứ không phải là
những thay đổi căn bản hay triệt
để. Các cuộc thương lượng
về chuyện cảnh sát và tài
chính sẽ mất ít nhất cũng sáu
tháng; trong lúc đó tình hình
phải được giữ vững.


Tôi gửi cho nội
các một bản đánh giá của
mình: không chỉ có chuyện là
Mountbatten và Head đang gây áp lực
lên các nhà lãnh đạo Malaysia,
mà còn có chuyện các viên
chức Anh được các Bộ trưởng
Liên hiệp tin cậy, như Fenner trong cảnh
sát và Gould bên Bộ Tài chính,
cũng đang làm hết sức mình để
ngăn cản chuyện cải tổ của Tunku.
Người Anh không muốn có bất kỳ
thay đổi nào trong khi cuộc chiến đối
đầu của Indonesia vẫn còn đó,
và nếu có đi chăng nữa thì
cũng phải là những cải tổ tối
thiểu mà thôi. Cảnh sát, cả lực
lượng đồng phục lẫn Sở đặc
vụ, đều vẫn dưới sự kiểm
soát của trung ương. Tôi kết luận:
“Theo kinh nghiệm của tôi trong các
cuộc thương lượng hợp nhất,
đây là đặc trưng trong phương
thức của người Anh. Không bao giờ
công kích trực diện bằng cách
nói rằng sẽ không có chuyện sửa
đổi gì hết, mà họ thường
gây xói mòn quan điểm của người
khác từng chút một… Tôi không
biết ông ta (Head) có định làm
cho chúng ta kiệt quệ đi hay không.”
Tôi không loại trừ khả năng nếu
chúng tôi phớt lờ lời khuyên của
Head, ông ta có thể ra hiệu cho Tunku biết
là người Anh sẽ sẵn sàng đồng
tình với chuyện loại bỏ hoàn
toàn sự thách đố của chúng
tôi trong Liên bang.


Lợi thế mặc
cả của chúng tôi là sức mạnh
chính trị có được từ các
chi bộ PAP ở Malaya và sự có mặt
của chúng tôi trong quốc hội. Lợi
thế này cho phép chúng tôi tập
hợp được những người
không–Malay lẫn những người Malay
cấp tiến trên khắp đất nước
Malaysia. Thế nhưng vì điều đó,
và vì khả năng của chúng tôi
trong việc huy động những cuộc mít–tinh
và vận động tại Malaya, nên Tan
Siew Sin sẽ lờ đi chuyện chúng tôi
công kích ngân sách của ông ta
và đưa dự luật thuế doanh thu ra
trước Quốc hội.


Tuy nhiên, những
bàn bạc sau hậu trường đã
giữ tình hình không đi tới chỗ
khủng hoảng. Cả hai bên đều muốn
tránh chuyện đụng độ. Cả hai
bên đều muốn có một sự dàn
xếp lỏng lẻo hơn nhằm chấm dứt
mối bất hòa thường xuyên mà
về lâu về dài sẽ làm suy yếu
địa vị của Malaysia trên trường
quốc tế và quốc nội. Thế nhưng
người Anh sẽ không muốn như vậy,
và họ đã cật lực để
giữ cho Malaysia vẫn y nguyên như trước
đây; người Úc và New Zealand ủng
hộ người Anh. Cao ủy Úc, Tom Critchley
và viên phụ tá của ông ta ở
Singapore là Bill Pritchett, đã hối thúc
tôi giữ nguyên mọi thứ cả về
mặt hiến chế lẫn hành chính,
rút ra khỏi nền chính trị Malaya và
đóng cửa các chi bộ đảng
trên bán đảo này để đổi
lại việc có được hai Bộ
trưởng trong chính phủ liên bang. Tôi
nói với Critchley rằng chúng tôi
không thể rút PAP ra khỏi đất
Malaya được khi mà UMNO vẫn hoạt
động tại Singapore và các phần
tử cực đoan Malay có thể bị sử
dụng làm đòn hăm dọa chúng
tôi bằng cách gây rối chủng tộc.
UMNO muốn cái nọ thì phải mất
cái kia chứ.


Có một điều
bù qua đắp lại trong cơn căng thẳng
ngày càng lớn và đấu khẩu
ngày càng gay gắt giữa các nhà
lãnh đạo Malaysia và Singapore là vẫn
còn có những cuộc thảo luận kín
giữa Keng Swee và tôi ở bên này,
với Tunku và Razak ở bên kia. Razak thấy
dễ chịu với Keng Swee hơn với tôi;
Tunku cũng thích Keng Swee hơn nhưng chưa
đến nỗi không chấp nhận được
tôi nên vẫn nói chuyện với tôi,
do vậy những cuộc trao đổi riêng
tư và thẳng thắn giữa chúng tôi
đã khiến cho tai họa không diễn
ra được.


Nhưng bởi cuộc
đấu khẩu công khai giữa Kuala Lumpur và
Singapore đang khiến cho Úc và New Zealand
không an tâm, nên các cao ủy của
họ (sau khi đã thông qua với Tunku) đã
chính thức mời tôi đến viếng
thăm nước họ vào tháng 3 và
tháng 4/1965. Tôi sẽ có thể giải
thích tại sao, tuy đang có những bất
đồng nội bộ, Singapore vẫn một
lòng đứng đằng sau Kuala Lumpur chống
lại cuộc chiến đối đầu của
Indonesia. Điều này sẽ giúp trấn
an dân chúng hai nước này rằng
chính quyền của họ sẽ ủng hộ
Malaysia chống lại Indonesia.


Do vậy, vào
ngày 5/3, máy bay chở tôi đáp
xuống Auckland.
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New Zealand là một
đợt thay đổi không khí dễ
chịu. Choo và tôi ngụ ở một
khách sạn nhỏ thật thú vị tại
Auckland; nơi đây những cô hầu
phòng người da trắng ăn mặc y hệt
như bên nước Anh thời sau chiến
tranh, mang cho chúng tôi trà buổi sáng
cùng bánh mì và bơ trước
khi dọn một bữa ăn sáng ê hề
những bít-tết và sườn cừu,
nhưng chúng tôi không thích dùng.
Chúng tôi đi xe từ Auckland đến
Wellington, mất hai đêm phải nghỉ dọc
đường. Tại mỗi thị trấn dọc
đường, thị trưởng, trong bộ lễ
phục như ở bên Anh, đã tiếp
đón chúng tôi, chiêu đãi
bữa trưa hay tiệc trà, và phát
biểu đón mừng.


Tại Wellington, tôi
đã ghé thăm Thủ tướng Keith
Holyoake tại văn phòng của ông ở
nghị viện. Sau khi trò chuyện, ông đưa
tôi đến gặp nội các của ông
để có một cuộc trao đổi quan
điểm thân mật với nhau. Họ được
bảo đảm rằng tôi khẳng quyết[bookmark: sdfootnote38anc]38
ủng hộ Malaysia. Họ đồng tình với
quan điểm của tôi và ủng hộ
giải pháp đa sắc tộc cho các vấn
đề của chúng tôi. Tại một
bữa ăn trưa ở tòa nhà Quốc
hội, Holyoake phát biểu những lời thật
thắm thiết. “Có những quan hệ
còn hơn cả chuyện quân sự ràng
buộc New Zealand với Malaysia,” ông nói.
Ông bày tỏ lòng ngưỡng mộ
trước sự tiến bộ của Singapore
dưới thời của tôi và nói
rằng tôi đã làm việc không
ngơi nghỉ để phục vụ cho một
nước Malaysia mới, “một đất
nước đang gặp phải điều phiền
phức bởi những khó khăn ngày
càng tăng, điều mà các nước
non trẻ đều gặp phải – các
khó khăn càng tăng thêm nữa trước
những đe dọa bách hại của người
láng giềng khổng lồ, Indonesia. Tôi
chắc chắn ngài Lee sẽ không dễ
dàng sợ hãi trước những dọa
dẫm như vậy, và sẽ tiếp tục
làm việc kiên trì để đảm
bảo sự ổn định, thịnh vượng
và tiến bộ của một đất nước
mà ông đã góp phần tạo
nên”. Như để nhấn mạnh lời
đe dọa, trong lúc tôi còn đang ở
Wellington, một quả bom do các phần tử
phá hoại Indonesia đặt đã phát
nổ tại tòa nhà MacDonald ở Singapore,
nơi có Văn phòng Cao ủy Úc và
trụ sở của Ngân hàng Hồng Kông
và Thượng Hải, làm chết 2 người
và 35 người khác bị thương.


Ngày hôm sau,
tôi đã đến nói chuyện với
sinh viên và ban giảng huấn trường
Đại học Victoria. Tôi có lời khâm
phục nước Anh là đã có sự
khôn ngoan để biết khi nào thì
mình bị đặt trước một cuộc
cách mạng không thể cưỡng lại
được do những người cộng sản
và những người quốc gia tổ chức.
Thay vì cố gắng dập tắt cả hai,
nước Anh đã cho phép những người
quốc gia đứng ra lãnh đạo khối
phi cộng sản.


Từ Wellington, chúng
tôi bay đến Christchurch, đi xe đến
Dunedin và Invercargill, rồi bay trở lại
Wellington. Tôi thấy New Zealand thật là hấp
dẫn. Trong lời nói, cử chỉ và
cung cách sống, họ còn giống người
Anh hơn cả người Úc. Đất nước
toàn một màu xanh và tươi mát,
y như miền nam nước Anh. Và họ rất
là thân tình, hiếu khách.


Chặng dừng kế
tiếp của tôi là Sydney, chặng đầu
tiên trong chuyến du lịch kéo dài 18
ngày trên đất nước Úc, đưa
chúng tôi đến Canberra, Melbourne, Adelaide
và Perth. Tại Canberra, tôi đã phát
biểu trước các thành viên của
Câu lạc bộ báo chí quốc gia.
Cuộc chiến đối đầu của
Indonesia là quan tâm rất lớn của họ:


“Chúng tôi
có chung một người láng giềng,
có dân số lớn hơn cả hai chúng
tôi cộng lại, nghèo hơn cả hai
chúng tôi, và rất có thể là
một đất nước bất ổn trong cả
một thời gian dài sắp tới…
Chúng ta biết rằng viện trợ kinh tế
và quân sự không thể đảm
bảo cho chúng tôi một thắng lợi
sau cùng, nhưng chí ít nó cũng
sẽ cho chúng tôi có được
thời gian.”


Nhưng tình hình
tại Nam Việt Nam cho thấy bất kể chuyện
yểm trợ quân sự có ồ ạt
đến đâu, viện trợ kinh tế có
to lớn cỡ nào, nếu các nhà
lãnh đạo không biết lo cứu lấy
chính mình, kết quả cuối cùng
cũng vẫn sẽ là sự diệt vong, cho
cả người giúp lẫn kẻ được
giúp. Tôi nói:


“Giới lãnh
đạo Malay tại Malaysia càng huyên
thuyên về chủ nghĩa quốc gia Malay bao
nhiêu, những người không–Malay tại
Malaysia sẽ càng nghi ngại về tương
lai của họ bấy nhiêu. Về mặt lý
thuyết, sẽ có ba khả năng nếu như
vẫn tiếp tục không chia tách:


(1) Malaysia bị một
cường quốc thứ ba thu phục;

	
	Một cộng
	đồng chiếm ưu thế hơn những
	cộng đồng khác tại Malaysia; hoặc

	
	
	Dần dần đi
	đến tan rã và cuối cùng là
	chia cắt.




Cả ba đều
có những hệ quả tai hại.


Đám đông
các ký giả và các nhà ngoại
giao đã vỗ tay tán thưởng sự
thẳng thắn và ý nghĩ thực tế
của tôi.


Sau đó tôi
gặp
Thủ tướng Robert Menzies. Menzies rất có
ảnh hưởng đối với Tunku. Khác
với Harold Wilson, ông là một người
thuộc đảng Bảo thủ, và luôn
luôn ủng hộ Tunku. Tunku đã nói
về ông ta với những lời rất là
nồng thắm, và nếu giờ đây
Menzies hối thúc Tunku tìm kiếm một
giải pháp cho Malaysia thông qua sự dàn
xếp chính trị chứ không phải vũ
lực, có thể ông ta dễ thành
công hơn là Wilson. Ông ta chú ý
đến những gì tôi nói và
cuộc họp của chúng tôi đã
kéo dài đến 75 phút, gấp đôi
số thời gian dự định. Sau đó
ông ta đã đưa tôi đến
gặp toàn thể nội các của ông
để có những cuộc trò chuyện
thân mật cùng nhau.


Tôi giải thích
những áp lực mà Tunku đang phải
chịu đựng. Sukarno đang hết sức lôi
kéo người Malay tại Malaysia, một số
lớn đó là những người trở
về từ Sumatra và Java cách đây
không lâu. Nhưng bởi vì phải đánh
bạt được áp lực của chủ
nghĩa liên Malay của Sukarno, nên Tunku đang
làm mất lòng người Hoa và người
Ấn. Điều quan trọng là ai đó
được ông ta tin cậy, như Menzies
chẳng hạn, phải giải thích cho ông
ta hiểu rằng tương lai về lâu về
dài không phải là sự ngồi xổm
lên đầu người Hoa hay người
Ấn, mà là dành cho họ một chỗ
đứng dưới ánh mặt trời tại
Malaysia. Tôi vạch rõ là ba chủng tộc
chính tại Malaysia – người Malay, người
Hoa và người Ấn – đều có
nguồn cội văn hóa từ ngoài
Malaysia, tức là từ Indonesia, Trung Hoa và
Ấn Độ. Lãnh đạo của những
nước này có thể lôi kéo
được mối dây tình cảm cũng
không thua gì, nếu không muốn nói
còn hơn cả, các nhà lãnh đạo
Malaysia. Menzies đồng tình. Ông nhận
phân tích của tôi là nghiêm túc
và yêu cầu tôi đưa ra ý
kiến về những gì tôi xem là
giải pháp cho vấn đề. Tôi hứa
sẽ làm việc này khi trở về
Singapore. Các cuộc họp giữa tôi và
ông cùng nội các của ông không
được các báo ở Malaysia đăng
tải, có lẽ để tránh gây
khó chịu cho Tunku.


Đó là một
chuyến đi cam go. Tại mỗi thành phố
tôi đều có phát biểu, trả
lời phỏng vấn trên truyền thanh và
truyền hình, và nói chuyện tại
các trường đại học và với
giới báo chí. Nhưng việc đó
đáng bỏ công ra làm. Tôi đã
trình bày một bức tranh hiện thực
về Malaysia và khiến cho người Úc
cũng như New Zealand hiểu rõ rằng chúng
tôi cần và đánh giá cao sự
giúp đỡ của họ, rằng giúp
chúng tôi là họ đúng, và
đoàn kết cùng nhau, chúng tôi
có thể thành công.


Khi trở về
Singapore vào ngày 3/4, tôi được
biết các nhà lãnh đạo Liên
hiệp đang tức giận lên, viện lẽ
tôi đã phê phán chính phủ
liên bang và Tunku. Ngay lúc tôi còn
ở Úc, V.T. Sambathan, lãnh tụ MIC và
là Bộ trưởng Bưu chính, viễn
thông và công chính của Tunku, đã
công kích tôi là “nói không
đúng” về Liên hiệp. Ông nói
rằng tôi đã có những gì
tôi cần, ấy là Malaysia, và giờ
đây đang nói về chính quyền
cứ như thể chẳng biết gì về
chính trị, và đang được điều
hành bởi những ông hoàng, vua chúa
và tù trưởng vậy. Thế nhưng
tôi không nói những điều này
trong bất kỳ bài phát biểu nào
của mình.


Khi các cuộc
công kích tôi tiếp diễn trên các
báo Malaysia, nhiều người Úc và
New Zealand đã lên tiếng trên tờ
Straits
Times để
bênh vực cho tôi. Một nhà báo
Úc phản đối rằng ông đã
nghe nhiều cuộc nói chuyện của tôi
tại các trường đại học, và
chưa lần nào ông nghe thấy tôi có
nói bất cứ điều gì chê bai
các nhà lãnh đạo Malaysia cả.
Chủ tịch Hội Nghiên cứu châu Á
của đại học Victoria ở Wellington cũng
viết trên báo nói rằng ông thật
ngạc nhiên khi nghe các báo cáo từ
Malaysia nói là tôi bị chỉ trích
vì “có những phát biểu vô
trách nhiệm công kích các nhà
lãnh đạo của chính phủ trung
ương”, ông chưa hề nghe có
điều gì cho thấy những chỉ trích
như vậy là đúng cả.


Chẳng qua tội
lỗi đầu tiên của tôi dưới
mắt các nhà lãnh đạo liên
minh chính là vì tôi đã nhận
được cảm tình của báo giới
New Zealand và Úc. Họ cũng biết qua
các cao ủy Malaysia ở Wellington và
Canberra là tôi đã được Thủ
tướng và nội các của hai nước
tiếp đón nồng nhiệt. Nhưng bất
bình chính yếu của họ là lập
luận và phân tích của tôi về
tình hình đã có ảnh hưởng
đối với cả hai chính quyền. Sau
một loạt lời cáo buộc là đã
nói xấu ông hoàng, các Bộ
trưởng của ông và đất nước
Malaysia nói chung, tôi đã đưa ra
một tuyên bố rằng tất cả những
gì tôi đã nói đều có
ghi lại trong băng từ, hiện có sẵn
đây để kiểm tra, và tôi chịu
trách nhiệm từng chữ từng lời
trong đó. Tôi đặc biệt phủ
nhận chỉ trích của Tiến sĩ Lim
Swee Aun của MCA, Bộ trưởng thương
mại và công nghiệp, cho rằng tôi
bảo chính phủ trung ương chỉ lo
cho người Malaysia, và tôi cũng cho công
bố nguyên văn trích đoạn những
gì tôi đã phát biểu về
các đặc quyền của người
Malay khi trả lời câu hỏi của một
sinh viên Malaysia ở Adelaide:


“Không, tôi
không nghĩ vấn đề lúc này
là điều khoản cho phép người
Malay có những đặc quyền… Và
nếu các cộng đồng người nhập
cư có nguồn gốc nhập cư không
nhận ra vấn đề, nếu họ không
cảm được việc đời sống
của một người Malay nghèo nghĩa là
gì, và không thông cảm với phận
nghèo ấy, thì tôi nói ngay được
là anh ta sẽ biểu lộ bất mãn
của mình bằng một phương cách
rất dứt khoát và toàn bộ đất
nước sẽ bị rơi vào hỗn
loạn.”


Điều tôi
muốn nói không phải là các đặc
quyền dành cho người Malay, mà chính
là chuyện chúng không giải quyết
được vấn nạn, bởi chúng chỉ
có lợi cho một số người bên
trên:


“Cấp giấy
phép điều hành các công ty xe
buýt hay giấy phép lái xe buýt cho
một hoặc hai trăm gia đình Malay thì
giải quyết được nạn nghèo
đói của người Malay thế nào
được? Người Malay là những
người nông dân. Tại Úc và
New Zealand, nông gia là những người có
tiền của. Mà sao
ở Malaysia nông dân lại nghèo? Bởi
không có nghiên cứu nông nghiệp,
chọn giống, phân bón, cải tiến
kỹ thuật xen canh, thì làm sao
phát triển canh tác nông sản hàng
hóa?”


Tuyên bố của
tôi được đăng trên các
báo tiếng Hoa và tiếng Anh, nhưng
không được đăng trên các
báo Malay. Nó cũng chẳng được
phát trên Đài Truyền thanh và
Truyền hình Malaysia. Trong chừng mực người
Malay có thể nhận được thông
tin thì tôi đã không có cơ
hội lên tiếng phủ nhận được,
và tờ Utusan
Melayu đã
có thể tiếp tục khuấy đảo
công chúng chống lại tôi.


Tunku giận lắm
và cảnh cáo các nhà lãnh đạo
Singapore rằng chính phủ trung ương sẽ
không để bị bất kỳ chính
quyền bang nào thúc bách về bất
kỳ vấn đề gì. Ông nói,
Singapore đã gia nhập Liên bang “với
con mắt mở lớn và theo ý muốn
của họ”. Ông
nói thêm:


(Singapore) “có
thể bị biến thành một Cuba thứ
hai và tình thế đó đối với
chúng ta là không phòng vệ được…
và đó là lý do tại sao chính
phủ trung ương đã ủng hộ PAP.
Với việc PAP cầm quyền, chúng ta nghĩ
đến chuyện Singapore an toàn thoát
khỏi tay của những người cộng sản.
Thế nhưng chúng ta không nhận thức
rõ lắm rằng lãnh tụ của PAP đã
nghĩ tới chuyện chia sẻ công việc
lèo lái đất nước Malaysia. Điều
này chúng ta xem là khó có thể
chấp nhận được bởi Liên hiệp
đủ mạnh để tự tay lèo lái
lấy đất nước của mình.”


Hai tuần sau khi trở
về Singapore, tôi viết một bức thư
gửi ngài Robert Menzies tóm tắt những
khó khăn trong việc làm cho một xã
hội đa chủng tộc như Malaysia phát
triển tốt đẹp. Trong thư này, đề
ngày 20/4/1965, tôi trình bày tình
thế mà các đồng nghiệp và
tôi đã nhận định được
vào tháng 4/1965. Chúng tôi cảm thấy
rất rõ rằng nếu mọi việc cứ
như bây giờ, tất sẽ có chuyện
không hay xảy ra.


Trả lời của
Menzies vào tháng 5/1965 có tính chất
ủng hộ nhưng cũng thể hiện đầy
cân nhắc:


“Tôi có
thể cam đoan với ông rằng tôi muốn
thấy, vì lợi ích của tất cả
chúng ta, một giải pháp thân thiện
và hợp lý, một giải pháp tôi
dám chắc sẽ giúp Malaysia trở thành
một cấu trúc sinh động và an
toàn. Cùng lúc đó, tôi muốn
nhấn mạnh đến sự nhẫn nại
như một bạn đường luôn luôn
có mặt bên cạnh các năng lực
tuyệt vời của ông.


Tôi thấy không
cần phải nói với ông rằng, nếu
ảnh hưởng của riêng tôi mà
có được tầm quan trọng, thì
tôi không được có bất kỳ
xét đoán trước nào cả, và
nhất thiết không để người
khác nghĩ rằng có vẻ như tôi
đã làm vậy.”


Ông thừa nhận
chính phủ Úc sẽ khó thuyết
phục được cử tri của mình lý
do tại sao họ nên bảo vệ một
chính phủ Malay vốn đang đàn áp
những người không–Malay – những
người không–Malay đã sẵn
lòng gia nhập Liên bang có một hiến
pháp đa chủng tộc mà Tunku và
Razak đã đồng ý tại London vào
tháng 7/1963.







[bookmark: _Toc348780353]
40
CHIẾN
DỊCH “ĐÈ NÁT LEE” CỦA UMNO







Bên dưới
những trao đổi ngày càng gay gắt
giữa Singapore và Kuala Lumpur là cuộc xung
đột sâu xa và căng hơn giữa
Tan Siew Sin và Keng Swee. Tan toan tính ngăn chặn
tiến bộ kinh tế của Singapore, và điều
này thể hiện rõ qua việc cấp
chứng nhận tiên phong. Ủy ban phát
triển kinh tế Singapore (EDB) đã phải
trình Kuala Lumpur phê duyệt đơn của
các nhà đầu tư tương lai trên
hòn đảo này xin được cấp
chứng nhận tiên phong, vốn sẽ cho phép
họ được hưởng quy chế miễn
thuế từ năm đến mười năm.
Nhưng trong suốt hai năm nằm trong khối
Malaysia, chỉ có 2 trong 69 đơn là được
duyệt, một trong hai giấy phép đó
lại kèm theo quá nhiều hạn định
nên nó gần như một lời từ
chối. Để cản trở Singapore hơn nữa,
ngày 16/2, Tan công khai khuyên các nhà
công nghiệp hãy tham khảo ý kiến
chính phủ trung ương trước khi đầu
tư vào Singapore nhằm tránh tình
trạng “thất vọng và hiểu lầm”
do giả định và tính toán sai.
Ông ta lại còn nói thêm rằng
“các bảo đảm do chuyên gia (ở
Singapore) đưa ra không cứ luôn luôn
là khả thi”.


Không thỏa mãn
với chuyện ngăn chặn chúng tôi,
Tan còn muốn chiếm luôn toàn bộ
hạn ngạch dệt của chúng tôi.
Chính phủ liên bang đặt ra hạn
ngạch vải vóc và quần áo may
sẵn trong khi họ thậm chí chẳng có
xưởng sản xuất nào cả. Trong khi
đó, ba nhà máy dệt của
Singapore bắt buộc phải giảm bớt gần
2.000 công nhân. Keng Swee nói một cách
mỉa mai rằng Singapore đang bị đối
xử không phải như một tiểu bang
thành viên của Malaysia mà như một
đối thủ nguy hiểm cần hạ gục
bằng bất cứ giá nào. Chính phủ
trung ương muốn sử dụng hạn ngạch
của Singapore để thiết lập một
công nghiệp dệt may tại Malaysia trong khi
lại tước đi cơ hội kiếm lại
được việc làm của bao nhiêu
công nhân ngành may Singapore đang bị
thất nghiệp. Cuối cùng, dưới áp
lực tế nhị của Antony Head, Kuala Lumpur đã
phải ê chề trả lại hạn ngạch
đó cho Singapore. Đến lúc đó
thì Keng Swee tin rằng không những chúng
tôi sẽ không thể có được
một thị trường chung, mà Tan sẽ
còn tìm cách thu hút tất cả
các đầu tư công nghiệp qua Malaya
bất kể các nhà đầu tư muốn
gì. Ông ta cảm thấy thất vọng
hết sức.


Keng Swee ghi lại điều
này năm 1981 như sau:


“Tan Siew Sin đã
đích thân quấy rối chúng tôi.
Tan rất ghét Singapore và đố kị
với ông Lee. Ông ta xem PAP là mối đe
dọa cho sự lãnh đạo người
Hoa của MCA trên bán đảo (Malaya) và
do đó không muốn Singapore thành công.
Họ (các Bộ trưởng thuộc đảng
MCA gồm Tan và Lim Swee Aun) đã hành
động với niềm tin xấu xa. Và đó
là lý do tại sao chúng tôi ở
lại trong Liên bang Malaysia lâu chừng nào,
thì chúng tôi lại càng nghi ngờ
tính đúng đắn của những
chuyện mình đã làm chừng đó.”


Thế rồi Keng
Swee đề cập tới một cuộc nói
chuyện giữa ông với Lenard Rist, chuyên
viên của Ngân hàng Thế giới đang
tư vấn cho các chính phủ Malaysia và
Singapore về thị trường chung. Ông này
từng khuyến cáo rằng nó phải
được thực thi qua các giai đoạn
liên tiến.


Keng Swee hỏi: “Giả
sử ông ta (Tan) không chịu vào cuộc
và thị trường chung không đạt
được bước tiến nào –
thì điều gì sẽ xảy ra?”


Rist trả lời:
“Trong trường hợp đó, thưa
ngài Bộ trưởng, không chỉ thị
trường chung sẽ bị nguy hiểm; mà
toàn bộ khái niệm Malaysia cũng gặp
nguy cơ luôn.”


Keng Swee đã tan
mộng hoàn toàn. Mặc dù ông đã
chống việc chúng tôi tham gia vào
cuộc tuyển cử năm 1964 tại Malaya, nhưng
giờ đây ông thừa nhận việc
đó như chúng tôi, bởi việc
đó cho phép chúng tôi tập hợp
được dư luận chính trị, một
điều có thể hãm bớt những
việc làm thái quá của chính
quyền trung ương. Ông đã từ
bỏ mọi hy vọng hợp tác, không
còn mong đợi điều gì tốt
đẹp từ Malaysia nữa. Mà ông còn
e ngại sẽ gặp những gay go bất tận
nữa. Nỗi sầu của ông ta đã
khiến Chin Chye quyết tâm tạo một đối
trọng với sự độc đoán của
trung ương. Sự ác ý của Tan là
một trong những lý do chính khiến
chúng tôi phải vận động quần
chúng trên cùng khắp Liên bang.


Vấn đề
chủng tộc đã làm lu mờ mọi
điều khác. Trong một kỳ họp của
quốc hội liên bang vào tháng 11/1964,
Tiến sĩ Lim Chong Eu, đại biểu Quốc
hội và là lãnh tụ của đảng
đối lập Dân chủ Thống nhất
(UDP) trụ sở chính ở Penang, đã
bày tỏ lòng ái ngại của ông
với tôi về hai vụ bạo loạn chủng
tộc mà chúng tôi đã gánh
chịu tại Singapore. Ông nói ông cũng
đã trải qua chuyện đó rồi.
Từ mô tả của ông về những
rối loạn tại Penang trong thập niên
1950, tôi nhận ra những gì Albar và
những người Thổ Nhĩ Kỳ của
đảng UMNO đã áp dụng ở
Singapore là một phương pháp đã
từng qua thử nghiệm. Cảnh sát và
quân đội vây quanh, đồng thời
cứ để mặc cho các tay bạo loạn
Malay – thường là các nhóm võ
thuật (bersilat),
bọn ác ôn và các tay găng-tơ
được tự do hoành hành. Một
khi cuồng vọng đã dâng cao, và
có đủ một số người Hoa phản
ứng lại, thì ngay cả một người
Malaysia bình thường cũng nhập bọn
luôn. Khi người Hoa đánh trả, họ
liền bị cảnh sát và quân đội
dập ngay: luật pháp và kỷ cương
được thi hành để chống họ,
chứ không phải người Malay. Kết
quả là dân chúng trở nên ủ
rũ và nhút nhát.


Chúng tôi đã
thoát khỏi thế đối đầu với
người cộng sản để rồi chạm
trán những tay kỳ thị sắc tộc
Malay còn tồi tệ hơn. Chúng tôi
đã phải tìm cách đối đầu
lại guồng máy răn đe thông qua các
vụ bạo loạn chủng tộc như vậy,
với bao cảnh người Hoa bị
giết và bị tật nguyền mỗi khi họ
dám cả gan chống lại sự thống
trị của người Malay. Chúng tôi
quyết định cách phòng vệ hay
nhất là liên kết các phe đối
lập tại tất cả các tỉnh thành
trong Liên bang thành một mạng lưới,
để khi bạo loạn nổ ra tại một
thành phố lớn sẽ kéo theo bạo
loạn tại những nơi khác tới một
mức mà cảnh sát và quân đội
sẽ chẳng thể nào ứng phó được,
và mọi chuyện sẽ trở nên ầm
ĩ và lộn xộn. Do đó, chúng
tôi tiến hành vận động những
người đau khổ có thể cùng
nhau gắn bó cho công cuộc chống đe
dọa này. Nếu chúng tôi có thể
tìm ra những người như thế ở
Sabah và Sarawak lẫn ở nội địa,
thì người Hoa ở Kuching, Sibu và
Jesselton (giờ được đổi tên là
Kota Kinabalu)
cũng sẽ bạo loạn theo, và bất kỳ
dọa dẫm chủng tộc nào
của Kuala Lumpur cũng sẽ rước lấy
cái họa là làm Malaysia tan rã.


Các vận động
của chúng tôi không tránh khỏi
bị để ý. Vào ngày 24/4/1965,
Tunku đưa ra bài phát biểu rằng
mình đang có những kế hoạch để
liên kết cánh đối lập lại.
Ông biết những người không–Malay
đang kết hợp lực lượng để
đòi một Malaysia đa chủng tộc,
chống lại một Malaysia của người
Malay, và ông nghĩ tôi là người
cầm đầu. Ông cảnh cáo: “Thế
nhưng, dân chúng phải nghiên cứu
con người này trước khi trao trái
tim và khối óc của mình cho bất
kỳ một hành động nào như
vậy. Liên hiệp và ông Lee Kuan Yew đã
hợp tác với nhau vì Malaysia, nhưng
chúng tôi thấy khó có thể tiếp
tục được nữa rồi.” Tunku có
lý do đúng để lo âu. Các
nghị viên đối lập trong quốc hội
liên bang đang ngày càng trở nên
chột dạ khi nghe thấy những bài phát
biểu có tính chất kỳ thị chủng
tộc của Albar và các nhà lãnh
đạo trẻ của UMNO. Tiến sĩ Lim Chong
Eu của đảng UDP ở Penang, hai anh em nhà
Seenivasgam của Đảng Nhân dân Tiến
bộ (PPP) tại Perak, Ong Kee Hui và Stephens Yong
của Đảng Nhân dân Thống nhất
Sarawak (SUPP) và Donald Stephens và Peter Mojuntin của
Tổ chức Pasok Momogun Kadazan Thống nhất
(UPKO) tại Sabah đều có những đề
nghị liên kết với PAP.


Tiến trình này
xảy ra vào tháng Giêng khi Tiến sĩ
Lim, rồi Stephens đến gặp tôi. Chưa
có cuộc họp nào trong cả hai lần
ấy đạt được trọn vẹn
điều gì. Tiến sĩ Lim muốn tôi
làm chủ tịch hiệp hội người
tiêu dùng của ông để khai sinh ra
một mặt trận thống nhất rộng rãi
bao gồm tất cả các đảng phái
phi kỳ thị sắc tộc tại Malaysia. Tôi
từ chối. Nếu chúng ta hợp tác
với nhau, điều đó phải được
làm công khai, chứ không phải kiểu
lập lờ thông qua một hiệp hội
người tiêu dùng, bằng không chúng
ta sẽ đánh mất sự tín nhiệm.
Stephens đề nghị tách khỏi Liên
hiệp, bản thân ông cũng từ bỏ
chức vụ Bộ trưởng sự vụ
Sabah trong chính quyền Liên bang, và cho
các thành viên UPKO của ông từ
chức khỏi nội các Sabah để chuẩn
bị cho kỳ tuyển cử sắp tới của
tiểu bang này. Ông muốn PAP hợp nhất
với UPKO trước, để giúp ông
giành được phiếu của người
Hoa tại các thành phố, và do đó
đảm bảo cho ông thế đa số
trong Quốc hội bang Sabah. Thân sinh của ông
là người Úc, mẹ là người
Kadazan; ông là một nhà báo to con,
lịch sự, ham vui, ông có cả một
tờ báo tại Sabah. Ông đã làm
tổng ủy viên (chức vụ ở một
thuộc địa tự trị tương đương
Thủ tướng) cho đến khi gia nhập
chính quyền liên bang. Ông là con
người năng lực nhất trong số những
người Kadazan cùng thời. Nhưng ông
lại không quan tâm lắm tới kế
hoạch rộng lớn của tôi về một
mặt trận thống nhất có sự tham
gia của những đảng đối lập
khác.


Mặc dù có
những bước khởi đầu không mấy
thuận lợi, tôi vẫn gửi thư cho các
Bộ trưởng:


“Nếu chúng
ta để lỡ dịp này, thì có
thể phải mất mấy năm nữa chúng
ta mới có thể kiếm lại được
cơ hội quá tốt như vậy để
liên minh các lực lượng trong Malaysia
lại được. Mặt khác, việc
tiến hành liên minh các đảng
phái phi sắc tộc như vậy phải có
nghĩa là một sự đối lập rộng
lớn của những người không–Malay
chống lại khối chính phủ Liên
hiệp do những người Malay trong UMNO lãnh
đạo. Một khi đã có hô hào
về một hiệp ước như thế và
một phản ứng dây chuyền đã
khởi lên trong tâm trí của mọi
người, chúng ta có thể chắc rằng
cuộc đấu tranh sẽ nhanh chóng trở
nên quyết liệt và rộng lớn.”


Khi UMNO đã cư
xử với chúng tôi như địch
thủ và rõ ràng sẽ không chịu
hợp tác với chúng tôi, thì trì
hoãn một quyết định như vậy
là lãng phí thời gian. Trong chừng
mực có liên quan tới UMNO, cuộc chiến
còn tiếp tục, và trừ phi chúng
tôi tập hợp được sức mạnh
để đối đầu, bằng không
UMNO sẽ cứ đi theo con đường của
họ.


Vào ngày 12/3,
các lãnh tụ đối lập Malaysia đã
gặp Chin Chye, Raja và tôi tại Sri Temasek ở
Singapore, và lần nữa vào ngày 1/3 ở
Nhà khách Singapore tại Kuala Lumpur; tại
đây, Stephens đã đến bằng xe
công vụ có gắn cờ và một
vệ sĩ đi kèm. Chúng tôi nghĩ
ông ta khá can đảm để làm
việc này, cho đến khi Tunku đưa ra
lời phát biểu vào ngày 24/4 lúc
chúng tôi suy diễn rằng chính
Stephens đã tiết lộ kế hoạch này
của chúng tôi cho Tunku biết. Chúng
tôi quyết định phải thật cẩn
thận và đã cử Lee Khoon Coy cùng
Eddie Barker (ông này là bạn cũ của
tôi và cũng là người cùng
góp vốn trong công ty Lee &
Lee, khi ấy đang là Bộ trưởng Tư
pháp) đến Sarawak và Sabah để
đánh giá tình hình tại những
nơi này. Họ trở về và thuyết
phục chúng tôi rằng không nên mở
các chi nhánh PAP tại Sarawak. Người
Hoa ở đây rất khuynh tả y như thời
của đảng Barisan tại Singapore; họ cũng
đang còn bất mãn vì bị tống
bừa vào Malaysia và việc PAP tiếp tay
khai sinh ra liên bang này. Tại Sabah, chúng
tôi dễ kiếm được sự ủng
hộ của người Hoa và mở các
chi nhánh tại đây được, nhưng
chúng tôi phải hình thành thế
liên minh với đảng UPKO của Stephens,
một đảng được người
Kadazan chiếm đa số ủng hộ. Tôi
quyết định không trực tiếp vận
động tại Đông Malaysia mà làm
việc với các lãnh tụ đối
lập hiện tại ở đó. Chin Chye đã
mời họ đến Singapore vào ngày
8/5. Stephens vắng mặt, nhưng lãnh tụ
của các đảng UDP, PPP và SUPP của
Sabah và đảng Machinda của Sarawak có
đến dự và cùng ký vào
một bản tuyên bố kêu gọi cho một
đất nước Malaysia của người
Malaysia:


“Một đất
nước Malaysia của người Malaysia có
nghĩa là một đất nước không
vì chủ quyền, sự thịnh vượng
và lợi ích của bất kỳ một
chủng tộc hay cộng đồng riêng rẽ
nào. Một Malaysia của người Malaysia là
một phản đề của Malaysia của người
Malay, một Malaysia của người Hoa, một
Malaysia của người Dayak, một Malaysia của
người Ấn hay một Malaysia của người
Kadazan, vân vân. Lợi ích chuyên biệt
và hợp pháp của các cộng đồng
khác nhau phải được tôn trọng
và khuyến khích trong khuôn khổ quyền
hạn, lợi ích và trách nhiệm
tập thể của tất cả các chủng
tộc.


Xu hướng ngày
càng tăng nơi một số nhà lãnh
đạo là công khai kêu gọi chủ
nghĩa dân tộc hẹp hòi, nhằm lôi
cuốn sự ủng hộ, đã khiến họ
dần dần đi đến chỗ gần như
khước từ khái niệm một đất
nước Malaysia của người Malaysia…
Nếu dân chúng bị bài xích và
kết án là không giữ lòng trung
thành chủng tộc bởi họ đã
tìm ra cơ sở chung cho hành động
chính trị cùng với những người
Malaysia thuộc các chủng tộc khác,
thì cái tự nhận là mối quan
tâm tới một Malaysia của người
Malaysia tất sẽ rất đáng ngờ.”


Bản tuyên bố
kết luận :


“Một Malaysia
của người Malaysia là một cuộc
đấu tranh xứng đáng bởi chỉ
có một đất nước Malaysia như
thế thì mới có được tương
lai sáng sủa và đàng hoàng cho
tất cả những người Malaysia. Chính
trên tinh thần và kỳ vọng này
mà chúng tôi, những người ký
tên dưới đây, kêu gọi mọi
người dân Malaysia hãy ủng hộ
công ước này.”


Mặc dù trong
suốt thời gian này tôi thường
không có mặt, lúc dự Hội nghị
thanh niên Xã hội chủ nghĩa ở
Bombay, rồi sang viếng thăm Lào và
Campuchia, nhưng UMNO vẫn khẳng quyết tôi
là kẻ xúi giục đứng đằng
sau công ước, và đã tấn
công tôi kịch liệt. Albar và tờ
Utusan
Melayu đã
có những lời lẽ buộc tội ngông
cuồng hơn. Tức giận vì một bài
báo đăng trên tờ London
Observer,
Albar đã gửi một thư ngỏ đến
cho Dennis Bloodworth, phái viên Viễn đông
của tờ báo này, vào giữa tháng
4. Thư này được đăng trên
tờ Utusan
và có đoạn như sau:


“Như ông
cũng biết, người Malay đang gặp một
thời kỳ khó khăn tại Singapore và
giờ đây đang bị đảng PAP áp
chế. Lee Kuan Yew đang liên tục thách
thức tình cảm dân tộc của họ
bằng những tuyên bố khiêu khích,
mặc dù vậy, không phải chính
người Malaysia đã gây ra những
cuộc bạo loạn vào năm 1964. Những
cuộc bạo loạn đó là do những
kẻ kích động thuộc loại mật
vụ, những
kẻ thậm
chí có lẽ đang ăn lương của
Lee Kuan Yew. Chủ tâm của Lee là tạo
ra hỗn loạn tại Singapore chính vào
lúc mà người Malay đang tụ tập
để làm lễ mừng ngày đản
sinh của đấng Mohammed, nhằm làm cho
thế giới có ấn tượng rằng
người Malay đã bị ảnh hưởng
của Indonesia.”


Tôi quyết định
kiện ông ta vì tội bôi nhọ nhằm
chặn đứng những luận điệu quá
đáng đó, và các luật sư
của tôi đã hỏi ý kiến của
một luật sư hàng đầu ở
London. Ông này khẳng định đó
là một lời phỉ báng, và khi
Albar cùng Utusan
từ chối xin lỗi và rút lại lời
nói, các cố vấn pháp luật của
tôi đã đệ đơn kiện họ.
Trong các chứng lý của mình, họ
giải thích rõ hàm ý phỉ báng
nằm ở chỗ muốn nói tôi là
một kẻ đạo đức giả, một
kẻ thù, một kẻ phản bội đối
với quê hương mình, một tội
nhân có trách nhiệm đối với
các rối loạn và tai biến do bạo
loạn, dẫn đến thương tích và
tử vong cho dân chúng, và vì đó
tôi không đáng là Thủ tướng
của Singapore.


Trong vụ kiện
này, tôi cho trích một bài của
tờ Utusan
đăng vào ngày 25/3/1965: “Lee bị
buộc tội là kẻ thù của Malaysia
và là mật vụ của Indonesia. PHẢI
BƯỚC QUA XÁC CHẾT CỦA TÔI TRƯỚC
ĐÃ – ALBAR… Tuan Syed Ja’afar Albar,
tổng thư ký của UMNO Malaya tối qua đã
tố cáo Thủ tướng Singapore, ông
Lee Kuan Yew, là kẻ thù của Malaysia và
là gián điệp của Indonesia.” Tôi
cũng trích một bài đăng vào
ngày 27/3: “Albar tố cáo Kuan Yew là
gián điệp của cộng sản…
Thủ tướng Singapore, ông Lee Kuan Yew, gián
điệp của cộng sản và chính
quyền Jakarta, có chủ tâm xấu xa là
phá hoại đất nước Malaysia và
kích cho người Hoa và người Malay
chống lại nhau.”


Giờ đây tất
cả những lời lẽ ấy đều sẽ
được tòa xem xét, nên họ
trở nên thận trọng hơn. (Năm 1966,
sau khi chia tách, Albar và tờ Utusan
đã đồng ý xin lỗi trước
tòa thông qua các luật sư của họ
và chịu mọi án phí.)


Tôi không chỉ
dùng lý lẽ đập vào dã
tâm của Albar, mà lời lẽ của tôi
cũng còn đạt được sự
đồng tình của các nhà lãnh
đạo thứ cấp của UMNO. Trước
sự sửng sốt của Albar, bí thư
UMNO ở Perlis, bang cực bắc của Malaysia, đã
nồng nhiệt chào đón lời tuyên
bố của tôi, bằng cách nhắc lại
lập luận của tôi rằng các đặc
quyền dành cho người Malay sẽ chỉ
có lợi cho một nhóm nhỏ những
người có tiền của, trong khi điều
cần thiết là làm sao cho đại đa
số người Malay chân lấm tay bùn ở
nông thôn gia tăng khả năng kiếm
tiền.


Thế rồi Razak đã
tấn công tôi về một “phát
biểu” tôi chưa từng nói và
cũng đã từng phủ nhận một
phát biểu như thế – ấy là
người Malay không phải là dân bản
địa của đất Malaysia. Sau khi cho rằng
lời nói như vậy là ác tâm
và hiểm độc, ông đã đưa
ra tối hậu thư rằng chính phủ
Liên hiệp sẽ không làm việc với
tôi nữa và “nếu dân chúng
Singapore muốn duy trì quan hệ với chúng
tôi, họ phải tìm một nhà lãnh
đạo khác, một người thành
thực.” Hai ngày sau, một nhóm thanh
niên UMNO tại Kuala Lumpur đã đốt
hình nộm của tôi, và vào ngày
16/5, một nhóm khác đã vây
quanh Viện Ngôn ngữ, nơi sắp diễn
ra đại hội của UMNO. Họ mang những
biểu ngữ bằng tiếng Malay như “Hãy
đình chỉ Hiến pháp Singapore”,
“Hãy nhốt Lee Kuan Yew lại”, “Bóp
chết Lee Kuan Yew ”, và khi Tunku đến,
họ la lên: “Hãy nhốt Lee Kuan Yew
lại”, “Hãy nhốt Lee Kuan Yew!”
Tại cuộc họp, nhiều đại biểu
đòi tống giam tôi, nhưng Ismail bảo:
"Đây không phải là cách làm
việc ở Malaysia. Chúng ta phải hành
động theo hiến pháp.” Tunku sau đó
đã mô tả phát biểu bị gán
cho tôi rằng người Malay không phải
dân bản địa là ấu trĩ, mà
quên rằng tôi chưa hề phát biểu
như vậy bao giờ.


Tan Siew Sin một lần
nữa cảnh cáo chúng tôi rằng
Singapore không thể tự mình làm việc
gì một mình được. “Tôi
yêu cầu họ nhớ cho là Singapore không
thể tự thân tồn tại được.
Ngay cả việc ly khai khỏi Malaysia cũng không
thể xóa tan sự thật là chưa tới
1,5 triệu người Hoa ở đó đang
bị tràn ngập trong khối hơn 100 triệu
người Malay ở khu vực này.” Sau
chuyến viếng thăm New Zealand và Úc
trở về, tôi đã trả lời rằng
chuyện ly khai là không bàn tới nữa,
nhưng điều này cũng đã không
được lưu ý đến, và tờ
Utusan
Melayu đã
thuật lại rằng vào ngày 24/5, Albar
một lần nữa đã hối thúc
Ismail có hành động chống lại
tôi:


“Nếu Lee Kuan
Yew thật sự là một con người, ông
ta không nên phát biểu quanh co và
nên can đảm nói thẳng ra là ‘Tôi
muốn ly khai khỏi Malaysia bởi vì tôi
không hài lòng’. Ông ta đã
gia nhập vào Malaysia với cái nhìn
cảnh giác và Malaysia ngày nay cũng
chính là Malaysia mà ông ta đã
ủng hộ. Tại sao trước đó ông
không phản đối đi? Tại sao tới
bây giờ ông ta mới hối tiếc? Tại
sao? Albar cao giọng hỏi. Những người
nghe ông trả lời: “Bóp chết Lee
đi, bóp chết Lee”, và nhiều
tiếng khác la lên: “Hãy bắt Lee
và ướp hắn như ướp lòng
vậy.” Dato Albar mỉm cười một lát
rồi trả lời: “Hãy thét to hơn
nữa để Tiến sĩ Ismail có thể
nghe được sự giận dữ của nhân
dân. Tôi muốn chắc chắn rằng mọi
người đều nghe thấy sự giận
dữ của nhân dân.”


Albar đã sử
dụng lại kỹ thuật mà ông ta đã
dùng ở Singapore trước thời bạo
loạn năm 1964. Ngày hôm sau, tờ Utusan
cho đăng một bài trích lời của
đảng bộ UMNO ở bang Selangor, tiêu đề
của bài là: “Lee Kuan Yew là kẻ
thù của nhân dân Malaya”, và
một tờ báo khác bằng tiếng
Malay, tờ Berita
Harian,
cũng tường thuật rằng đảng bộ
UMNO ở bang Perak đã tố cáo tôi
là “mối đe đọa nguy hiểm
nhất cho an ninh của xứ sở.” Bọn
họ đã hè nhau kích động.


Các cuộc tấn
công như vậy đạt tới cao độ
khi Tiến sĩ Mahathir bin Mohammad, một nghị
viên thuộc đảng UMNO (sau này là
Thủ tướng Malaysia), tuyên bố tại
quốc hội liên bang rằng PAP “thiên
vị người Hoa, theo cộng sản và
tích cực chống người Malay”, dựa
vào lý do là Singapore vẫn theo chủ
nghĩa đa ngôn ngữ trong khi lại đãi
bôi với ngôn ngữ quốc gia, và
“Tại một số đồn cảnh sát,
tiếng Hoa là ngôn ngữ chính thức,
và các tuyên bố đều bằng
tiếng Hoa.” Các trường quốc ngữ,
ông ta nói, bị đối xử tàn
tệ trên hòn đảo này, và
mãi cho đến gần đây cũng chỉ
được dành cho những tiện nghi rất
tối thiểu. “Về công nghiệp, chính
sách của PAP không chỉ khuyến khích
người Malay trở thành những người
làm công, mà còn cả việc người
Malay không được dành cho những
phương tiện để mà đầu tư
nữa.” Mahathir phát biểu điều này
khi bàn cãi về bài diễn văn của
Yang di–Pertuan Agong, quốc vương.


Ngày hôm sau,
tôi đã có một bài phát
biểu quan trọng nhất trong đời tôi
tại quốc hội liên bang trước một
cử tọa thù địch và căng
thẳng, bao gồm rất đông các nghị
viên Malay đã hằng ngày bị
Utusan
nhồi nhét luận điệu tuyên truyền
chống PAP, chống Lee Kuan Yew, chống người
Hoa suốt một năm qua. Tôi đề nghị
một tu sửa để bày tỏ sự lấy
làm tiếc rằng diễn văn của nhà
vua đã không xác quyết lại với
cả nước rằng sẽ vẫn tiếp tục
tiến bước đúng theo hiến pháp
dân chủ của mình để hướng
đến một đất nước Malaysia của
người Malaysia. Tôi trích dẫn: “Chúng
ta cũng đang đứng trước những
mối đe dọa từ bên trong nước.”
Tôi hy vọng Tunku sẽ giải thích ý
nghĩa của câu này. Tôi có nói
với ông lời đoan chắc như thế
này: “Chúng tôi có quyền lợi
thiết thân với chủ nghĩa lập hiến,
với sự trung thành bởi chúng tôi
biết rằng – ngay từ trước khi
chúng tôi gia nhập Malaysia – nếu
chúng tôi kiên nhẫn, nếu chúng
tôi kiên định, hiến pháp này
phải có nghĩa là một đất
nước của người Malaysia sẽ hình
thành.”


Thế nhưng diễn
văn của Tiến sĩ Mahathir ám chỉ
rằng điều đó có thể sẽ
chẳng bao giờ có. Tôi trích những
gì ông ta đã phát biểu hôm
trước đó nói về người
Hoa ở Singapore: “Họ chẳng bao giờ biết
đến luật tắc[bookmark: sdfootnote39anc]39
Malay và không thể chịu đựng nổi
ý nghĩ rằng những người đã
bị họ đè quá lâu dưới
chân giờ đây sẽ ở vị trí
cai trị họ.” Cai trị họ? Tôi đã
vạch ra sự khác biệt giữa bình
đẳng chính trị và các đặc
quyền để nâng cao người Malay về
mặt xã hội và kinh tế. Tôi chấp
nhận chuyện đặc quyền, nhưng nếu
những dân tộc khác của Malaysia không
được hưởng bình đẳng
chính trị với người Malay, thì
không cần gì Sukarno và cuộc chiến
đối đầu của ông ta mới bóp
chết được chúng ta đâu. Vẫy
bản hiến pháp trong tay phải, tôi nói:
“Một khi bạn ném cái này vào
lửa và nói ‘Thế là xong’,
điều đó có nghĩa là bạn
đã làm điều đó từ lâu
rồi; và lịch sử đã là một
tiến trình dài không ngừng nghỉ.”
Tôi nói Albar muốn chúng tôi rút
lui và phó mặc bạn bè ở Sabah,
Penang, Malacca và những nơi khác nữa
trên đất Malaysia trong bàn tay sinh sát
của UMNO; chúng tôi sẽ không làm
như vậy dâu.


Tôi đập tan
lời cáo buộc chúng tôi thiên
trọng người Hoa. Nếu chúng tôi
ủng hộ một Malaysia của người Hoa,
chúng tôi không thể lôi cuốn
được sự ủng hộ của đa
số, bởi người Hoa chỉ chiếm 42%
dân số. Nếu tôi cứ đi khắp
nơi để nói về người Hoa như
những gì Albar đã nói về vai
trò là người Malay – “dù
ở đâu tôi cũng là người
Hoa” – thì điều đó sẽ
dẫn chúng ta đi về đâu? Trái
lại, tôi luôn nhắc nhở dân chúng
rằng: “Tôi là một người
Malaysia, tôi đang học tiếng Bahasa Kebangsaan
(quốc ngữ) và tôi chấp nhận Điều
153 của hiến pháp (nói về các
đặc quyền dành cho người Malay).”


Đã đến
phần cảm xúc nhất trong bài diễn
văn của mình, trong đó tôi bày
tỏ sự thiếu thỏa đáng trong các
chính sách của UMNO, nên tôi quyết
định phát biểu bằng tiếng Malay.
Mặc dù tôi không giỏi tiếng
Malay như tiếng Anh, nhưng cũng lưu loát
không thua những đại biểu quốc hội
không–Malay khác. Tôi nói rằng
trong khi tôi chấp nhận tiếng Malay là
ngôn ngữ chính thức duy nhất, tôi
vẫn không thấy nó có thể giúp
nâng cao địa vị kinh tế của dân
chúng ở chỗ nào. Điều đó
sẽ có nghĩa rằng sản phẩm của
người nông dân Malay sẽ có giá
hơn, rằng anh ta sẽ được hưởng
những mức giá thuận lợi hơn
chăng? Liệu anh ta sẽ được hưởng
những tiện ích tốt hơn do chính
quyền mang lại không? Tôi nói thêm
rằng nếu chính phủ Liên hiệp
không có những giải pháp đích
thực cho các vấn đề kinh tế hiện
nay, thì chính phủ không nên bóp
nghẹt đối lập. Bởi vì chúng
tôi đang có một giải pháp khác,
và nó sẽ hữu hiệu: “Trong mười
năm, chúng ta sẽ vun bồi một thế
hệ người Malay, có học, có hiểu
biết về các kỹ thuật khoa học và
quản lý công nghiệp hiện đại”.


Tới đây,
tôi trích dẫn lời của Tiến sĩ
Mahathir đã phát biểu trước đó:


“Dĩ nhiên,
cần phải nhấn mạnh rằng có hai
loại người Hoa… những người
ủng hộ MCA là những người Hoa đã
mấy đời sống và làm việc
chung với người Malay và dân tộc
bản địa khác, và một loại
người Hoa xa cách, ích kỷ, ngạo
mạn, điển hình trong số này là
ông Lee. Loại người Hoa thứ hai này
sống trong khung cảnh thuần túy Hoa, trong
đó người Malay chỉ tồn tại ở
mức tôi đòi… Đa phần trong
số họ chưa từng băng qua đường
đê (nối Singapore và bán đảo
Malaya). Họ thật ra trước hết là
những người Hoa hải ngoại, xem Trung
Quốc như là trung tâm thế giới và
Malaysia là một xứ thứ yếu rất
nghèo.”


Tôi nói tiếp:
“Điều đó có nghĩa là
gì, thưa ngài chủ tọa? Chúng
không phải là những lời thốt ra
trong lúc vội vã, chúng được
biên soạn, được chuẩn bị và
được đọc lên một cách
thành khẩn, và nếu chúng ta rút
ra những hàm ngụ từ đó, câu
trả lời đơn giản sẽ là:
Malaysia sẽ không phải là quốc gia của
người Malaysia. Tôi nói, có nói
như vậy, thì bây giờ chúng ta
biết rồi đấy.”


Còn về chuyện
người Malay “chỉ tồn tại ở
mức tôi đòi”, tôi đã
nói rằng chính Tunku thường phát
biểu trước công chúng và cũng
như trong chỗ riêng tư rằng người
Hoa giàu và người Malay nghèo, nhưng
tôi đã dùng một số ví dụ
đơn giản để làm sáng tỏ
một vài điểm, vẫn dùng tiếng
Malay. Các đặc quyền và tiếng
Malay quốc ngữ chẳng phải là câu
trả lời cho vấn đề kinh tế này.
Nếu trong số bốn triệu rưỡi người
Malay cùng ba phần tư triệu người
Iban, người Kadazan và các dân tộc
khác nữa, chúng ta biến được
0,3% số đó thành cổ đông
trong các công ty, liệu chúng ta có
thể giải quyết được vấn đề
nghèo đói của người Malay không?


“Làm thế
nào để người dân quê Malay
tìm được cách bước được
vào xã hội hiện đại hóa
này? Bằng cách trở thành tôi
tớ của con số 0,3% gồm những người
có tiền thuê họ lau giày, mở
cửa xe chăng?… Dĩ nhiên, có những
người Hoa triệu phú, có xe hơi
to, có nhà rộng. Tạo ra được
vài người Malay triệu phú có
nhà cao cửa rộng thì có phải
là câu trả lời không? Làm thế
nào mà việc thuyết phục một tài
xế xe buýt người Malay rằng anh ta phải
ủng hộ đảng của giám đốc
người Malay (UMNO) và bảo nhân viên
soát vé xe buýt người Hoa là
phải tham gia vào một đảng khác
của ông chủ người Hoa của anh ta
(MCA) – làm thế nào mà việc đó
cải thiện được mức sống của
anh tài xế người Malay và anh soát
vé người Hoa vốn đều là
công nhân trong cùng một công ty?


“Nếu chúng
ta cứ đánh lừa làm công chúng
tưởng rằng họ nghèo bởi vì
không có những quyền dành cho người
Malay hay bởi vì các phe đối lập
chống lại các quyền dành cho người
Malay, chúng ta sẽ đi được tới
đâu? Các ông cứ để cho dân
chúng nơi làng quê tin rằng họ
nghèo bởi vì chúng tôi không
nói tiếng Malay, bởi chính quyền
không viết tiếng Malay, tất anh ta sẽ
chờ đợi một điều thần kỳ
xảy ra vào năm 1967 (thời điểm mà
tiếng Malay sẽ trở thành quốc ngữ
chính thức duy nhất). Lúc tất cả
chúng ta đều khởi sự nói tiếng
Malay, thì anh ta sẽ có một mức sống
khá hơn, và nếu điều đó
không xảy ra, thì chuyện gì sẽ
xảy ra?…
Cùng
lúc đó, mỗi khi có một thất
bại trong chính sách kinh tế, xã hội
và giáo dục là các ông quay
lại nói, ồ, bọn người Hoa, người
Ấn và những dân tộc xấu xa khác
đang chống các quyền dành cho người
Malay. Họ không chống lại các quyền
dành cho người Malay. Họ, những người
Malay, đều có quyền, với tư cách
những công dân Malaysia, để vươn
lên tầm cao trong đào tạo và
giáo dục mà các xã hội có
tính cạnh tranh hơn, xã hội phi–Malay,
đang có. Đó là những gì
nên làm, có phải không? Đừng
nuôi dưỡng họ bằng thứ lý
thuyết ngu dân rằng tất cả những
gì họ phải làm là giành lấy
những đặc quyền Malay cho một số
ít người Malay nào đó và
vấn đề của họ sẽ được
giải quyết…"


Trong tranh luận chính
trị của Malaysia từ trước tới nay,
người ta chưa từng được nghe
những lập luận như thế, được
đưa ra bằng những ngôn từ kinh tế
và xã hội rất thực tế, bình
dân và bằng tiếng Malay. PAP đã
đưa ra công khai những vấn đề
cốt lõi và bức xúc, theo một
cách thức hợp lý để vạch
trần sự phiến diện trong lập luận
chính trị của UMNO, rằng bởi vì
các nhà lãnh đạo Malay (phần
lớn là các nhà quý tộc và
tầng lớp ưu tú có học) đã
làm việc chung với các nhà lãnh
đạo người Hoa (phần lớn là
những thương nhân thành công) và
các nhà lãnh đạo Ấn (phần
lớn là những nhà chuyên môn),
nên tất cả đều sẽ tốt đẹp.


Đó là bài
diễn văn bằng tiếng Malay có ý
nghĩa nhất của tôi từ trước
tới nay, và tôi đã phát biểu
nó trước cử tọa là những
đại biểu quốc hội người
Malay, nhiều người trong số họ đại
diện cho các vùng nông thôn, và
trước đám đông người
Malay đứng chật ních ở hành
lang. Tôi đã nói mà không hề
có bài viết sẵn, và do vậy nó
đã gây được rất nhiều
ấn tượng cho mọi người. Lúc
tôi đang phát biểu, đã có
một sự im lặng đến rợn người.
Bầu không khí thật sôi động.


Hai mươi năm
sau đó, trong dịp kỷ niệm ngày
độc lập của Singapore, Eddie đã
nói về tôi trong một cuộc phỏng
vấn: “Ông đã nói suốt nửa
tiếng đồng hồ. Đã có khoảng
trên dưới 500 người trong Hội
trường và trong hành lang, nhưng bạn
vẫn có thể nghe được tiếng
cây kim rơi. Tôi nghĩ nếu họ hoan
hô được, họ tất sẽ làm.
Nhìn lại, tôi nghĩ đó chính
là giây phút Tunku và các đồng
sự của ông nghĩ tốt nhất là
nên để cho Singapore và ông Lee ra đi.”


Đồng sự
người Malay trong nội các của tôi,
Othman Wok, cũng có mặt ở hội trường.
Ông nhớ lại: “Hội trường im
phăng phắc và chẳng một ai nhúc
nhích. Các Bộ trưởng của chính
quyền trung ương thụt người xuống
ghế đến nỗi chỉ thấy trán
của họ ló lên khỏi mặt bàn.
Các nghị viên bình thường thì
cứ như đang xuất thần. Họ có
thể hiểu được từng lời từng
chữ. Đó là một bước ngoặt.
Họ đã cảm nhận ra rằng Lee quả
là một tay nguy hiểm, một người
mà ngày nào đó có thể
trở thành Thủ tướng Malaysia.”


Tôi không có
những ảo vọng như vậy. Trong một
thời gian, rất dài, Malaysia sẽ không
thể có một Thủ tướng người
Hoa đâu.


Người Malaysia
hiện nay không ngờ chuyện tôi, một
kẻ được cho là một tên người
Hoa mang tư tưởng dân tộc hẹp hòi
và quyết chống lại người Malay,
lại đang nói bằng tiếng Malay mà
không hề có tí âm sắc tiếng
Hoa nào như phần đông người
Hoa khác vẫn mắc phải. Tôi đã
được sinh ra và lớn lên tại
Singapore, nói thứ tiếng này từ khi
còn nhỏ. Tôi có thể truy ngược
tổ tiên của mình đến ba đời
đều là người Singapore. Họ đã
có những đóng góp lớn cũng
không kém gì bất cứ người
Malay nào đang có mặt trong hội trường
này. Và tôi đang đứng bên
cạnh họ, chứ không phải chống họ.
Tôi muốn cải thiện số phận của
họ.


Tunku và Razak trông
có vẻ không vui. Tôi đang chạm
trán với họ trên chính mảnh đất
Malay của họ và đang tranh thủ sự
ủng hộ một cách hòa bình bằng
những lý luận trong một cuộc tranh
luận công khai. Tôi không phải lo lắng
vì những tiếng kêu la lạm dụng
và chê bai the thé, ầm ĩ và
thậm chí cuồng nộ của họ. Tôi
có thể giữ vững được lập
trường của mình. Nếu được
phép tiếp tục, tôi có thể bắt
đầu chinh phục được một số
người Malay. Họ có thể thấy rằng
trong số các vị dân biểu đội
mũ chỏm Haji của những vị đã
từng hành hương sang tận Mecca, có
những người đang gật gù đồng
ý khi tôi vạch ra rằng chuyện đơn
thuần lấy tiếng Malay làm quốc ngữ
sẽ không cải thiện số phận kinh
tế của họ được. Họ cần
phải có những chương trình thực
tiễn hướng vào các lĩnh vực
nông nghiệp và giáo dục.


Bài diễn văn
đó đã dấy lên sự bất
an nơi các nhà lãnh đạo chính
phủ Liên hiệp và các nghị viên
đến nỗi, trái với trình tự
nghị sự, viên chủ tịch Hạ viện
đã quyết định không cho tôi
trả lời những ý kiến phản biện.
Đó là một đòn trả đũa
gián tiếp cho hiệu năng sử dụng
tiếng Malay của tôi. Thay vào đó,
ông đã mời Razak, thế vào chỗ
của Tunku, lên kết thúc buổi tranh
luận. Razak tuôn ra một bài diễn văn
lê thê đầy những lời cáo
buộc: tôi đang tạo ra hỗn loạn và
âu lo, những mong để được xuất
hiện như một lãnh tụ cứu rỗi
cho đất nước. Tôi là một
chuyên gia tạo ra những tình huống
không hề có. Tôi đã bóp
méo sự thực và gieo các mối
nghi ngờ trong lòng công chúng. Tôi
mưu đồ chia cắt đất nước
ra làm đôi – “một Malaysia của
người Malay, và một Malaysia của Lee
Kuan Yew.” Razak đã cực kỳ cay đắng
khi kết luận rằng: “Hố sâu phân
cách PAP và chính phủ Liên hiệp
giờ đây đã quá rõ ràng.
PAP có nghĩa là Chia ly và Hủy diệt.”


Tôi không ngờ
diễn văn của tôi đã đóng
vai trò cốt lõi trong quyết định
của Tunku là cho Singapore ly khai khỏi Malaysia.
Mười hai năm sau đó, năm 1977, trong
tác phẩm Looking Back (Nhìn lại), Tunku đã
viết: “Giọt nước cuối cùng
làm tràn ly chính là bài diễn
văn của ông Lee Kuan Yew đọc tại
Quốc hội, lúc ông ta đề nghị
tu sửa ‘ý kiến cám ơn quốc
vương vì bài phát biểu của
ngài hồi tháng 5/1965’. Ông ta đã
đưa ra nhiều vấn đề làm rối
loạn sự ổn định tư tưởng
của các dân biểu Hạ viện thuộc
loại ôn hòa nhất.” Ông gửi
tặng tôi một bản, có lời ghi
rằng:


“Ông Lee Kuan
Yew


Người bạn
đã hết mình cho sự thành lập
đất nước Malaysia và thậm chí
còn hết mình hơn nữa để nó
được chia tách.


Với lời thăm
hỏi tốt đẹp,


Tunku Abdul Rahman, 26/5/77”


Năm năm sau, 1982,
Tunku đã nói với tác giả của
một quyển sách về Singapore: “Ông
ta (Lee Kuan Yew) nghĩ mình cũng chính thống
như tôi vậy trong vai trò một nhà
lãnh đạo của Malaya bởi ông ta
nói tiếng Malay hay còn hơn cả tôi
nữa.” Tôi không nói tiếng Malay
hay hơn cả Tunku đâu. Thậm chí có
như vậy đi nữa tôi cũng vẫn
không phải là người Malay và
không thể trở thành nhà lãnh
đạo của Malaysia được. Nhưng
khi nghe tôi vào cái ngày ấy ở
quốc hội, ông nhận ra rằng tôi đã
làm cho ngay cả những nghị viên bình
thường cũng hiểu được và
tán đồng ý nghĩ của tôi.
Điều đó là không thể chấp
nhận được.
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Bầu không khí
tranh luận tại kỳ họp quốc hội
liên bang đã lan truyền một cách
tự nhiên sang Hội nghị Đoàn kết
Malaysia, tổ chức một tuần sau đó
tại Singapore. Vào một sáng Chủ nhật
nắng ấm, ngày 6/6/1966, tại Nhà hát
Quốc gia, một nhà hát kiểu khán
đài vòng cung, có mái dầm nhô
ra, nhưng không có tường bao quanh,
3.000 người đã ngồi đầy trên
ghế và đứng chật trên sân
cỏ. Đó là một cuộc mít–tinh
vui vẻ và sôi nổi. Sau khi những âu
lo không nói ra của họ được
biểu lộ rõ trong kỳ họp quốc
hội, các nhà lãnh đạo của
năm đảng chính trị tại Malaya,
Singapore và Sarawak cảm thấy như đã
cởi bỏ được các ức chế,
và họ đã phát biểu thật
thoải mái về các vấn đề
như chủng tộc và xã hội đa
chủng tộc, những đề tài mà
mãi tới nay đã bị coi là kiêng
kị.


Hội nghị này
do Chin Chye coi sóc. Mặc dầu không phải
là một diễn giả lớn, ông đã
phát biểu với lòng tin vững chắc
trong diễn văn khai mạc của mình rằng:


"Hội nghị
này mở đầu cho một cuộc thập
tự chinh kêu gọi sự đoàn kết
thống nhất giữa các chủng tộc,
để truyền bá các quyền cơ
bản của mọi chủng tộc cấu thành
xã hội đa chủng tộc của chúng
ta. Sức mạnh sẽ thống nhất tất cả
các chủng tộc chúng ta thành một
nước Malaysia của người Malaysia còn
cao hơn cả chuyện ngôn ngữ, còn
cao hơn sự xâm lấn ngoại bang. Kinh
nghiệm cho thấy rằng trong những nước
tương tự, một quốc gia đoàn
kết chỉ có thể vươn lên được
khi không có chủng tộc nào có
tham vọng trở thành chủng tộc chủ
tề, mà thay vào đó là tất
cả các công dân đều bình
đẳng bất kể người đó
thuộc chủng tộc nào."


Tiến sĩ
Seenivasagam của Đảng Nhân dân Cấp
tiến tại Perak thì nói thẳng thừng.
Hội nghị như vậy trở nên cần
thiết bởi đã có một nỗ lực
có tính toán của các nhà
lãnh đạo UMNO nhằm khuấy đảo
tình cảm chủng tộc. Đứng trước
sự đe dọa như vậy, các nhà
lãnh đạo chính trị khác không
thể khoanh tay ngồi yên mà không làm
gì. Ông đã tố giác Chính
phủ Liên hiệp đang sử dụng Điều
153 của hiến pháp nói về các
đặc quyền dành cho người Malay để
“hăm dọa những người không-Malay”.


Ong Kee Hui thuộc Đảng
Nhân dân Thống nhất Sarawak (về sau làm
Bộ trưởng trong chính phủ ỉlên
bang) cũng vạch rõ như vậy:


“Chúng ta
đang chứng kiến một thái độ
cố chấp và những dấu hiệu ngày
càng rõ của sự phủ nhận quyền
bình đẳng chính trị của những
dân tộc không–Malay. Vì lợi ích
của đất nước và của chúng
ta, phải ngăn việc này lại và xu
hướng chủng tộc hẹp hòi phải
bị khống chế. Quyền bình đẳng
chính trị là phải có cho tất
cả những ai đang sống ở đây
và phải làm cho đất nước
này trở thành quê nhà của họ,
bất kể nguồn gốc chủng tộc của
họ là gì.”


Tiến sĩ Lim Chong
Eu của Đảng Dân chủ Thống nhất,
với bản tính ôn hòa và thận
trọng, nổi tiếng là ít khi ăn
nói thẳng thừng. Nhưng ông cũng
xúc cảm đủ mạnh để nói
rằng:


“Nếu giờ
đây chúng ta không hành động
được theo những gì chúng ta quyết
định, thì ta không thể có được
tương lai, và không thể có xã
hội công bằng cho chúng ta, cho con cháu
chúng ta. Thái độ quan trọng nhất
và căn bản nhất mà hội nghị
này phải biểu thị là tinh thần
kiên quyết và không nhượng bộ
trước những phê bình cực kỳ
xấu xa và gần như cuồng loạn mà
người ta đang ném vào chúng ta."


Michael Buma của Đảng
Machinda ở Sarawak thật thông minh. Ông nói
đơn giản nhưng hiệu quả vô
cùng. Diễn văn của ông gây sửng
sốt đến độ các báo Anh ngữ
không dám đăng những lời lẽ
châm chích của ông. Ông nói
rằng cứ mỗi lần nghe chương trình
phát thanh từ Malaya, xướng ngôn viên
đã báo giờ là Waktu
Tanah Melayu
– Giờ của Đất nước của
người Malay. Tại sao không phải là
Waktu Tanah
Malaysia
(Giờ của Malaysia)? Tương tự, công
ty xe lửa Malaysia thì được gọi là
Kreta Api
Tanah Melayu –
Công ty Xe lửa của Đất nước
người Malay. Tại sao thế? Bằng một
cung cách thật đơn giản nhưng đầy
sức thuyết phục, ông vạch trần
thái độ kỳ thị chủng tộc.


Thái độ
của mọi người đã định
hình trước khi đến phiên tôi
phát biểu bế mạc hội nghị. Tôi
đã nói đến:


“Thái độ
hung hăng ngày càng tăng, hay một sự
quá nhấn mạnh đến chủng tộc,
điệu bộ dọa dẫm và những
giọng điệu hầm hè gay gắt, qua đó
họ gửi đến cho những người
theo họ những tín hiệu dựa trên
căn bản chủng tộc… nếu điều
này vẫn cứ tiếp diễn, Malaysia sẽ
không còn là của người Malaysia…
Họ nói trên hai làn sóng khác
nhau – một, nhằm theo hướng đa
chủng tộc, đa ngôn ngữ, còn làn
sóng kia, một hệ VHF đặc biệt
hướng vào những người đi theo
họ. Những người tốt, những người
đa chủng tộc, các nhà lãnh đạo
cao cấp thỉnh thoảng cũng tách ra khỏi
hệ VHF đặc biệt này;
nhưng
những kẻ dã man ấy cũng vẫn cứ
gây áp lực.”


Tôi trích dẫn
lời khuyên của Tiến sĩ Lim, vốn
dựa trên nhiều năm hiểu rõ phương
pháp và chiến thuật của họ:
“Hãy dứt khoát, hãy kiên
quyết. Không bao giờ kinh sợ.”


Hướng về
những người không–Malay, tôi đưa
ra thống kê dân số mới nhất: 39%
người Malay, 42% người Hoa, khoảng 10%
người Ấn và Pakistan, 7% người
Iban, người Kadazan, người Kayan, người
Kelabit cùng những sắc dân khác tại
Bắc Borneo, và số còn lại là
người Âu lai Á, người Tích
Lan, vân vân. Bất kỳ ai muốn chơi
trò phân biệt chủng tộc sẽ đều
bị khuôn hạn trong cộng đồng chủng
tộc của mình, cho dù đó là
người Hoa, người Malay hay dân tộc
nào khác. Thế nhưng những ai muốn
lôi cuốn mọi người trên cơ sở
phi chủng tộc cũng đều có cơ
may tranh thủ 20% thiểu số. Tôi đã
giản lược nó thành công thức
như thế này: 40–40–20. Nếu người
Hoa, dùng khẩu hiệu tiếng Hoa, lôi
cuốn được có 40%, họ tất
phải thua. Tôi để cho UMNO suy luận điều
gì sẽ xảy ra về lâu về dài
nếu họ chỉ lôi cuốn có người
Malay không mà thôi.


Tôi đã
trích dẫn lời của Tổng ủy viên
Malacca, Ghafar Baba (về sau là Phó Thủ
tướng), nói rằng: “Hãy xem người
Malay ở Malacca có tinh thần phi chủng tộc
như thế nào. Trong một khu vực bầu
cử đông dân Malay, họ đã bỏ
phiếu cho ông Tan Siew Sin.” Ngài tổng
ủy viên, tôi nói, là một người
chân thực, nhưng:


“mỗi lần
ông Tan Siew Sin đi nơi này nơi nọ,
tay vỗ ngực, cái mà ông ta đại
diện là những người Malay đã
bỏ phiếu cho ông ta… Ông Dato
Sambanthan (đảng MIC) cũng như vậy đấy.
Ông là một người chân tình…
Ông
ta nói Ja’afar là một người tốt.
Không kỳ thị chủng tộc. Bạn biết
tại sao không? ‘Trong khu vực bầu cử
của tôi ở Perak, Sungei Siput, 90% dân chúng
là người Malay, và Dato Albar đi nơi
này nơi nọ bảo họ hãy bỏ
phiếu cho tôi. Nhờ thế, họ đã
bỏ phiếu cho tôi.’ Do đó, Albar
không phải là kẻ có tinh thần
kỳ thị sắc tộc – bởi ông ta
đã nói với dân Malay bỏ phiếu
cho các nhà lãnh đạo người
Hoa, người Ấn được UMNO ưa
chuộng, để những người này
lèo lái các cộng đồng người
Hoa, người Ấn đi theo hướng mà
UMNO muốn họ đến!”


Tôi vạch trần
chiến thuật của họ lần nữa:


“Hãy đưa
sự thật ra, và chúng ta sẽ thấy
rằng không có lý do gì để
sợ hãi, không có lý do gì để
bị dọa dẫm cả… Nếu chúng
ta như thế… sẽ có chuyện rắc
rối cho chúng ta. Đối với một
quần chúng nhút nhát, sợ sệt,
bị dọa dẫm, họ sẽ nói: Bạo
loạn đang đến, máu sẽ đổ.
Do vậy tất cả chúng ta sẽ chạy
về nhà, đóng cửa lại và
trùm mền phủ kín đầu. Và
thế là họ nghênh ngang trên khắp
đường phố, hét tướng lên
các khẩu hiệu. Qua ngày hôm sau, hòa
bình!”


Theo Tiến sĩ Lim,
điều đó đã xảy ra trong cả
một thời gian dài tại Malaya.


Tôi nhấn mạnh
rằng chúng ta không chống lại các
đặc quyền của người Malay và
dân bản địa. Trái lại, chúng
ta nên cạnh tranh để nâng cao mức
sống kinh tế của họ trong xã hội.


“(Thế nhưng)
họ (UMNO) không muốn cạnh tranh. Cạnh
tranh là xấu. Chúng ta được nghe
nói rằng: ‘Bỏ đi. Đừng cố
gắng làm cái gì cho tốt cả.’
Họ nói họ lo cho người Malay ư?
Tôi xin nói rằng, chúng ta cũng vậy.
Chúng ta muốn nâng mức sống của
họ lên, và chúng ta sẽ làm
chuyện đó còn nhanh hơn cả họ.
Năm, muời, mười lăm, hai mươi
năm sau, một thế hệ mới sẽ lớn
lên, một thế hệ sẽ không còn
hưởng ứng với cái VHF đặc
biệt mà họ đang sử dụng. Họ
sẽ chuyển sang nghe đài đa ngôn
ngữ. Họ sẽ nghĩ như chúng ta, làm
việc như chúng ta, được đào
tạo y như của chúng ta, chuẩn bị
sống với chúng ta như những người
Malaysia…”


Albar gọi chúng
ta là orang
tumpangan,
nghĩa là những người ở trọ.
Nhưng Lim Swee Aun, Bộ trưởng Công nghiệp
và thương mại liên bang, không
chịu vậy, “chúng ta là những
người đồng sở hữu chủ, chứ
không phải những người ở trọ,
không phải những người khách,”
và trong một bài diễn văn thấu
tình đạt lý tại quốc hội
liên bang với tư cách một Bộ
trưởng người Malay, Ismail bảo rằng
có hai giai đoạn: “giai đoạn một
– các đảng chủng tộc riêng
biệt; giai đoạn thứ hai – phi chủng
tộc”. Cũng mong là như vậy, tôi
nói.


Đó là một
hội nghị đầy phấn khởi, mang hy
vọng đến cho tất cả những ai nghe
trên đài Truyền thanh Singapore hay đọc
nó trên báo. Chúng tôi đã
phá vỡ sự im lặng và đối
đầu trực tiếp với sự dọa dẫm
chủng tộc của họ.


Ngày hôm sau,
nghị sĩ Dato T.H. Tan, trong một bài diễn
văn phát biểu tại thượng viện
liên bang, đã kêu gọi chính
quyền trung ương áp dụng các biện
pháp hiến định để trục xuất
Singapore ra khỏi Malaysia hoặc nhốt Lee Kuan Yew
để cho ông ta bình tĩnh lại. “Rõ
ràng ông Lee, thông qua ngôn từ và
hành vi của ông ta, đang khuấy đảo
tình cảm và khơi gợi sự bất
mãn.” Mấy ngày sau, Bộ trưởng
thông tin và tuyên truyền, Senu bin Abdul
Rahman, người cùng bang Kedah và gần
gũi với Tunku, đã nói: “PAP nên
nhớ là sự kiên nhẫn của chúng
tôi có giới hạn… Xô đẩy,
dồn ép chúng tôi vào chân
tường… PAP phải chịu trách nhiệm
trước các hậu quả. Hãy hiểu
điều đó”. Ông ta yêu cầu
các nhà lãnh đạo của PAP phải
bước ra công khai và nói chính
xác những gì họ muốn cho Malaysia.
“Chúng ta biết PAP muốn chia cắt đất
nước này. Họ muốn xây dựng
nên một nước cộng hòa phải
không? Họ muốn loại bỏ các nhà
cai trị của chúng ta, những cái được
gọi là đặc quyền của chúng
ta, phải không? Hãy nói cho chúng
tôi biết, hãy nói ra đi, hãy
nói thẳng trước mọi người
đi.”


Raja, từng là
nhân vật chủ chốt, trả lời rằng
tôi đã sẵn sàng ra trước
quốc hội để minh định ý kiến
của mình, nhưng các Bộ trưởng
Chính phủ Liên hiệp không cho phép
tôi được làm chuyện đó.
Tunku đã có đáp ứng, theo tôi
nghĩ, như một cố gắng để xoa
dịu cơn nóng giận, khi nói rằng
ông sẵn sàng dành thời giờ nghe
tôi nói, để biết điều gì
đang làm tôi băn khoăn.


“Ông Lee thường
ngồi với tôi ở chỗ bàn này,”
ông nói, nhịp tay lên bàn họp ở
tư dinh của ông. “Chúng tôi đã
trò chuyện với nhau nhiều giờ về
nhiều vấn đề. Mặc dù có
nhiều trở ngại, ông vẫn nhấn mạnh
chuyện liên kết với chúng ta. Sao bây
giờ lại nêu lên những vấn đề
ấy? Tệ thật.” Tunku nói rằng ông
đã phải đấu tranh để không
phát biểu tại quốc hội, bởi nếu
phát biểu ông sẽ phải công kích
tôi và ông không muốn làm như
vậy.


Tôi coi điều
đó như một tia hy vọng và lập
tức trả lời ngay, bằng cách nói
rằng: “Chúng ta hãy nói chuyện
và giải quyết các khó khăn của
chúng ta, nhưng những cuộc nói chuyện
này phải nhắm đến những mục
tiêu quan trọng và cơ bản nhất
định nào đó mới được.”
Tôi chỉ trích “những tay phá
hôi”, những kẻ kỳ thị chủng
tộc cực đoan luôn kêu gào khẩu
hiệu, bởi “sự ăn nói cộc
cằn và lời lẽ gây hấn” của
họ… Đối với những người
như vậy, tôi cầu xin thế này:
“Xin hãy như Tunku, hãy nói năng
nhỏ nhẹ, lịch sự, đàng hoàng,
và chinh phục trái tim của nhân dân
Singapore.”


Vào ngày 16/6,
Tunku đi London dự Hội nghị cấp Thủ
tướng của Khối Thịnh vượng
chung.


Cùng ngày đó,
Ong Eng Guan bất ngờ từ chức khỏi Hội
đồng Lập pháp, lấy lý do rằng:
“Hội đồng không còn phục vụ
một mục tiêu hữu dụng nào nữa”.
Ông giữ im lặng và thụ động,
hoàn toàn đứng ngoài lề mọi
chuyện đã ập đến cho Singapore kể
từ khi hợp nhất. Không hề thấy
ông lên tiếng trong hai vụ bạo loạn
chủng tộc hay về bất cứ vấn đề
gì. Ngày hôm sau, ông yêu cầu
chính phủ không nên chần chừ
trong việc tổ chức tuyển cử bổ
sung bởi ông muốn tranh cử lần nữa.
Khi không được, ông mất đi mọi
sự tín nhiệm và chìm vào quên
lãng.


Chúng tôi tin
rằng chính phủ liên bang đã gây
sức ép khiến Ong Eng Guan từ chức,
thông qua một thành viên MCA, người
này từng là cựu bí thư chính
trị của Ong lúc ông còn là thị
trưởng những năm 1957–59. Họ muốn
có một cuộc bầu cử bổ sung để
kiểm tra xem PAP đã được ủng
hộ đến đâu. Nếu đảng
Barisan có thể đánh bại được
chúng tôi, họ có thể vô hiệu
hóa các nhà lãnh đạo của
PAP bằng cách dùng Luật An ninh nội
chính, mà không khơi dậy sự phản
đối khi cho bắt giữ chúng tôi.


Vào ngày công
bố danh sách ứng cử cho cuộc bầu
cử bổ sung, ngày 30/6, chúng tôi đã
đề cử Lee Khoon Choy và Barisan đưa
ra ứng cử viên Ong Chang Sam, nguyên là
một nghị viên đã ly khai khỏi
PAP. Đó là một cuộc vận động
ngắn ngủi có chín ngày trước
khi cuộc đầu phiếu chính thức
diễn ra ngày 10/7. Tâm trạng của dân
chúng hoàn toàn thay đổi. Họ
đều biết rằng tất cả những
ai ở Singapore cũng đều đang vướng
rắc rối lớn, và họ phải chọn
lựa giữa PAP và Barisan, sau khi quyết định
đảng nào là đảng bảo vệ
tốt hơn cho sự sống còn và tương
lai của Singapore. Chúng tôi đặt cử
tri trước sự chọn lựa giữa
“Malaysia của người Malaysia" của
PAP và “Bóp nát Malaysia” của
Barisan, qua đó cuộc tuyển cử phụ
lần này cũng sẽ minh chứng cho Chính
phủ Liên hiệp thấy rằng Singapore muốn
có một Malaysia của người Malaysia.
Tiến sĩ Lee Siew Choh gọi đó là
một khẩu hiệu mang tính chủng tộc
và thực dân kiểu mới. Thế nhưng
khi trả lời phỏng vấn của báo
chí, Razak lại bảo rằng chuyện PAP hay
Barisan thắng là không thành vấn đề.
Điều đó xác nhận sự nghi
ngờ của chúng tôi là UMNO và
MCA thực ra đang muốn trắc nghiệm sự
ủng hộ của những người nói
tiếng Hoa ở Singapore dành cho PAP mà khu
vực bầu cử Hong Lim thuộc trung tâm
Chinatown có thể được coi là khu
vực tiêu biểu. Một bằng chứng
khác nữa hiện rõ khi Utusan
Melayu có
bài xã luận kêu gọi dân chúng
bỏ phiếu cho ứng cử viên Barisan, mặc
dù trong khu vực này chẳng có nhiều
người Malay.


Vào giữa cuộc
bầu cử bổ sung, Ismail đã ra lệnh
trục xuất Alex Josey, lấy lý do điều
đó “sẽ có lợi cho liên
bang.” Khi được hỏi về chuyện
này ở London, Tunku trả lời rằng Josey
đã nhúng tay vào những hoạt
động nhằm phá vỡ sự hòa
hợp giữa các chủng tộc. Trong một
bài đăng trên tờ nguyệt san The
Bulletin, ông
ta đã nhấn mạnh quá đáng
về những khác biệt trong phong cách
lãnh đạo giữa Tunku và tôi.
Chúng tôi nghĩ chắc sẽ còn có
chuyện tệ hơn nữa, và Chin Chye đã
triệu tập một cuộc họp báo để
phát biểu rằng việc trục xuất
Josey sẽ dính liền với những biện
pháp trấn áp sau đó nếu như
chính phủ trung ương tiếp tục ve
vãn với những kẻ cực đoan. Chin
Chye vạch trần:


"Chúng tôi
biết rằng ngay sau kỳ họp mới đây
của quốc hội và cuộc họp công
khai đầu tiên của Hội nghị Đoàn
kết Malaysia tại Singapore vào ngày 6/6,
người ta đã có những chỉ
thị nhằm câu lưu ông Lee. Chúng
tôi xin nhấn mạnh với chính phủ
trung ương xin đừng tin rằng với
việc loại trừ ông Lee thì các
Bộ trưởng của chính phủ PAP sẽ
chịu để yên chuyện ông ta bị
bắt giam như vậy đâu.”


Mọi Bộ trưởng
đều biết rằng việc loại trừ
tôi sẽ không làm tiêu trừ được
vấn đề – sự thống trị của
người Malay đối với các dân
tộc khác – và tất cả đã
ngồi sát cánh cùng Chin Chye tại
cuộc họp báo để bày tỏ sự
đoàn kết nhất trí và không
ai trong số họ muốn thay thế tôi cả.
Vào ngày 10/7, Razak đã mô tả
tuyên bố của Chin Chye là “quá
hồ đồ và ác ý không đáng
để có ý kiến”, nhưng chúng
tôi đã có được tin tức
từ George Bogaars, giám đốc Sở đặc
vụ Singapore. Phủ nhận của Razak được
đưa ra vào ngày bầu cử. Tối
hôm đó, Lee Khoon Choy giành được
59% phiếu bầu tại cuộc bầu cử bổ
sung ở Hong Lim, một cuộc đảo lộn
dứt khoát của cái kết quả của
hai năm trước đó khi PAP chỉ thu
được có 26%. Số người bỏ
phiếu cho chúng tôi đã tăng gấp
hơn hai lần.


Ngày hôm sau,
Senu đã phát biểu trong một bài
diễn văn chĩa mũi dùi vào tôi,
rằng những người không-Malay không
nên lợi dụng lòng hiếu khách
dành cho họ trên đất nước
Malaysia. Tôi đã trả lời rằng tôi
không hưởng được lòng hiếu
khách của ai hết; tôi đang ở tại
Malaysia một cách hợp pháp. Một tuần
sau, các nhà lãnh đạo của Hội
nghị Đoàn kết Malaysia đã gặp
nhau ở Singapore để đưa ra một tuyên
bố cảnh cáo rằng đất nước
sẽ đứng trước sự rối loạn
nghiêm trọng nếu như người ta có
sự phân biệt giữa người Malaysia
“đích thực” và người
Malaysia “được hưởng lòng
hiếu khách”. Họ lo lắng ghi nhận
“sự khai thác ngang nhiên và trơ
trẽn các tình cảm chủng tộc và
tôn giáo để chống lại những
người đang vận động ủng hộ
cho một đất nước Malaysia của người
Malaysia”, và đã công bố các
kế hoạch nhằm tổ chức hàng loạt
những cuộc mít–tinh trên khắp
Liên bang.


Trả lời chuyện
này, Senu biện bác rằng: “Chúng
tôi đã giải thích điều này
hàng nghìn lần rồi. Chúng tôi
làm việc vì tất cả người
Malaysia bất kể nguồn gốc của họ.
Bằng không thì chẳng có một
Đảng Liên hiệp… Dĩ nhiên
chúng tôi muốn một Malaysia của người
Malaysia. Chính chúng tôi đã đề
ra quan niệm này.” Tiếp theo Senu, vào
ngày 24/7, khi nói tới khẩu hiệu
“Malaysia của người Malaysia” của
Đảng Nhân dân Hành động
(PAP), Razak đã nói rằng chính Chính
phủ Liên hiệp, chứ không phải
PAP, là người đầu tiên đã
nêu ra khái niệm này, và trong một
cuộc phỏng vấn tại trụ sở của
UMNO, Ismail nói rõ ra rằng Chính phủ
Liên hiệp muốn có một đất
nước Malaysia của người Malaysia, tuy
không cùng hướng với những điều
mà chính quyền PAP đã ủng hộ.
Quan điểm của Chính phủ Liên hiệp
dựa trên hai yếu tố – hòa hợp
chủng tộc và một Malaysia thống nhất
phi sắc tộc.


Tôi rất mừng
trước những phát triển như vậy.
Chúng là một bước tiến trong lập
trường của UMNO so với trước đây.
Bây giờ đây họ đã đồng
tình với lập trường của chúng
tôi, dầu không được thành
thực, ngoại trừ Ismail. Mọi việc vẫn
tiến triển. Ai cũng cảm thấy rằng
mọi chuyện sẽ chẳng bao giờ còn
như trước nữa.


Trước đây
Razak có ngỏ lời là muốn nói
chuyện với tôi, và vào ngày
29/6 tôi đã gặp gỡ ông tại
văn phòng của ông ở Bộ Quốc
phòng, tại Kuala Lumpur. Ông khẩn trương,
đứng ngồi không yên và bối
rối. Tôi lên án sự tai hại mà
Utusan
dã gây ra và vẫn còn đang tiếp
tục làm như vậy, đó là đầu
độc từng ngày bằng chủ nghĩa
kỳ thị chủng tộc. Tôi than phiền
về chính sách lập lờ nước
đôi của UMNO, trong khi các nhà lãnh
đạo cao cấp đi đến những thỏa
thuận hữu lý và đình chiến
chính trị với chúng tôi thì
những nhà lãnh đạo cấp dưới
vẫn cứ tiếp tục the thé luận
điệu thù hằn trên tờ Utusan
và Malayan
Merdeka,
một tờ báo phát hành ở các
làng xã. Tôi nói rằng bất kỳ
thòa thuận nào trong tương lai cũng
sẽ phải bằng văn bản và được
công bố cho mọi người biết, kể
các nhà lãnh đạo bên dưới,
và chuyện nói năng ầm ĩ trên
báo chí Malay phải chấm dứt. Bằng
không, bất kỳ sự hòa giải chính
trị nào cũng đều thành ra vô
nghĩa cả. Razak trả lời rằng điều
này rất khó và họ phải suy
nghĩ kỹ mới được.


Phát biểu có
ý nghĩa nhất của ông ta là:
“Chúng tôi phải xác định
xem ông muốn cộng tác với chúng
tôi hay chống chúng tôi”. Tôi
nói rằng ông đã hiểu quan điểm
của PAP, rằng chúng tôi luôn luôn
muốn cộng tác với UMNO, nhưng UMNO, và
nhất là phe cực đoan, đã quyết
tâm bóp nát chúng tôi. Tôi đã
chứng kiến cách họ làm phân rã
các đảng đa sắc tộc tại
Sabah ra sao, và họ cũng đang cố gắng
làm như vậy tại Sarawak. Tôi chắc
rằng một khi đã bình định
hai tiểu bang ở Bắc Borneo này xong là
họ sẽ chĩa mũi dùi vào Singapore
và phá nát chúng tôi y vậy.
Họ đã xử trí Donald Stephens, Tổng
ủy viên Sabah, và đang làm vậy
với Stephen Kalong Ningkan, Tổng ủy viên
Sarawak. Tôi nhắc cho Razak nhớ rằng tôi
đã có mặt tại Dinh Tunku ở Kuala
Lumpur khi chính Tunku đưa ra những điều
kiện sau đây để Stephens vẫn còn
nhiệm chức: kể từ nay, người Hoa ở
Sabah sẽ gia nhập SNAP (Đảng Quốc gia
Sabah), người Kadazan gia nhập UPKO (Tổ chức
Pasok Momogun Kadazan Thống nhất) và người
Malaysia thì gia nhập USNO (Tổ chức Đoàn
kết Sabah Quốc gia). Razak trả lời một
cách yếu ớt rằng UMNO chẳng dính
dáng gì đến chuyện đó cả
– đó chính là ý muốn của
các nhà lãnh đạo Chính phủ
Liên hiệp ở Sabah. Tôi nói chẳng
phải như vậy đâu, bởi khi tôi
bàn về chuyện phân hóa này với
Stephens, ông ta đã rất buồn về
điều này.


Đó là hai
giờ thật chẳng thoải mái gì.
Razak không muốn nhìn thẳng vào những
vấn đề tôi nêu ra, và cũng
chẳng đạt được sự cảm
thông nào cả. Ông ta khiến cho tôi
có ấn tượng rằng UMNO sẽ chẳng
thay đổi nguyên tắc cơ bản của
mình là một hệ thống chính trị
dựa trên người Malay, một hệ thống
sẽ không chấp nhận một sự xâm
phạm của những chủng tộc khác
vào lĩnh vực độc quyền của
người Malay. Chính Singapore phải tự
điều chỉnh và dung hợp các cấu
trúc chủng tộc đã có ở
Malay trước khi hợp nhất, và những
điều này là bất biến. Razak kiên
quyết trong chuyện này, nhưng chúng
tôi không thể chấp nhận được.
Tôi vẫn hy vọng Tunku có thể đủ
mạnh để đổi khác.


Chuyện đời
đã không được vậy. Một
năm sau, Razak đã nói khác hẳn
về những gì đã diễn ra. Trong
một bài báo đăng nhân ngày
kỷ niệm lần thứ 20 của UMNO, ông
viết rằng ngay sau các vụ bạo loạn
vào tháng 7/1964, tối đã hối
thúc Tunku và ông ta dung nạp chúng
tôi vào Chính phủ Liên hiệp như
một phương cách để đảm
bảo sự hòa hợp sắc tộc, vì
rằng chính PAP đại diện cho người
Hoa Malaysia. Nhưng họ đã từ chối
thẳng thừng yêu cầu của tôi,
chính vì vậy chúng tôi đã
khởi sự công kích UMNO và người
Malay bằng cách đưa ra khẩu hiệu
vô trách nhiệm “Malaysia của người
Malaysia” để giành sự ủng hộ
của những dân tộc không–Malay,
tạo ra sự căng thẳng giữa người
Malay với người Hoa, một điều có
thể gây nguy hại cho nền an ninh của
đất nước. Razak đã quên rằng
trước đây chưa đầy một
năm, vào tháng 7/1965, Senu và ông ta
đã công khai tuyên bố rằng chính
Chính phủ Liên hiệp đã nghĩ
và đề ra khái niệm Malaysia của
người Malaysia. Ông còn nói thêm
rằng đến khi thấy nguy hiểm, tôi
bèn giả vờ tìm cách xoa dịu
tình hình nhằm cứu vãn Malaysia.
Điều đó đã dẫn đến
cuộc họp giữa chúng tôi vào
ngày 29/6, sáu tuần trước khi chúng
tôi tách ra khỏi Liên bang. Razak viết:


“Lạ thật,
tại cuộc họp, Lee Kuan Yew đã chẳng
hề có ý định tìm ra phương
cách giải quyết bế tắc, mà cứ
khăng khăng nói rằng Tunku và tôi
phải khử hết các phần tử cực
đoan trong UMNO trước, nếu chính phủ
trung ương muốn ông ta hợp tác…
Ông nói đến tên của những
người được gọi là ‘phần
tử cực đoan’ bị cho là phải
chịu trách nhiệm về bầu không
khí căng thẳng hiện nay. Tôi đã
phản đối lý lẽ của ông ta
về ‘những phần tử cực đoan’
và nói với ông ta rằng UMNO là
một đảng có kỷ cương, và
nếu ông ta muốn hợp tác với
Chính phủ Liên hiệp hay với UMNO, ông
ta nên tin vào Tunku, vào tôi và
những người khác nữa. Tôi yêu
cầu ông ta cam đoan rằng ông ta và
các bạn bè của ông ta sẽ không
có những dấu hiệu mang tính khiêu
khích chống lại người Malay hay can
thiệp vào công việc nội bộ của
UMNO. Đáng tiếc là ông ta đã
không chịu làm như vậy.”


Để trả lời
ông ta, tôi đã cho đăng những
đoạn trích trong bản ghi chép của
tôi trong cuộc họp với ông ta. Tôi
vạch ra rằng tôi đã không hề
đề nghị liên kết gì với
Tunku cả vào tháng 7/1964, sau các vụ
bạo loạn. Tunku mãi tới ngày 14/8 mới
từ London trở về Kuala Lumpur, và qua ngày
hôm sau đã nói với tôi rằng
Thủ tướng Anh Alec Douglas Home khuyên ông
nên thành lập một chính quyền
quốc gia có gồm cả PAP. Tôi nói
thêm rằng làm sống dậy những mâu
thuẫn xa xưa chẳng phải là ước
muốn của chính quyền PAP, nhưng những
tường thuật thiếu trung thực về
các cuộc thảo luận cấp cao như
vậy đã khiến các Bộ trưởng
của Singapore không thể không lên
tiếng.


Chẳng có ý
kiến phản hồi nào của Razak cả.
Mấy năm sau đó, khi đọc tiểu
sử chính thức của Tunku do Mubin Sheppard
viết, tôi được biết là Razak
đã báo cáo với ông khi còn
ở London rằng ông ta chẳng thể nào
làm cho tôi thông cảm, và chẳng
thể nào thuyết phục nổi tôi
ngưng việc vận động chính trị
lại được. Chính điều đó,
theo lời Tunku thuật, đã khiến ông
ta quyết tâm đẩy Singapore ra khỏi
Malaysia.
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TUNKU MUỐN
CHÚNG TÔI RA ĐI







Tunku đã ngã
bệnh trong khi đang ở tại London vào
giữa tháng 6/1965. Lim Kim San, một người
đã được Tunku đem theo trong phái
đoàn dự Hội nghị cấp Thủ
tướng, đã thăm ông ta và
viết thư cho tôi hay vào ngày 23/6:


“Ông già
đã nằm lì trên giường với
căn bệnh zona và tinh thần rất sa sút.
Chung quanh ông lúc nào cũng có
người, nhưng tôi cũng đã cố
xoay xở để nói chuyện được
với ông. Ông vẫn nghĩ nên có
một cải tổ nhưng chưa biết phải
nên theo kiểu nào, cùng lúc đó
ông cũng lại nghĩ chẳng có gì
phải gấp rút cả và có thể
thực hiện điều đó sau khi giải
quyết được cuộc chiến đối
đầu của Indonesia.


Ông chưa bàn
bạc gì về điều này với bất
kỳ ai ở đây và tôi hoàn
toàn tin tưởng vào ông, bởi khi
tôi gặp Arthur Bottomley (Bộ trưởng Bang
giao Khối Thịnh vượng Chung) tại Hội
nghị Khối Thịnh vượng Chung, ông
ta đã nói với tôi rằng báo
cáo từ Malaya gửi về cho ông cho thấy
mọi chuyện đều êm thắm và
người Malay, ngoại trừ một số phần
tử cực đoan, những người mà
ông cho là Tunku và/hoặc Razak đã
kiểm soát chặt chẽ trong tay, giờ đây
chẳng còn mấy kích động nữa,
và tình hình cũng đã lắng
dịu nhiều rồi. Ông ta còn được
biết rằng thậm chí những tay quá
khích cũng đang chùn tay, và với
việc Tunku vắng mặt, không ai trong số
họ dám gây ra chuyện gì vì sợ
bị kết tội là lợi dụng sự
vắng mặt và lúc bệnh tật của
Tunku. Tôi đã nói với ông ta
(Bottomley) rằng rắc rối thường xảy
ra mỗi lần Tunku vắng mặt. Nhưng ông
bảo đừng lo… Ông ta tốt bụng
và vui là được gặp tôi và
mãi cho tới lúc cuộc họp được
triệu tập trở lại thì chúng tôi
mới chấm dứt chuyện trò với
nhau…”


Sau khi từ London trở
về vào đầu tháng 7, Kim San đã
đến gặp tôi và mô tả tâm
trạng của Tunku. Tunku đã nói rằng:
“Ông có thể nói với Thủ
tướng của ông rằng ông ta có
thể độc lập dự Hội nghị Thủ
tướng vào kỳ tới.” Tôi có
hỏi ông ta nói như vậy là sao.
Sẽ có một cuộc cải tổ lại
chăng? Singapore sẽ trở thành một tiểu
bang đặc biệt trong khối liên hiệp
chăng? Kim San hoàn toàn không hiểu
hết ý nghĩ có trong đầu của
Tunku. Những năm sau này, khi ghi lại chuyện
đời tôi vào năm 1981, tôi đã
gửi cho ông bản sao bức thư đề
ngày 23/6/1965 của ông. Ông đã
luận rằng: “Khi hồi tưởng lại,
như tôi cũng đã nói với ông
nhiều lần, Tunku đã gián tiếp
muốn nói rằng ông sẽ để cho
Singapore độc lập. Tôi quá chậm
tiêu nên không nắm bắt được
ý nghĩa của một số nhận xét
của ông ta.” Kim San chỉ chú tâm
đến khả năng cải tổ nên không
để ý đến những ngụ ý
lớn hơn trong các phát biểu hàm
súc của Tunku. Tại London, ông được
gặp Tunku có một lần, điều ấy
có nghĩa rằng ngay từ ngày 23/6/1965
đó, Tunku đã nghĩ đến chuyện
chia tách hoàn toàn rồi.


Cùng lúc đó
Keng Swee đã sang Đức hơn một tháng
để chữa bệnh. Vào trung tuần
tháng 7, ông đã gặp tôi và
nói rằng ông đã gặp Razak tại
tư dinh của ông ta và bất ngờ gặp
cả Ismail lẫn Ja’afar Albar cũng có mặt
ở đó nữa. Ông nói Razak muốn
bàn luận một cuộc cải tổ có
thể giúp cho cả hai bên thoát khỏi
chuyện có thể trở thành một
đụng độ tai hại.


Tôi đã
thảo luận với Keng Swee về mọi khả
năng có thể có được và
quyết định rằng nên cố gắng
làm bất kỳ việc gì nếu nó
giúp ta tránh được chuyện xung
đột chủng tộc. Keng Swee đã gặp
Razak và Ismail lần nữa tại Kuala Lumpur vào
ngày 20/7. Ông bảo với họ rằng
chỉ có tôi, Lim Kim San và Eddie Barker
biết những cuộc nói chuyện của
ông với Razak mà thôi. Chin Chye và
Raja quá bận bịu với Hội nghị
Đoàn kết Malaysia nên chẳng để
ý gì đến bất kỳ chuyện cải
tổ nào. Ông quả quyết với Razak
rằng tôi có khả năng dẫn dắt
PAP nếu như công việc được xử
trí đúng đắn, nhưng nếu
thông tin bị tiết lộ sớm thì sẽ
làm hỏng chuyện.


Thế rồi Keng
Swee yêu cầu tôi viết cho ông một
giấy ủy quyền để tiếp tục
thương lượng và thỏa thuận
những cải tổ mà ông có thể
đạt được, kể cả chuyện,
theo như ông nói, “độc lập”
khỏi liên bang. Tôi sợ sẽ có rắc
rối nếu như các cuộc hội đàm
bị lộ sớm, nhất là với người
Anh, họ chống bất kỳ sự cải tổ
nào, và kế đến Raja, Chin Chye và
Pang Boon, vốn sẽ không bằng lòng với
bất kỳ sự thoát ly nào khỏi
sinh hoạt chính trị tại bán đảo
Malaya, nơi chôn nhau cắt rún của họ
và có gia đình của họ đang
ở. Tôi đã viết một công hàm
ủy quyền cho Keng Swee thảo luận với
Razak, Ismail và những Bộ trưởng liên
bang khác có thẩm quyền tương
đương liên quan tới các vấn
đề này, về bất kỳ đề
xuất nào cho mọi sự cải tổ hiến
chế của Malaysia.


Keng Swee trở về
và báo cáo rằng Razak muốn có
một sự ly khai hoàn toàn. Razak nêu
ra hai điểm: thứ nhất, ông ta muốn
Keng Swee xác nhận rằng tôi đồng
tình. Keng Swee đã trả lời rằng:
“Vâng, nếu như điều đó
được thực hiện nhanh, trước
khi ông Lee có cam kết và tham dự sâu
đậm vào Hội nghị Đoàn kết
khiến ông ta không thể rút ra được.”
Ismail đồng ý về điểm này.
Razak có vẻ vừa nhẹ người vừa
hoài nghi bởi, theo lời Keng Swee kể, ông
bán tin bán nghi là tôi có thể
phản đối ý tưởng đó.
Keng Swee nói rằng tôi đủ thực tế
để thấy rằng chuyện xung đột
đang rất dễ xảy ra và các hậu
quả thì thật khó lường.


Điểm thứ
hai Razak nêu ra là việc độc lập
khỏi khối Malaysia phải là một bước
đi có phối hợp. Nói khác đi,
PAP phải ủng hộ chuyện này. Ông
ta đề nghị Liên bang và Singapore cùng
cho người Anh biết ý định của
cả hai bên. Ông ta cảm thấy họ sẽ
đồng tình nếu chúng ta cùng
kiên định với nhau. Keng Swee vạch ra
rằng cách làm như vậy là sẽ
thất bại. Người Anh sẽ nhất quyết
chống lại chuyện chia tách. Ông ta đã
nhắc cho họ nhớ là Antony Head và
nhóm của ông ta đã cản trở
đến mức nào đối với chuyện
cải tổ kém triệt để lắm mà
chúng tôi đã đồng ý với
Tunku hồi tháng 2. Keng Swee hối thúc rằng
phải thông báo cho người Anh biết
chuyện ly khai như một sự
đã rồi
khi quốc hội tái nhóm vào ngày
9/8. Trước tiên phải có các tu
chính hiến pháp cần thiết chấp
nhận cho Singapore độc lập, với ba vòng
thảo luận tiến hành trong cùng ngày
đó. Ismail sẵn lòng đồng ý
về chuyện này. Razak thì rất vui và
nói rằng chiến thuật của PAP có
lẽ là tốt nhất. Keng Swee nói thêm
rằng ông thấy không có gì bất
tiện nếu như Ngài Head, với tư
cách cao ủy Anh tại Malaysia, được
thông báo về những ý định
của chúng ta vào lúc 9 giờ 30 sáng
ngày hôm đó, đúng nửa giờ
trước khi dự luật độc lập
được trình ra trước quốc hội.
Mọi người đều đồng tán
thành ý kiến này.


Ismail nói có
hai văn kiện cần phải được
thảo ra: một tu chính hiến pháp cho
phép Singapore có thể rút ra khỏi
Liên bang, và một đạo luật dựa
theo bản tu chính đó cho phép
Singapore được độc lập. Vì
lợi ích an ninh, không nên cho phép
các công chức can dự vào việc
này, và ông ta hỏi chúng tôi
có thể làm được không.
Ismail và Razak sẽ phải suy nghĩ kỹ về
những thủ tục hiến định cần
thiết. Keng Swee đã nói rằng Eddie (Bộ
trưởng tư pháp của Singapore) sẽ
cố gắng thảo chúng trong vòng một
tuần đến mười ngày, điều
đó cũng được họ đồng
ý. Keng Swee nhấn mạnh cho họ nhớ sự
cần thiết phải giữ bí mật, và
nói thêm riêng với Ismail rằng không
được hé bất cứ điều gì
về chuyện này, nhất là đối
với các công chức ngoại kiều của
ông ta.


Keng Swee có cảm
giác rằng Razak cảm thấy rất nhẹ
nhõm và cám ơn riêng ông ta về
việc ủng hộ giải pháp này. Ông
thực sự tin tưởng điều này
sẽ không chỉ ngăn chặn được
tai họa, vốn giờ đây đang cứ
như chỉ mành treo chuông, mà nó
còn giúp chấm dứt sự căng thẳng
và nỗi khốn khổ mà ông ta đã
phải chịu đựng suốt mấy tháng
nay. Chuyện này diễn ra trong chỉ có
nửa giờ đồng hồ, nhưng sau đó
họ còn dành ra thêm 20
phút để chuyện phiếm với nhau,
bởi Razak đã yêu cầu Keng Swee không
nên về quá sớm như vậy. Ông
ta cũng cho một xe cảnh sát đưa
Keng Swee đến tận phòng đợi của
sân bay để tránh các ký giả.


Ngay sau khi Keng Swee báo
cáo cho tôi cuộc họp đó, tôi
đã gặp Eddie tại văn phòng của
mình. Công việc cần được xử
trí hết sức cẩn thận đến độ
tôi không dám chắc ông Bộ trưởng
Tư pháp của chúng tôi có phải
là người xứng đáng nhất để
làm chuyện này không. Có thể
ông ta không giữ kín được.
Đích thân Eddie đến thư viện
luật của trường Đại học
Singapore để tra tìm các án lệ,
và gặp được một trường
hợp ly khai trong Liên bang West Indies. Để
giới hạn số người cần biết,
ông không dùng đến trợ lý
riêng của mình, mà đọc các
phác thảo cho Wong Chooi Sen, thư ký của
nội các, chép. Đó là một
người trung thành và kín đáo
không ai nghi ngờ được. Chỉ có
vài người khác được biết
chuyện này là Stanley Stewart, giám đốc
Sở Dân sự vụ, và George Bogaars, giám
đốc Sở đặc vụ. Tôi đã
cho gọi Bogaars để biết chắc ông
ta có bảo đảm ngăn chặn được
bất kỳ mối đe dọa nào của
những người cộng sản trong một
Singapore độc lập hay không, một khi
chúng tôi không cho phép họ tái
lập lại tổ chức. Ông quả quyết
chúng tôi có thể làm được.


Eddie thảo ra hai văn
kiện, nhưng tôi yêu cầu ông thảo
thêm một văn kiện thứ ba, bản
tuyên ngôn độc lập. Tôi trao các
bản phác thảo này cho Choo. Tôi vẫn
chưa ưng ý về chúng lắm. Tôi
muốn thỏa thuận của chúng tôi
với bang Johor mà chúng tôi phụ thuộc
rất nhiều về nguồn cung cấp nước,
được đưa vào trong các văn
kiện này và được cả hai
chính phủ chuẩn y như một thỏa
ước chính thức. Tôi thì quá
căng thẳng, và đã bảo Choo, một
luật sư giỏi về hợp đồng
chuyển nhượng, tìm ra một phương
cách êm đẹp để đạt được
chuyện này. Sau khi cô làm xong, tôi
duyệt các bản phác thảo trao cho
Eddie để trình cho Razak. Mặc dù chưa
có gì là chắc chắn, tôi vẫn
quyết định đi nghỉ như đã
định và chờ xem Tunku có muốn
tiếp tục trong chuyện ly khai hay không, hay
rồi ông sẽ thay đổi ý định.


Có những lý
do để nghi ngờ điều ấy. Ngay mới
tuần trước đây, Tan Siew Sin đã
đến thăm Singapore để dự cuộc
họp của Hội Liên hiệp Sinh viên
Đại học và phát biểu rằng
chính quyền trung ương sẽ thi hành
quyết định đóng cửa Ngân
hàng Trung Quốc tại Singapore vào tháng
sau. Bất chấp những phản kháng bán
chính thức trên Đài truyền thanh
Bắc Kinh, ông phủ nhận chuyện đóng
cửa này sẽ ảnh hưởng đến
mậu dịch giữa Malaysia và Trung Quốc.
Điều đó cho thấy chẳng có ý
hướng nào về chuyện chia tách
cả, huống chi là chuyện cho Singapore ly
khai hẳn ra khỏi Malaysia. Kế đó là
Razak, trong chuyến du lịch các đảo
miền Nam vào ngày 25/7, đã đưa
ra những phát biểu thiên vị có
tính toán nhằm khuấy động tinh
thần của người Malay chống lại
PAP, khi nói rằng tinh thần thiếu hợp
tác của chính phủ chúng tôi đã
khiến cho Kuala Lumpur khó lòng triển khai
được chương trình phát triển
nông thôn đến tận người dân
Malay ở đây. Nước đi ác ý
không cần thiết này cũng khiến
tôi lo âu tự hỏi không biết Keng
Swee có hiểu và báo cáo đúng
về Razak trong chuyện ông ta thật sự
muốn Singapore tách ly hoàn toàn ra khỏi
Malaysia hay không. Có điều gì đó
đang xảy ra. Thực ra, có thể biết
đâu họ đang thăm dò phản ứng
của quần chúng với ý định
đình chỉ hiến pháp và chỉ
định một thống đốc thì sao?
Hoặc đang tính toán điều gì
đó bất lợi cho chúng tôi?


Keng Swee cũng lo. Ông
không an tâm trước cả một gánh
nặng và trách nhiệm mà ông ta
phải chịu nếu như kế hoạch bị
tiết lộ hay hủy bỏ. Khi tôi chuẩn
bị quyển sách này vào năm 1994,
ông có cho phép tôi được
nghe các cuộn băng ghi âm của ông
trong thời điểm 1980–81, và tôi
biết được rằng ông chưa hề
hối thúc Razak phải có một sự
dàn xếp lại có tính chất nới
lỏng hơn như tôi đã yêu cầu
ông ta. Ông biết họ muốn gạt
Singapore ra khỏi quốc hội của họ, và
đi tới cùng ý muốn của họ
là chúng tôi phải ly khai. Keng Swee cũng
nói rằng ông muốn tôi viết ủy
quyền bởi ông sợ tôi sẽ ngần
ngại chuyện ly khai.


Keng Swee đã đến
thăm Razak tại Nhà khách Liên bang ở
Singapore vào ngày 27/7 và khám phá
ra rằng ông ta đã suy nghĩ lại về
chuyện ly khai. Keng Swee một lần nữa lại
thấy ông ta ngần ngừ và thay đổi
quan điểm liền liền. Ông than là
bị chứng mất ngủ và có vẻ
rầu rĩ lẫn nản chí. Trong cuộc
chuyện trò dông dài trong 90 phút,
ông ta nói đã viết cho Tunku biết
về các bàn bạc của họ ba ngày
sau cuộc họp sau cùng của họ, và
giờ đây chuyện quyết định là
tùy ở Tunku, nhưng phải mãi tới
ngày 4/8 thì Tunku mới về nước.
Razak không nghĩ là Tunku sẽ nhanh chóng
thông qua vấn đề, và nghi ngại
không biết có thể sắp xếp được
chuyện dự luật độc lập được
hay không vào ngày 9/8 đó – bởi
một lẽ, còn phải tham khảo ý
kiến của nhiều người khác nữa,
như các tiểu vương chẳng hạn.


Thế rồi ông
ta bày tỏ những lo lắng về hậu
quả của chuyện Singapore độc lập –
giả sử chẳng hạn chính phủ nước
này giao du với Bắc Kinh thì sao? Razak
cũng nêu những ý kiến hoàn toàn
không thể chấp nhận được về
chuyện quốc phòng, khi ông ta nói
rằng người Malaysia sẽ phải chỉ
huy quân đội Singapore. Keng Swee đã nói
với ông ta là điều này không
thể được. Chúng tôi sẽ tuyển
mộ và duy trì quân đội riêng
của mình, nhưng vì mục đích
hành động, nó sẽ được
đặt dưới quyền của bất kỳ
ai nắm quyền chỉ huy toàn bộ các
lực lượng Malaysia chống lại Indonesia.
Razak nói: “Ồ. Vậy thì hệ thống
hiện nay sẽ được duy trì, tức
là chúng tôi chỉ huy quân đội
của các ông, có phải không
nào?” Để ông ta không phải
nghi ngại thêm về chuyện này, Keng
Swee không nói rõ ra rằng cách dàn
xếp này sẽ chỉ có giá trị
trong thời kỳ xảy ra cuộc chiến đối
đầu mà thôi.


Kế đó
Razak đã nói rằng độc lập
cho Singapore có nghĩa là một thắng
lợi lớn của Sukarno. Có phải chúng
ta đang muốn giúp cho Sukarno lên tinh thần
không? Tại sao không có một sự
tách ly từng phần? Keng Swee nói với
ông ta rằng chúng tôi sẵn lòng
làm theo ý ông, ngay cả việc tiếp
tục y như hiện nay. Keng Swee nói rằng
vị trí của Singapore đang ngày càng
mạnh lên với sự ủng hộ của
các nước trong Khối Thịnh vượng
chung. Điều này khiến Razak không vui
thêm, và ông ta chuyển sang nói rằng
không còn có giải pháp nào
khác hơn là chia tách hoàn toàn
– nhưng rồi bỏ ý đó và
nói về một dạng liên bang nào
đó trong đó Kuala Lumpur kiểm soát
quốc phòng và ngoại giao.


Keng Swee nhấn mạnh
rằng phải có một quyết định
sớm, trước khi việc can dự của
chúng tôi vào Hội nghị Đoàn
kết Malaysia trở thành điều không
thể đảo ngược được, nhưng
tuy đã đồng ý về điều
này, Razak vẫn tiếp tục lặp lại
những ý kiến phản bác đối
với toàn bộ kế hoạch: Tan Siew Sin thì
chống đối chuyện tách ly, và sự
ủng hộ nói chung của UMNO về chuyện
này cũng không thể tự nhiên mà
có được. Ông ta lo ngại chuyện
chống đối. Nhưng mặt khác lực
lượng quân đội và cảnh sát
hiện nay lại chẳng đủ để
khống chế được các cuộc rối
loạn nếu như Singapore vẫn còn trong
khối Malaysia, do vậy, tốt hơn hết, ly
khai có lẽ là giải pháp duy nhất.
Ông ta hỏi Keng Swee xem ông ta có thể
đề nghị một phương cách khác
có được không. Keng Swee trả lời
rằng không.


Thế nhưng, qua
báo chí, Razak lại kêu gọi chính
phủ Singapore hãy cộng tác chặt chẽ
với Kuala Lumpur để thực thi các kế
hoạch phát triển dành cho người
Malay. Tôi bắt đầu lo ngại lại sẽ
có chuyện xung đột lần nữa.


Tôi vẫn không
chắc chắn lắm về chuyện gì sẽ
xảy ra, cho dù đó là một cuộc
cải tổ, một cuộc ly khai, hay một cuộc
xung đột, lúc Philip Moore đến thăm
từ biệt tôi vào ngày 30/7; ông
về nhậm chức Bộ trưởng Quốc
phòng tại London. Đó là một
buổi giã từ xúc động và
đầy ý nghĩa. Trước hết phải
giữ kín không cho người Anh biết
về các cuộc thương lượng của
chúng tôi và tôi phải bảo đảm
là không nói hở ra với Moore bất
kỳ điều gì về những đổi
thay mà chúng tôi đang bàn bạc,
vì ông vốn là người am hiểu
và đồng tình với chúng tôi.
Tôi cảm ơn ông về những việc
ông đã làm, tôi nói với
ông như vậy, thế nhưng tôi vẫn
phải tiếp tục đi tới cùng với
Liên bang Malaysia cho dù kết quả có
ra sao. Tôi đã thuyết phục dân
chúng tham gia vào Liên bang và tôi
không thể bỏ mặc họ. Trách nhiệm
của tôi là phải làm sao cho hiến
pháp được tôn trọng. Tôi
không thể rút lui được. Những
điều ông nói cho thấy ông rất
quan tâm đến an ninh bản thân của
tôi và tương lai của Singapore.


Vào ngày 31/7,
tôi rời Singapore đi dự một cuộc
mít–tinh của PAP tại Kuala Lumpur, rồi
đi tiếp đến cao nguyên Cameron để
nghỉ mát như mọi năm cùng với
Choo và bầy trẻ. Trước khi rời
Kuala Lumpur, tôi đến thăm Antony Head tại
Carcosa trong khoảng nửa giờ. Tôi e ông
ta có
thể đã đánh hơi được
chuyện gì đang xảy ra. Tôi biết
rằng nếu ông ta nắm được chút
tin tức gì về điều này, ông
ta đủ khéo léo và đủ mạnh
để lật nhào bất cứ điều
gì chúng tôi đã đồng ý
với nhau, y như ông ta đã phá vỡ
kế hoạch cải tổ của chúng tôi
hồi tháng 2
vậy. Ông chẳng có vẻ gì nghi
ngờ rằng đang có gì đó bất
ổn, và tôi hài lòng là lần
này Razak lẫn Ismail đã không để
lộ bất cứ điều gì cho Fenner biết
cả, ông này nếu biết được
chắc chắn sẽ báo cho Head biết thôi.


Thật vậy, vào
ngày 6/8,
Head đã gửi đánh giá của
mình về London như sau:


“Triển vọng
tương lai chẳng có gì là sáng
sủa. Ít có cơ may giảm bớt căng
thẳng chính trị bởi chẳng bên
nào tin bên nào. Một hình thức
hạn chế của việc ly khai mà không
phải sửa đổi hiến pháp thì
có thể có nhưng không chắc chắn
lắm. Giải pháp bổ nhiệm Lee đi
làm việc ở hải ngoại giờ đây
có vẻ đã bị bác bỏ và
các phần tử cực đoan Malay đang
ngày càng mạnh. Kết quả có thể
có nhất là các bạo động
chủng tộc sẽ tái diễn với quy mô
còn lớn hơn cả trước kia. Một
trong những nguyên nhân chính của tình
trạng hiện nay là sự có mặt của
những tay dân tộc hẹp hòi Malay cực
đoan hơn trước dưới sự lãnh
đạo của Senu, Bộ trưởng thông
tin, Khir Johari, Bộ trưởng giáo dục,
và Ja'afar Albar, tổng thư ký của
UMNO; đặc biệt Senu và Ja’afar Albar
đang tranh nhau để tỏ ra có tinh thần
Malay hơn. Nếu có thể áp chế và
làm cho họ im lặng được thì
hay biết mấy; nhưng Razak rõ ràng là
đã không tính đến chuyện
dùng biện pháp mạnh với những
tay này, bởi sợ rằng họ, qua sức
lôi cuốn của chủ nghĩa dân tộc
hẹp hòi, sẽ làm hại vị trí
người hiển nhiên sẽ thay thế Tunku
của ông. Do đó ông ta thận trọng
quyết định bước theo hướng đi
của họ trong chừng mực đủ để
bảo vệ địa vị chính trị của
ông…”


Về chính sách
của người Anh, Head viết:


“Chừng nào
Indonesia vẫn còn đe dọa nền độc
lập và sự toàn vẹn lãnh thổ
của Malaysia, chừng đó hẳn nhiên
chúng ta vẫn còn cần tiếp tục
có mặt ở đó, vì lợi ích
của sự ổn định tại Đông
Nam Á, vì bổn phận của chúng
ta theo Hiệp định Phòng thủ và
vì sự cần thiết phải giúp đỡ
Malaysia chống lại kẻ thù mạnh hơn
mình… Thế nhưng việc tiếp tục
có mặt tại đây có thể gây
khó khăn cho chúng ta, bởi theo tôi
nghĩ chính sách cho rằng sẽ có
một thời kỳ ổn định tương
đối lâu dài tại Malaysia là một
chính sách thiếu khôn ngoan và thiển
cận.”


Sau ngày dự
cuộc mít–tinh tại Sân vận động
Chin Woo ở Kuala Lumpur, tôi lái xe đến
Cameron, nơi tôi nghỉ lại, chơi gôn
và rảo bộ cùng đám trẻ,
cùng lúc đó vẫn tiếp tục
chờ điện thoại của Keng Swee và
Eddie thông báo rằng tôi nên đến
gặp họ ở Kuala Lumpur. Tôi không muốn
Head nghi ngờ tôi đã trở lại
Kuala Lumpur và làm chuyện gì đó.


Keng Swee đến
Kuala Lumpur để họp với Razak vào ngày
3/8, một ngày trước khi Tunku về nước
như đã định. Razak đã nhanh
chóng đi thẳng vào vấn đề.
Ông bảo đã nhận được
trả lời của Tunku. Tunku tán đồng
chuyện này, với hai điều kiện:
(a) Singapore góp phần thỏa đáng về
quân sự vào công cuộc phòng thủ
chung và ký kết thỏa ước quốc
phòng với Malaysia, và (b) không được
tham gia vào bất kỳ hiệp ước nào
sẽ vi phạm đến các mục tiêu
của thỏa ước nói trên. Keng Swee
ghi nhận rằng họ cũng đã có
nhiều đề nghị chi tiết trong suốt
cuộc họp đó: nên có một
hội đồng quốc phòng; tất cả
lực lượng của Singapore phải đặt
dưới sự chỉ huy quân sự phối
hợp vì lợi ích hoạt động,
và chính quyền trung ương sẽ giúp
huấn luyện cho họ; Singapore sẽ thành
lập một lữ đoàn bộ binh, và
tuần tiễu lãnh hải Singapore bằng tàu
riêng của chúng tôi. Ismail cũng muốn
rằng các tòa đại sứ và
cao ủy Malaysia trên khắp thế giới sẽ
chỉ đạo các quan hệ đối
ngoại của Singapore.


Keng Swee đánh
giá rằng mục tiêu của họ là
giới hạn quy mô của các lực
lượng vũ trang của chúng tôi và
muốn kiểm soát các lực lượng
đó. Ismail công khai nói ra điều
này, nhưng Razak thì vẫn không có
biểu hiện gì. Keng Swee nói rằng dầu
muốn dầu không chúng tôi cũng
không thể tạo dựng nổi một lực
lượng quân sự đồ sộ được
– bốn tiểu đoàn và một số
tàu tuần tiễu là mức cao nhất
chúng tôi có thể đóng góp
được. Razak có vẻ vui và nói
rằng Keng Swee nên làm Bộ trưởng
Quốc phòng của Singapore, thế nhưng vấn
đề chỉ huy chung hãy chưa có gì
dứt khoát cả và tình trạng
thời bình của các lực lượng
Singapore sau cuộc chiến đối đầu
của Indonesia cũng vẫn không được
nêu ra. Điều này đã dẫn đến
rắc rối về sau.


Họ hỏi Keng Swee
đã có các phác thảo gì
chưa. Ông ta bảo rằng đã có
và trình chúng cho Razak. Razak đọc
bản thỏa ước, lướt nhanh qua bản
tuyên ngôn, nhưng đọc rất cẩn
thận dự luật tu chỉnh (hiến pháp).
Ông có vẻ hài lòng và trả
lại các bản phác thảo đó,
hỏi thêm những điểm về các
dàn xếp quốc phòng của chúng
tôi và hiệp ước đối ngoại
có trong bản phác thảo thứ hai. Thế
rồi họ bàn qua về sắp xếp thời
gian. Razak muốn trao các bản phác thảo
đó cho Bộ trưởng Tư pháp của
ông xem lại. Keng Swee đề nghị nếu
chúng ta đưa chúng ra vào ngày
6/8, sau khi Tunku về nước, và chỉnh
sửa hoặc đề nghị thêm vào
ngày hôm sau thì có thể đạt
được thỏa thuận vào ngày
7/8, và thế là có thể kết thúc
mọi chuyện vào ngày 9.


Họ cho rằng phải
thông báo cho các Tổng ủy viên
của Sabah và Sarawak cùng các thống
đốc của các bang Malaya biết chuyện
này. Ismail nói rằng phải tách các
Tổng ủy viên Sabah và Sarawak ra khỏi
các cố vấn người Anh, và tốt
nhất là triệu tập họ về Kuala
Lumpur – với lý do là dự tiệc
đón Tunku trở về. Keng Swee hỏi liệu
họ có thể trông đợi vào sự
đồng tình của Sabah và Sarawak không.
Razak rõ ràng đã có tính đến
chuyện này và nói rằng họ
không nghĩ sẽ có vấn đề gì.


Thế rồi Ismail
nêu lên thắc mắc là phải có
thời gian để in bản thỏa ước,
dự luật và bản tuyên ngôn nữa.
Keng Swee kết luận rằng họ muốn thông
qua cuộc bàn bạc dọn đường
này càng sớm càng tốt, nhưng có
một số rắc rối cũng khá nhức
đầu: chẳng hạn, liệu có triệu
tập các Tổng ủy viên Sarawak và
Sabah đến Kuala Lumpur kịp vào ngày
8/8 không? Lịch của các chuyến bay có
thể làm hỏng chuyện này. Keng Swee
cảm thấy cần nhấn mạnh đến
chuyện phải giữ kín thỏa ước
này trước khi thông báo cho bất
kỳ ai biết; rõ ràng rằng nếu
thiếu may mắn và thiếu hiệu quả
thì khó mà làm cho mọi chuyện
diễn ra trôi chảy vào ngày 9/8. Sau
cuộc họp một giờ, từ Nhà khách
Singapore (ở Kuala Lumpur), Keng Swee điện thoại
cho tôi ở Cao nguyên Cameron để thông
báo kết quả, bằng tiếng Quan thoại.
Đó chẳng phải là thứ tiếng
ông sử dụng lưu loát nhất, thế
nhưng vào năm 1965 không thể gọi
điện thẳng tới Cameron được,
và các cuộc gọi nối đều
phải thông qua tổng đài mà các
điện thoại viên thì không nói
tiếng Quan thoại.


Vào sáng thứ
Sáu ngày 6/8, tôi đi xe đến Kuala
Lumpur. Choo và mấy đứa trẻ vẫn ở
lại Cameron cho đến tận thứ bảy để
mọi người vẫn thấy họ và
nghĩ rằng tôi còn ở đó. Cả
Keng Swee lẫn Eddie cũng đều không dám
chắc là Tunku, bấy giờ đã về
nước rồi, liệu có đổi ý
hay không, một điều sẽ khiến mọi
chuyện thành công toi hết. Thế nhưng
khi tôi đến Kuala Lumpur vào chiều hôm
đó, họ đã có mặt cùng
với các văn kiện. Sau khi tôi đã
nghiên cứu và thông qua chúng, họ
bèn đến gặp Razak, Ismail và Kadir
Yusof, Bộ trưởng Tư pháp. Cuộc họp
kéo dài từ giờ này sang giờ
khác, và tôi phải một mình chờ
đợi sốt ruột tại Nhà khách
Singapore. Đến xế chiều, Eddie điện
tới nói rằng Tan Siew Sin muốn có
thêm những điều chỉnh, trong đó
có cả việc chúng tôi phải gánh
các bảo lãnh mà chính quyền
trung ương đã ký với IMF (Quỹ
Tiền tệ Quốc tế) và Ngân hàng
Thế giới về những khoản nợ dành
cho Singapore trước đây, một chi tiết
không đáng gì. Tôi đồng ý
chuyện đó, và Eddie cùng với
Kadir Yusof tiếp tục thông qua các dự
thảo. Mất thêm mấy tiếng nữa
trước khi Eddie điện thoại lại cho
tôi lần nữa báo rằng nhân viên
tốc ký của Razak không thạo với
các văn kiện pháp lý nên ông
ta đánh máy chẳng nên thân được
gì cả. Bởi Wong Chooi Sen và thư ký
riêng của tôi là Teo Ban Hock đều
đang có mặt ở Nhà khách
Singapore, nên Eddie cho gọi họ đến dinh
của Razak, để họ lo liệu công việc
này, chỉnh sửa lại mọi thứ.
Nhưng phải mất tới nửa đêm họ
mới lo xong được hết các dự
thảo ấy. Lúc họ trở về Nhà
khách Singapore cùng với Keng Swee, Eddie nói
rằng mọi người ai cũng cũng uống
rượu tới ngà say trong lúc chờ,
và khi các văn kiện cuối cùng
đã hoàn tất, ông là người
duy nhất chưa say và còn đủ sức
muốn đọc lại trước khi ký.
Razak, rất thân với Eddie từ tận những
ngày còn chơi hockey chung ở Đại
học Raffles, đã nói rằng: “Eddie
này, dự thảo là của bạn, người
đánh máy cũng là của bạn,
vậy bạn đọc lại là làm
sao?” Thế là Eddie cũng làm như
ông ta, ký mà không cần phải
xem lại gì cả – “sign
buta”
(nhắm mắt ký), theo lối ông nói
với tôi bằng tiếng Malay. Keng Swee cũng
say mèm đến độ chỉ biết đi
thẳng vào giường. Nhưng Eddie đã
xem qua các văn kiện, và nhẹ cả
người khi thấy không có sơ suất
nào cả, và ông ta đã trao chúng
cho tôi.


Sau khi tự tay duyệt
qua các tu chính, tôi nhìn Eddie và
nói rằng: “Cám ơn Eddie, chúng
ta đã làm một cuộc đảo
chính thành công mà không phải
đổ máu gì cả.” Đó là
một cú đảo chính chống chính
phủ Anh và ngài Head đầy cảnh
giác của họ, một cú đảo
chính diễn ra ngay trước mắt người
Anh, Úc và New Zealand với các lực
lượng quân sự đang bảo vệ cho
Malaysia. Với một thời gian ngắn ngủi,
chúng tôi đã nghĩ ra cách đạt
được những gì mà Tunku không
thể làm được qua bộ tham mưu
của ông, bởi nó phải được
tiến hành trong vòng hết sức bí
mật và trong thời gian ngắn nhất có
thể được, kể cả việc thảo
luận ba vòng về dự luật này
trong một phiên họp quốc hội, bằng
không sẽ chẳng bao giờ có thể
thành công được hết.


Tôi biết rằng
Head có thể sẽ khuyên chính phủ
của ông chấp thuận các biện pháp
nằm ngoài hiến pháp để vô
hiệu hóa PAP một khi ông ta kịp biết
mọi chuyện để ngăn chặn lại.
Với các văn kiện đã ký,
cho dù người Anh có thuyết phục
được Tunku và nội các của
ông không cho nó thông qua quốc hội
đi nữa, mà một khi tôi đã
công bố các thỏa ước đồng
thời cho đăng tuyên ngôn độc
lập lên công báo, thì quan hệ
giữa Singapore và Malaya sẽ không có
gì có thể đảo ngược được
nữa.


Giờ đây tôi
phải thuyết phục những đồng sự
khác đồng ý với tôi. Tôi
gọi điện thoại cho Chin Chye để hỏi
xem ông ta có đến Kuala Lumpur được
không, mặc dù đã quá nửa
đêm rồi. Kế đó tôi gọi
cho người trực tổng đài điện
thoại Istana. Trạm Istana hoạt động suốt
24 giờ một ngày, và người trực
tối hôm đó là một nhân
viên cũ rất đáng tin cậy từ
thời các thống đốc Anh. Tôi bảo
ông ta kiếm một chiếc xe đi đón
Chin Chye lập tức và chở ông ta đến
Kuala Lumpur kịp vào sáng sớm hôm
sau. Thế rồi tôi gọi Raja và yêu
cầu ông ta đến. Tôi không muốn
họ đi chung với nhau bởi điều đó
sẽ gợi lên sự chú ý là
đang có điều gì đó diễn
ra, và cũng bởi vì họ sẽ liên
kết phản đối bất kỳ cuộc tái
sắp xếp nào của Malaysia, chứ đừng
nói chi đến chuyện ly khai hoàn toàn.


Chin Chye đến vào
sáng sớm. Lúc ông ta đến, Eddie
lui bằng ngả sau để tránh gặp ông
ta. Tôi nói cho Chin Chye biết mọi chuyện
và đưa cho ông xem các văn kiện.
Ông sửng sốt và bối rối. Ngay
sau đó thì Raja đến. Othman Wok, Bộ
trưởng xã hội của chúng tôi,
đã dùng xe của ông để chở
Raja đến. Rồi Keng Swee cũng đến
họp, và chúng tôi cùng ngồi
xuống bàn chuyện với nhau. Suốt cả
mấy giờ liền Chin Chye và Raja cứ trầm
tư trước quyết định đau lòng
trước mắt họ. Họ không muốn
ký.


Vào khoảng trưa
ngày 7/8,
tôi đến tư dinh Tunku. Tôi chờ
khoảng 30, 40 phút ở phòng khách
trong khi ông đang họp với một số
viên chức ở phòng ăn – qua cửa
kiếng, tôi có thể thấy là họ
đang bàn cãi rất căng. Thế rồi
ông bước ra và ngồi một mình
với tôi suốt 40 phút.


Tôi bắt đầu:
“Chúng tôi đã dành nhiều
năm tháng để thành hình
Malaysia. Phần tuyệt nhất trong thời niên
tráng của tôi là làm việc để
có được Malaysia, từ 1954 đến
1963. Chúng ta tạo dựng được
Malaysia chưa đầy hai năm. Thực lòng
ông có muốn cho nó tan vỡ không?
Ông không nghĩ tốt nhất là nên
trở lại với các kế hoạch ban đầu
của chúng ta, trong đó Anh thôi nắm
quyền, và có một liên bang tự
do hơn hay một hình thức liên hiệp
nào đó sao?”


Nhưng qua cử chỉ,
tôi biết là trí ông đã
định rồi. Ông nói: “Không,
tôi coi là quá khứ rồi. Bây giờ
không còn cách nào khác. Tôi
đã quyết định rồi; các ông
đi đường các ông, chúng tôi
đi đường của chúng tôi. Chừng
nào các ông còn dính dáng
đến chúng tôi, chúng tôi còn
thấy khó có thể làm bạn với
các ông được, bởi vì chúng
tôi sẽ phải dính vào chuyện của
ông và các ông thì sẽ phải
can dự vào chuyện của chúng tôi.
Ngày mai, khi các ông không còn nằm
trong khối Malaya nữa và chúng ta không
còn tranh cãi với nhau tại nghị viện
hay các khu vực bầu cử nữa, chúng
ta sẽ trở lại là bạn của nhau,
và chúng ta sẽ cần nhau, chúng ta sẽ
hợp tác với nhau.”


Tôi thôi không
nói về chuyện đó nữa. Tôi
đã chuẩn bị tinh thần cho buổi
nói chuyện có thể kéo dài
này, nhưng khi thấy ông nhất quyết
không màng tới bất kỳ ý kiến
nào khác, tôi đành nói với
ông rằng khó khăn của tôi là
với Chin Chye, Raja, Pang Boon, cùng tất cả
những người Singapore khác có gia đình
đang trên đất Malaysia. Ông bảo tôi
hãy tự lo liệu lấy. Tôi xin ông
giúp đỡ; ông gặp họ được
không?


"Không. Không
cần thiết,” ông ta đáp.


Tôi trở về
Nhà khách Singapore để báo lại
cho mọi người biết chuyện thảo
luận của chúng tôi. Chin Chye đang ngồi
ở một cái bàn gần chân cầu
thang, cạnh phòng ăn, đang viết cái
gì đó. Lúc bước lên lầu,
tôi thấy ông ta đang vạch một
đường giữa tờ giấy: bên trái,
ông nêu lý lẽ tán thành, và
bên phải, lý do phản đối chuyện
chia tách. Đó là Chin Chye, một học
giả cẩn trọng. Raja, một con người
hút thuốc nhiều vô kể, đang đứng
ngoài hiên, rít từng hơi thuốc.
Tôi kéo Othman đi và hỏi ông có
ký tên không. Ông là một người
Malay, và sẽ trở thành phe thiểu số
trong đất nước Singapore một khi ông
chấp nhận chuyện chia tách, ông nói
chuyện ký không thành vấn đề,
nhưng ông e ngại về chuyện những
người cộng sản ở Singapore. Hai mươi
lăm năm sau, trong cuộc phỏng vấn nhân
kỷ niệm ngày chúng tôi được
độc lập, ông nhắc lại lời
tôi đã quả quyết với ông
rằng: “Không sao đâu, đó là
chuyện của tôi, tôi sẽ xử lý
việc đó.”


Sau suốt mấy giờ
liền rồi mà Chin Chye và Raja cũng
chưa có ý kiến dứt khoát gì
cả, tôi bèn nói với Chin Chye: “Sao
không đi gặp Tunku thử xem sao? Ông già
bảo rằng ông không còn nắm vững
được tình hình này nữa
rồi. Tốt nhất ông nên đến
gặp ông ta, bởi tôi đã gặp
rồi và tôi đã phải kết
luận rằng chẳng còn bàn cãi gì
được về chuyện này nữa.”
Ông ta đồng ý, thế là tôi
phải đi gặp Tunku lần nữa vào
chiều hôm đó và nói với
ông rằng tôi có hai Bộ trưởng,
Chin Chye và Raja, không muốn ký tên
vào và nhất định muốn bàn
cho ra lẽ. Gia đình của họ đang ở
Malaya và họ muốn gặp ông.


Tunku nhất quyết
lắm: “Không, tôi không muốn gặp
họ. Không có gì phải bàn nữa
cả. Ông hãy nói với họ như
vậy.”


Tôi nói: “Tôi
có nói với họ rồi. Ít nhất
ông cũng phải viết cho họ một bức
thư. Để họ coi trả lời của
ông là chung cuộc chứ.” Tunku bước
tới chỗ bàn và viết cho Chin Chye một
bức thư, rồi trao cho tôi, nói rằng:
“Đây, ông hãy trao cho ông ta.
Không cần phải bàn thêm gì nữa
cả. Tôi đã nhất định rồi.”


Bức thư không
niêm phong của Tunku viết:


"Chin Chye thân
mến,


Tôi viết ra
đây để nói với ông rằng
tôi đã suy tính chuyện chia tách
với Singapore đến tận cùng rồi,
và thấy rằng vì lợi ích của
tình bạn chúng ta và hòa bình
của toàn thể Malaysia, tuyệt đối
không còn con đường nào khác
hơn được nữa. Nếu tôi đủ
mạnh và có thể kiểm soát được
hoàn toàn mọi chuyện, có lẽ
tôi chưa quyết định như vậy
đâu, nhưng khổ nỗi lại không
thể được như vậy, và do vậy
trong khi tôi còn có thể khuyên mọi
người nên bao dung và kiên nhẫn,
tôi cũng nghĩ đến giải pháp
êm đẹp này cho các bất đồng
của chúng ta, và đây là cách
duy nhất có thể có được.
Tôi mong ông sẵn lòng đồng ý.


Trân trọng,


(Ký tên) Tunku
Abdul Rahman”


Lúc bước
ra, tôi gặp Tan Siew Sin. Tôi tức giận
và cay đắng với cái gã thiển
cận và ngu đần này. Ông ta đã
cản trở công việc công nghiệp hóa
của chúng tôi và gây chia rẽ
không thua gì những tay cực đoan Malay.
Ông ta lúc nào cũng muốn gây cản
trở cho chúng tôi. Ngoài chuyện bản
thân ông ta không ưa gì Keng Swee và
tôi, ông ta còn tin rằng bất kỳ
sự nhượng bộ nào cho Singapore cũng
sẽ giúp PAP chinh phục được người
Hoa ở Malaya. Ông không thể thấy được
rằng nếu không có Singapore, địa
vị người Hoa ở Malaysia tất phải
suy yếu.


Hôm đó,
tôi không thể không nói với ông
ta rằng: “Hôm nay ông thắng, còn
tôi thất bại; nhưng trong khoảng năm
tới mười năm nữa, chắc chắn
ông sẽ phải hối tiếc vì điều
đó.”


Ông ta cười.
Tôi không nghĩ ông ta khi đó, hoặc
sau này, hiểu được tôi. Ông
ta chỉ thấy nhẹ nhõm và vui mừng
với vị trí lãnh đạo MCA của
ông ta và địa vị của MCA trên
đất Malaysia giờ đây thật vững
vàng. Mối đe dọa của PAP và Hội
nghị Đoàn kết Malaysia không còn
nữa. MCA sẽ lên ngôi độc tôn.
Thế nhưng trong trường hợp này thì
sự vững vàng và ngôi vị độc
tôn chỉ là tương đối mà
thôi. Bốn năm sau, vào tháng 5/1969,
những kẻ bạo loạn ở Kuala Lumpur sẽ
giết chóc và làm cho hàng trăm
người Hoa bị thương tật, rồi
đốt cả nhà cửa và xe hơi
của họ. Mười năm sau, Hussein Onn, trở
thành Thủ tướng sau khi Razak qua đời,
đã đưa Tiến sĩ Mahathir Mohamad lên
làm phó. Tuy Tan rất tận tụy với
chính phủ Liên hiệp và UMNO, nhưng
ông ta vẫn là người Hoa, và ông
đã hiểu ra rằng ông chẳng thể
nào trở thành phó Thủ tướng
được hết. Ông ta từ chức, xấu
hổ và thất vọng ê chề. Ông
không hiểu rằng ông đã mất
sạch khi tiếp tay để loại Singapore ra
khỏi Malaysia mười năm về trước.


Trong tác phẩm
Looking
Back
(Nhìn lại), 1977
của mình, Tunku viết:


"'Những gì
mà ông ta [Tan Siew Sin] đạt được
đã vượt xa ý nghĩ của tôi,
vì không chỉ giúp chính quyền
trung ương thực thi các quyền hành
quan trọng trong guồng máy của bang
(Singapore), mà còn khiến Singapore phải tự
cảm thấy có phần trách nhiệm
trong việc phát triển tài chính tại
các bang ở Borneo với một quy mô đáng
kể. Tôi cảm thấy rằng một khi đã
mắc míu vào đời sống hàng
ngày và công việc quản lý của
Singapore, lẫn công việc kiểm soát tài
chính của bang này, thì hậu quả
không tránh khỏi là chính phủ
Singapore sẽ muốn có phần trong guồng
máy cai trị Malaysia; và nếu chúng
tôi chuẩn bị để cho Singapore có
được cái quyền đó, thì
sự công kích của Lee Kuan Yew vào
Malaysia là chuyện cũng đúng thôi.”


Khi tôi quay trở
lại Nhà khách Singapore sau khi chạm mặt
Tan, tôi trao bức thư của Tunku cho Chin Chye.
Chỉ tới lúc đó ông ta và
Raja mới nhận chân ra được rằng
chúng tôi quả thực đã đến
nước đổ vỡ. Không bàn cãi
thêm gì nữa, tôi nói với Chin
Chye rằng nếu ông không đồng ý
chuyện chia tách, tôi sẽ không tiếp
tục chuyện này nữa, bởi nó sẽ
gây chia rẽ trong hàng ngũ lãnh đạo
của PAP và gây hoang mang cho những người
ủng hộ chúng tôi ở cả Singapore
lẫn Malaysia. Tôi sẽ trung thành theo quyết
định của đa số là không ký
và không nhượng bộ. Nhưng Chin
Chye và Raja phải gánh lấy trách
nhiệm; nếu có máu đổ, điều
đó không phải lỗi của phần
tôi. Ngay sau đó Chin Chye ký tên đồng
ý, kế đó là Raja.


Không có gì
kỳ lạ khi các bạn đồng liêu
trong nội các của tôi phân ra làm
hai cánh tùy theo nơi họ đã chôn
nhau cắt rốn và lớn lên. Những
người sinh trưởng tại Singapore thì
chấp nhận chuyện chia tách, nhưng những
người sinh trưởng ở Malaya thì hết
sức bối rối. Chin Chye đã sinh ra và
lớn lên ở Taiping, tỉnh Perak, và ông
có những quan hệ gắn bó với gia
đình mình tại đây. Raja sinh ra ở
Ceylon (tức Sri Lanka) nhưng lớn lên ở
Seremban, tỉnh Negeri Sembilan, nơi ông có
nhiều bà con và bạn bè. Thông
qua ông, hết thảy họ đều có
quan hệ chính trị với PAP trong suốt
thời gian tổng tuyển cử vào tháng
4 năm trước; anh trai ông là ứng
cử viên của PAP nhưng đã thất
cử. Qua việc chấp thuận chia tách, cho
dù là miễn cưỡng, Raja lẫn Chin
Chye đã bỏ rơi những người
gần gũi với mình. Tệ hơn nữa,
họ đều cảm thấy, như tôi đã
cảm thấy, rất rõ rằng họ đã
phản bội những nhà lãnh đạo
khác trong Hội nghị Đoàn kết
Malaysia. Họ đã là động lực
đằng sau hội nghị này. Đối
với những người còn ở lại
Malaysia, chia tách là một tai họa bởi
nó đã làm thay đổi cán
cân chủng tộc. Với việc Singapore ra
đi, cán cân sẽ không còn là
40% người Malay, 40% người Hoa và 20%
các chủng tộc khác nữa. Người
Malay lại trở thành đa số, và
giờ đây chẳng còn mấy hy vọng
sẽ có một đảng đa sắc tộc
giành được chính quyền qua bầu
cử nữa rồi, cho dù là trong tương
lai rất xa.


Pang Boon cũng hết
sức xúc động về chuyện chia tách
này. Ông đã sinh ra và học hành
tại Kuala Lumpur, có những gốc rễ sâu
xa ở Selangor. Và cũng như Chin Chye cùng
Raja, ông đã góp công rất nhiều
cho Hội nghị Đoàn kết Malaysia mà
mới đây ông còn bận rộn lo
tổ chức một cuộc mít–tinh cho nó
tại Kuala Lumpur. Khi tôi báo cho ông về
chuyện chia tách, ông hết sức kinh
hoảng. Chin Chye đã giúp thuyết phục
ông chấp nhận điều không thể
tránh khỏi này, nhưng ông vẫn ký
trong tâm trạng hết sức miễn cưỡng.
Lee Khoon Choy đã sinh ra và lớn lên ở
Penang; vào ngày 8/8, ông cũng đang bận
bịu tổ chức một cuộc mít–tinh
của Hội nghị Đoàn kết Malaysia
trong hai tuần sau đó. Lúc ông đến
Kuala Lumpur vào sáng ngày 9/8, ông bị
chấn động khi được Chin Chye báo
rằng hội nghị như vậy là đã
cáo chung.


Vấn đề kế
tiếp của tôi là trở về Singapore
mà không chạm mặt bất kỳ một
nhà ngoại giao Anh, Úc và New Zealand nào
cả, và thuyết phục được các
Bộ trưởng khác ký vào văn
kiện. Đây là một vấn đề
rất dễ gây bất hòa, và tôi
không muốn có sự chia rẽ trong nội
các. Tôi đã giải thích vấn
đề với Tunku, và ông đã sắp
xếp một máy bay cánh quạt của
RMAF chở tôi đi vào ngày hôm
sau. Thông qua nhân viên trực tổng đài
điện thoại Istana, tôi đã sắp
xếp để tất cả các Bộ trưởng
không có mặt ở Kuala Lumpur đến
gặp tôi ở Sri Temasek. Các Bộ trưởng
sinh ở Singapore chẳng vui mà cũng chẳng
buồn. Họ coi chuyện đó đương
nhiên phải là như vậy thôi, và
họ ký. Kim San thì nhẹ nhõm vì
chuyện đó đã xảy ra. Eddie, người
đã thảo và ký các văn
kiện vào tối 6/8 thì sinh tại
Singapore. Sinh quán của Nyuk Lin là ở
Seremban, nhưng đã định cư ở
Singapore sau khi lập gia đình trước
chiến tranh. Gia đình của ông không
còn ở Malaya nữa nên ông cảm
thấy cũng yên tâm.


Tới lúc đó,
vào khoảng xế chiều, tôi đã
có thể gửi lại cho Tunku một trong số
hai bộ văn kiện chia tách với đầy
đủ chữ ký thông qua chiếc máy
bay RMAF của ông. Stanley Stewart đang ở tại
nhà in của chính phủ cùng với
số nhân viên ở đó. Ông trao
cho họ bộ văn kiện thứ hai và cấm
túc họ hoàn toàn trong tòa nhà
của Văn phòng in ấn Chính phủ
cho đến khi các văn kiện sẵn sàng
được tung ra dưới dạng số công
báo đặc biệt và được
công bố vào lúc 10
giờ ngày thứ hai, 9/8.


Trong lúc đó,
tôi sắp xếp cho Choo cùng bọn trẻ
đi xe từ Cao nguyên Cameron đến Kuala
Lumpur vào chiều thứ Bảy, rồi lên
đường về Singapore vào sáng sớm
Chủ nhật, để xế chiều hôm đó
là tới nơi. Chúng tôi quyết định
nghỉ đêm ở Sri Temasek, ở đó
chúng tôi được an toàn hơn
nếu như có những tay Malay UMNO nào
gây bạo loạn khi tin tức được
công bố vào sáng hôm sau.


Tối hôm đó
tôi đã phải hết sức vất vả,
họp với Le Cain, thanh tra cảnh sát, để
bàn việc tiến hành những biện
pháp đề phòng cần thiết, rồi
họp với George Bogaars, để bảo đảm
là Sở đặc vụ đã sẵn
sàng đối phó với mọi rắc
rối tại bất kỳ khu vực nào. Tôi
cũng gặp Stanley Stewart để sắp xếp
việc tập họp tất cả các bí
thư thường trực lại để nghe
báo cáo tóm tắt vào ngày hôm
sau.


Razak muốn các
nghị viên PAP phải có mặt tại
quốc hội vào ngày 9/8 để bỏ
phiếu biểu quyết các dự luật.
Keng Swee và Eddie nói với Razak rằng không
có nghị viên PAP nào đến dự
đâu. Quá đau lòng cho chúng tôi
khi phải gặp mặt với các lãnh
tụ của Hội nghị Đoàn kết
Malaysia mà chúng tôi đang bỏ rơi
họ. Chúng tôi đã báo cho 12
nghị viên PAP không phải là Bộ
trưởng, nên chưa được biết
cái gì cả, rằng họ đừng đi
dự họp. Thế rồi tôi đã dàn
xếp với Boogars để mã hóa ba bức
thư có cùng nội dung gửi đến
ba Thủ tướng thuộc khối Thịnh
vượng Chung, để báo cho họ biết
về chuyện chia tách và lý do tại
sao không còn giải pháp nào khác
hơn. Bức gửi Úc viết như sau:


"Vào lúc
ngài đọc được nội dung bức
thư này thì đó cũng là lúc
Tunku tuyên bố và tôi cũng đồng
ý và đồng thời cùng tuyên
bố Singapore trở thành một quốc gia
độc lập, có chủ quyền. Nhưng
vì sự ủng hộ kiên quyết của
ngài dành cho các thực thi dân chủ
tại Malaysia, nên tôi và chính phủ
của tôi có thể sẽ bị các
phương cách gần giống như kiểu
của phát xít làm cho tiêu diệt,
mặc dù chúng tôi có thể là
những người phi cộng sản. Bởi sự
ủng hộ tinh thần mà ngài dành
cho chúng tôi, nên chúng tôi đã
chọn lựa hoặc là rời khỏi
Malaysia nhưng vẫn dưới sự che chở
của Hiệp ước Phòng thủ
Anh–Malaysia hoặc là đối diện với
hậu quả, nói theo cách nói của
Tunku, là rắc rối chủng tộc và
đổ máu, chưa kể hậu quả tất
nhiên không nói cũng biết là
hoặc các phương thức phát xít
sẽ tạm thời giúp kiểm soát được
tình hình, hoặc là các rối
loạn sẽ đưa tới thắng lợi cho
phe cộng sản. Ngài có thể tin tưởng
vào tôi và các đồng sự để
yên tâm rằng Singapore sẽ vẫn là
một quốc gia phi cộng sản chừng nào
chúng tôi còn nắm quyền, bất kể
chúng tôi phải hy sinh đến đâu.
Chúng tôi sẽ luôn luôn muốn cộng
tác với nước Úc trong danh dự và
hữu nghị. Trớ trêu thay, chính vì
sự quan tâm của ngài đối với
tôi và các đồng nghiệp tôi,
và những gì mà chúng tôi đại
diện, một kết quả không may như
thế đã xảy ra. Thế nhưng nếu
không có sự quan tâm của ngài
thì những kết quả tai hại hơn
nhiều sẽ xảy đến cho tất cả
chúng tôi.”


Các mật mã
dùng cho các điện văn trên đều
là dựa theo từ điển và lúc
nội dung bức thư được giải mã
thì lúc đó đã quá 10 giờ
sáng ở Singapore rồi.


Cuối cùng, tất
cả những gì tôi phải làm là
đi ngủ. Điều này thật khó
khăn, bởi tôi đang trong tâm trạng
lo lắng; tôi có bỏ sót điều
quan trọng nào cần phải làm không?
Tôi đã không mong tới chuyện gặp
mặt những người ủng hộ chúng
tôi ở Malaysia, những người sẽ cảm
thấy là chúng tôi bỏ rơi họ;
chúng tôi đã dấy lên sự hy
vọng cho bao người, và họ sẽ nghĩ
chúng tôi đã lợi dụng họ
để giúp cho Singapore thoát khỏi mớ
bòng bong. Và tôi thấy xấu hổ
khi đáp lại sự ủng hộ kiên
quyết mà Harold Wilson, Robert Menzies và Keith
Holyoake cùng các Bộ trưởng của
họ, nhất là Arthur Bottomley, đã dành
cho tôi bằng cuộc chia tách này. Trên
hết, tôi hy vọng sẽ không có
điều gì bất ngờ xảy ra trước
10
giờ sáng ngày mai.
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Tôi thức dậy
từ rất sớm ngày 9/8/1966 sau một đêm
chập chờn. Tôi đã thức dậy
nhiều lần để nguệch ngoạc ghi chú
về cả nghìn lẻ một điều
phải làm. Mọi chuyện đều đã
đâu vào đấy cho việc tuyên
bố độc lập vào lúc 10 giờ
trên đài truyền thanh. Tôi quyết
định
không đích thân đọc bản
tuyên
bố. Tôi
có quá nhiều việc phải làm
liên tiếp. Trước nhất tôi phải
thông báo tường tận với các
viên chức ở các bộ và các
phòng ban mà từ trước tới nay
vẫn trực thuộc Kuala Lumpur, từ nay sẽ
được chuyển sang thẩm quyền của
Singapore. Thế rồi ngay trước khi tới
thời điểm đã định, tôi
phải gặp các nhà ngoại giao, có
thể triệu tập được tức thời,
để thông báo cho họ biết về
nền độc lập của
Singapore và yêu cầu họ xin chính phủ
của họ thừa nhận Singapore.
Điều đó quả là mệt mỏi
về mặt tình cảm.


Vào lúc 10
giờ, tờ công báo có đăng
hai bản công bố có chữ ký của
tôi và của Tunku được phát
hành cùng lúc với các văn kiện
khác liên quan tới chuyện chia tách.
Lập tức, tất cả các chương
trình phát thanh tại Singapore đều
ngưng lại để phát lời tuyên
bố. Tiếng nói lan truyền như lửa
dậy về chuyện Singapore tách khỏi
Malaysia và giờ đây trở thành
nước độc lập gây sửng sốt
cho hàng triệu con người. Ngay lúc bản
tuyên bố được truyền đi tại
Singapore, Tunku đang tuyên bố sự tách
ly trong quốc hội liên bang tại Kuala Lumpur.
Hạ viện đã được triệu
tập để làm ba vòng thảo luận
về nghị quyết do Razak đệ trình
nhằm thông qua tức thời Dự luật
Tu chính Hiến pháp về Singapore. Tôi
sợ sẽ có những trễ nải bất
ngờ, nhưng Tunku và các đồng sự
của ông đã quyết không để
bất kỳ điều gì ngăn cản được
họ. Vào chiều tối hôm đó,
cả hai viện của quốc hội đã
hoàn tất các vòng thảo luận và
nhà vua cũng chấp thuận. Singapore ra đi.


Tunku đã nói
thẳng thừng và đi ngay vào vấn
đề. Trước mắt ông chỉ có
hai đường hướng để lựa
chọn: dùng những biện pháp áp
chế hoặc cắt đứt mọi quan hệ
với chính phủ bang Singapore, vốn “không
còn bày tỏ lòng trung thành với
chính quyền trung ương nữa”. Biện
pháp áp chế với một số ít
người, ông nói, sẽ chẳng giải
quyết được vấn đề, bởi
mầm mống khinh miệt, sợ hãi và
căm ghét đã được gieo trên
đất Singapore rồi. Razak đã tìm
cách, nhưng không thành công, để
thỏa thuận với các nhà lãnh
đạo ở đây, nhưng ngay khi vấn
đề này vừa được giải
quyết xong thì chuyện khác lại nổi
lên.


Đến lúc bỏ
phiếu, có 126 phiếu tán thành và
không có phiếu chống. Ja’afar Albar
làm nổi bằng cách không dự và
tại một cuộc họp báo ở trụ
sở Quốc hội, ông ta tuyên bố từ
chức tổng thư ký UMNO “để
giúp cho Tunku khỏi bị bối rối”.
Ông ta phản đối quyết liệt chuyện
chia tách, ông nói: “Bởi nó sẽ
giúp Singapore thoát khỏi sự quản lý
của chính phủ trung ương và khiến
cho Malaysia trở nên bất hợp lý.”


Phát biểu với
báo chí sau bài diễn văn ở quốc
hội, Tunku đã có một sự cam kết
rằng “việc chia tách này sẽ dựa
trên sự hiểu biết rằng chúng tôi
sẽ cộng tác chặt chẽ trong các
vấn đề quốc phòng và mậu
dịch,” và khi gặp gỡ các ký
giả vào chiều hôm đó tại
Đài Truyền thanh và Truyền hình
Singapore (RTS), tôi đã trả lời lại
bằng cách nói rằng: “Chúng ta
sẽ cần nhau và chúng ta sẽ hợp
tác với nhau. Ước muốn chân thành
nhất của tôi là như vậy.”
Trước đó tôi đã tổ
chức một cuộc họp báo truyền
hình tại RTS vào lúc trưa, tại
đó lòng tôi nặng trĩu những
cảm xúc, và tôi đã phải
cho ngưng việc thu hình lại hết 20 phút
cho đến khi trấn tĩnh và có thể
tiếp tục.


Tôi đã bỏ
rơi nhiều người ở Malaya, Sabah và
Sarawak. Họ đã đáp lại lời
kêu gọi của chúng tôi về một
đất nước Malaysia cho người
Malaysia. Nếu họ không làm như vậy,
và không có nguy cơ của những vụ
xung đột chủng tộc lan tràn nếu
chính phủ Malaysia bắt giam chúng tôi
thì Singapore đâu có bị gạt ra
ngoài. Bởi họ đã đoàn kết
quanh chúng tôi và cũng nhiệt tình
như chúng tôi về một đất
nước Malaysia cho người Malaysia, nên
chúng tôi đã bị trục xuất.
Bằng cách chấp thuận chuyện chia tách,
tôi đã phụ lòng họ. Chính
cảm giác tội lỗi đó đã
khiến tôi không kiềm chế được
lòng mình. Đó chính là lúc
khổ tâm của tôi. Mọi chuyện đã
dĩ lỡ rồi, nhưng tôi lại quá
kích động với ý nghĩ đã
làm tan vỡ hy vọng của hàng triệu
con người, những hy vọng do chúng tôi
gầy dựng mà nên. Nhưng trong lúc
tôi cảm thấy cắn rứt và quẫn
trí, thì lại có một cuộc chào
mừng tại China town. Các thương nhân
đã đốt cả tràng pháo để
chào mừng sự tự do thoát khỏi
cảnh đè nén chủng tộc, nhưng
trong thành phố, các viên chức đều
hiểu rằng có thể có rắc rối
chủng tộc xảy ra, và vào khoảng
bốn giờ chiều thành phố bỗng im
ắng khác thường – ai nấy đều
sớm về nhà.


Đối với
tôi, đó là một ngày đầy
ắp công việc, nào là gặp gỡ
những người tôi phải gặp, làm
những việc tôi phải làm. Vị
khách cuối cùng của tôi là
Antony Head, đêm đó ông đã
bay từ Kuala Lumpur đến Sri Temasek để
gặp tôi. Tôi vẫn giữ vẻ thản
nhiên, hỏi ông ta xem đã có chỉ
thị nào của chính phủ Anh cho phép
thừa nhận Singapore hay chưa. Dĩ nhiên là
ông chưa thể có được –
nào đã kịp chuyện gì đâu.
Trong thâm tâm, tôi rất lấy làm
tiếc là đã đền đáp
cho những nỗ lực kiên trì của
ông nhằm giữ cho Malaysia đi đúng
đường bằng hành động giấu
kín ông chuyện chia tách này. Nhưng
tôi không có chọn lựa nào khác.
Khi tin tức bay đến London, Harold Wilson đang
đi nghỉ tại đảo Scilly và Arthur
Bottomley, Bộ trưởng Quan hệ Khối Thịnh
vượng Chung, lại đang ở Tây Phi. Bộ
trưởng Ngoại giao, Michael Stewart, đã
bay đến Scilly để thảo luận với
Wilson, và vào ngày 10/8,
tôi nhận được điện văn
sau của Wilson thông qua phó cao ủy thường
trực Anh tại Singapore:


“Tôi muốn
báo cho ông biết rằng chúng tôi
đã quyết định công nhận tức
thời Singapore là một quốc gia độc
lập, và chúng tôi đã thông
báo điều này trên các báo
buổi sáng ngày mai. Tôi đã đọc
thư ông và tôi rất quý những
lời lẽ chân thành của ông. Tôi
rất vui là ông đã muốn cộng
tác với chúng tôi trong tình hữu
nghị. Tôi phải nói rằng tôi đã
thất vọng là chúng tôi đã
không được hỏi ý kiến trước
khi một bước đi quan trọng như vậy
được tiến hành, bởi, dĩ
nhiên, nó mang những hệ quả lớn
đối với chúng tôi. Chúng tôi
giờ đây đang suy xét thật nhanh
chóng về những hệ quả này.
Nhưng ông có thể tin chắc là
chúng tôi mong ước điều tốt
cho ông. Tôi lo rằng Sukarno có thể cố
găng lợi dụng bước phát triển
mới này cho các mục tiêu của
ông ta. Tôi chắc ông sẽ đồng
ý rằng tất cả chúng ta phải
thận trọng tránh bất kỳ cái gì
có thể cho phép ông ta thủ lợi."


Quyết định
của Wilson thật là lẹ làng, và
một khi chính phủ Anh đã công
nhận nền độc lập của chúng
tôi, tôi tin rằng chúng tôi sẽ
giành được sự công nhận của
quốc tế không khó khăn gì. Nhưng
tình cảm của các nước thì
lại chia rẽ theo chiến tuyến trong cuộc
Chiến tranh Lạnh. Trong khi có sự hân
hoan, mừng rỡ ở Jakarta, Moscow và Bắc
Kinh thì cũng có cảm giác hết
sức thất vọng và âu lo ở Anh,
Úc, New Zealand, Mỹ và phương Tây
nói chung.


Phản ứng của
Indonesia thì mập mờ. Vào ngày 9/8,
Tiến sĩ Subandrio, Bộ trưởng Ngoại
giao, đã tỏ vẻ phấn khởi: sự
chia tách chứng tỏ rằng Malaysia là
một sản phẩm thuộc địa kiểu
mới của người Anh, và Indonesia giờ
đây đang chuẩn bị mở rộng cửa
ngoại giao đón Singapore. Nhưng ngày
hôm sau, sau một cuộc họp 90 phút với
tổng thống Sukarno, ông đã phát
biểu rằng chính phủ của ông thấy
khó mà chấp nhận được sự
độc lập của Singapore, bởi sự có
mặt của các căn cứ quân sự
Anh tại đây. Ông không hoàn toàn
loại trừ khả năng sau này sẽ công
nhận, và các nguồn tin có thẩm
quyền cũng cho thấy rằng Indonesia sẽ
không có gì phải phản đối
các căn cứ đó cả miễn là
chúng chỉ được dùng cho mục
đích phòng thủ của chính hòn
đảo này. Trong trường hợp đó,
Jakarta có thể không đặt hòn đảo
này nằm trong cuộc chiến Đối đầu
của mình cho đến khi tình hình
trở nên rõ ràng hẳn. Indonesia sẵn
sàng chào đón Singapore như một
người bạn nếu Singapore chứng tỏ
mình không để cho các thế lực
nước ngoài dùng mình làm bàn
đạp xâm lược.


Tôi đã trả
lời rằng Singapore cần đến các
căn cứ quân sự của Anh, rằng nếu
các căn cứ đó bị đóng
cửa, sẽ có 44.000 công nhân bị
thất nghiệp và hòn đảo sẽ
không biết lấy gì để phòng
vệ. Thế rồi vào ngày Độc
lập của Indonesia, ngày 17/8, Sukarno đã
có một bài phát biểu hùng hồn
và đầy tính công kích, trong đó
ông ta bảo rằng Mỹ và Anh hãy
cút khỏi Đông Nam Á, và cảnh
cáo với họ rằng trục Jakarta, Phnom
Penh, Hà Nội, Bắc Kinh và Bình
Nhưỡng sẽ đánh bại chủ nghĩa
đế quốc trong khu vực. Kế đó,
ông ta ra lệnh phong tỏa toàn bộ vốn
đầu tư của Mỹ tại Indonesia. Ông
ta quả đang sống một cách nguy hiểm
– như lời ông ta nói, “Viva
perilissimo”.
Nền kinh tế của Indonesia vào thời đó
đang trong bế tắc, với mức siêu
lạm phát khiến cuộc sống của dân
chúng trở nên hết sức vất vả.


Các phản ứng
của phe đối lập tại Singapore cho thấy
họ còn non yếu về chính trị.
Liên minh Singapore (The Singapore Alliance) nói rằng
họ thật sửng sốt trước chuyện
PAP đồng ý chia tách mà không
hề có sự ủy thác nào của
dân chúng, bởi điều đó
không hợp với ước muốn của
công chúng thể hiện trong cuộc trưng
cầu dân ý năm 1962. UMNO của Singapore
thì kêu gọi tổng tuyển cử và
nói rằng họ sẽ đấu tranh để
tái nhập trở lại thành tiểu
bang của Malaysia. Nhưng phản ứng lố
bịch nhất là của Barisan Sosialis, họ
từ chối chấp nhận nền độc
lập “giả danh” của hòn đảo
này, dựa trên lý lẽ đây là
một âm mưu của người Anh để
duy trì sự thống trị tại đây.


Sau ngày chia tách,
Chin Chye và tôi tiếp ba lãnh tụ của
Hội nghị Đoàn kết Malaysia trong phòng
họp của nội các. Đó là
một trong những cuộc họp đau lòng
nhất trong đời tôi. Tôi đã
giải thích tất cả mọi điều
đã diễn ra, nhưng cho dù là lý
lẽ nào đi chăng nữa thì chúng
tôi cũng đã bỏ rơi họ, và
đã bỏ rơi họ một cách thảm
thương. Tôi đã tóm tắt tương
lai một cách công khai qua việc phát
biểu trước báo chí rằng vì
sự cần thiết phải "đứng đắn
trong mối quan hệ của chúng tôi với
láng giềng và chính phủ láng
giềng với nhau thì không can thiệp vào
công việc chính trị của nhau",
nên PAP không thể còn là thành
viên của Hội nghị nữa. Tôi thật
xúc động khi nói tiếp:


“Nhưng đối
với một số rất ít người,
những gì mà chúng ta đã ủng
hộ đều có thể đóng góp
rất nhiều
điều
tốt đẹp cho Malaysia và dựng xây
nó trở thành một đất nước
ổn định, đa chủng tộc đầy
sức sống tồn tại nhiều thế kỷ
sau… Mối quan hệ họ hàng và
tình cảm với người khác không
thể bị loại bỏ vì một quyết
định chính trị.”


Chin Chye thì cay
đắng và hối hận lắm.


Phát biểu có
suy nghĩ và chân tình nhất về
chuyện chia tách là của Ismail. Ông
đã phát biểu điều đó
tại Liên Hiệp Quốc khi Malaysia, Jordan và
Ivory Coast (Bờ Biển Ngà) đồng bảo
trợ cho đơn xin gia nhập của Singapore
vào ngày 20/9:


"Mặc dù
là chia tách, nhưng các nhà lãnh
đạo của Malaysia và Singapore đều
ý thức rất rõ ràng, có thể
là họ bị chia tách về mặt hiến
chế thành hai quốc gia khác nhau, nhưng
sự tương đồng vì lợi ích
và sinh hoạt hòa quyện nhau của dân
chúng hai nước trong mọi mặt của
đời sống, đã bị gắn vào
nhau một cách không thể tránh né
vì yếu tố địa lý, cộng
thêm với cả một quá trình dài
cùng chịu chung một nền cai trị do
tình cờ của lịch sử, tất cả
sẽ, như trong các thập niên trước
đây, tạo nên sự thúc đẩy
và khuyến khích cho việc sống chung
với nhau như những người láng
giềng tốt bụng. Trong vô vàn những
nhiệm vụ chung, chúng tôi chia sẻ
những quan điểm giống nhau và tôn
trọng những lý tưởng như nhau. Mối
ràng buộc về mặt hiến pháp thì
không còn, nhưng mối dây ràng
buộc về mặt con người thì vẫn
còn.”


Chính Ismail là
người hiểu và đồng cảm nhất
với những gì tôi muốn làm.
Nhưng ông chỉ là nhân vật hàng
thứ ba, và cho dù ông có là
nhân vật số một đi chăng nữa,
tôi cũng không dám chắc ông ta sẽ
đủ mạnh để kiểm soát được
những phần tử cực đoan và thực
thi được chính sách của mình
hay không: giảm dần các đặc quyền
dành cho người Malay một khi họ thăng
tiến dần, cho đến khi đạt được
một xã hội phi chủng tộc, trong đó
mọi dân tộc đều bình đẳng
nhau.


Có một người
gần như hiểu được những gì
đang diễn ra và tại sao lại xảy
ra như vậy là Antony Head. Vào ngày
11/8, một ngày sau khi London công bố thừa
nhận, ông đã phát biểu tại
Kuala Lumpur rằng hiệp ước phòng thủ
dựa vào đó người Anh duy trì
các căn cứ quân sự tại Malaysia
và Singapore phải được viết lại;
tuy nhiên điều này chỉ có tính
chất hình thức thôi, bởi lẽ
đường lối cũng vẫn không có
gì thay đổi. Tôi rất nể trọng
Head, cả về tính cách, lẫn sự
thông minh và sự nhìn xa trông rộng
của ông về con đường của các
dân tộc và đất nước, ông
sắp trở về Anh, mặc dù ông mới
ở Kuala Lumpur chưa đầy hai năm. Tôi
viết thư cho ông ngày 14/9:


“Tôi viết
ra đây để xin nói với ông
rằng mặc dù chúng ta không phải
lúc nào cũng đồng tình với
nhau trong các giải pháp cho những vấn
đề của chúng ta tại Malaysia, tôi
chưa bao giờ nghĩ, như ông từng nói
trong một bữa trưa, rằng ông là
một kẻ khờ. Trái lại là khác,
tôi hiểu rõ ông là một người
quan sát hết sức
mẫn cảm và sắc sảo, và hơn
thế nữa, một đại diện quả
quyết của
chính phủ hoàng gia.


Tôi lấy làm
tiếc là ông sẽ rời khỏi đây
vào tháng Giêng. Người kế nhiệm
ông sẽ phải rất cần đến
những phẩm tính quả quyết, vốn
đôi khi đã làm cho Tunku không
mến ông.


Tôi xin cám ơn
ông là đã giúp can ngăn không
để cho Tunku phá nát chính phủ
của tôi và bản thân tôi. Tôi
tình cờ có được nguồn thông
tin khác và biết rằng ông đang
làm hết sức mình vì chính
quyền của ông để khiến Tunku không
thực hiện những gì tất nhiên sẽ
phải đến. Đó cũng chính là
những gì mà những kẻ cực đoan
đang muốn Tunku thực hiện.”


Lý do thực sự
khiến Tunku, Razak và Ismail muốn tách
Singapore khỏi Malaysia là gì? Họ hẳn
đã kết luận rằng nếu họ cho
phép chúng tôi thực thi các quyền
hiến định của mình, về lâu
về dài họ tất sẽ thua cuộc. Hội
nghị Đoàn kết Malaygia sẽ tập họp
được những người không-Malay,
và điều nguy nhất chính là việc
nó sẽ dần dần làm mất chỗ
dựa của họ trên bán đảo
này. Quan điểm và chính sách
của PAP đã giành được sự
trung thành trước sau như một của
các lãnh tụ người Malay trên đất
Singapore, họ chưa bao giờ bị chao đảo
cho dù dưới áp lực của các
vụ bạo loạn chủng tộc năm 1964,
hay hưởng ứng trước những lời
kêu gọi về chủng tộc, tôn giáo
hoặc văn hóa, hay đồng tình với
những lời tâng bốc nhằm lôi kéo
họ về với UMNO.


Đây chính
là mấu chốt của vấn đề. Các
nhà lãnh đạo của PAP không giống
như các chính khách ở Malaya. Các
Bộ trưởng Singapore đều chẳng phải
là những kẻ ham vui hoặc mưu cầu
lợi danh cho bản thân mình. UMNO đã
triển khai cả một nghệ thuật thu xếp
cho các Bộ trưởng người Hoa hay
người Ấn, khi những người này
có vẻ muốn gây rối, và trong
vòng có mấy năm, nghệ thuật đó
đã lan tràn sang tận Sabah và
Sarawak. Razak từng đề nghị cấp cho Keng
Swee 6.000 mẫu Anh đất trồng cây cao su
thuộc loại thượng đẳng điền,
trồng bằng giống cây tuyệt vời
của Viện Nghiên cứu Cao su. Với một
nụ cười bối rối, Keng Swee từ chối
và nói rằng mình không biết sẽ
phải làm gì với số đất đó.


Cũng không dễ
gì hủ hóa được chúng tôi.
Keng Swee và tôi đã từng cùng
đi với Tunku và Tan Siew Sin đến một
“chỗ ăn chơi” ở Kuala Lumpur do các
tay thương nhân giàu có người
Hoa điều hành. Những “động
tiên” ấy là loại câu lạc
bộ cho nam giới, với các thức ăn
ngon do các nhà hàng danh tiếng phục
vụ, rồi người ta có thể chơi
bài bạc (mạt chược hay xì phé),
và người ta có thể gọi gái
bao, cả những mầm non điện ảnh
cũng có nữa. Chúng tôi đã
ăn uống no say, và sau đó họ chơi
xì phé tôi cũng có tham gia. Nhưng
ngay khi đám gái bao vừa tới thì
tôi và Keng Swee từ chối những điều
ve vãn và lảng đi chỗ khác.
Chúng tôi không thể bán mình
cho tiền tài. Nếu chúng tôi ở
lại chơi hôm ấy, tất nhiên từ
đó chúng tôi sẽ phải bị áp
lực của các nhà lãnh đạo
Malaya. Họ đã xem chúng tôi như
thể những kẻ gần như nguy hiểm và
khó hiểu, khó khống chế như
những người cộng sản, và lại
quá nặng ý thức hệ. Tệ hơn
nữa, chúng tôi lại luôn làm
đúng theo hiến pháp, và vì vậy
thật là nan giải cho họ.


Nếu không có
cuộc chiến đối đầu của
Indonesia, Tunku và các đồng sự của
ông không phải dựa vào sự giúp
đỡ của các lực lượng quân
sự của Anh, Úc và New Zealand, và
kết quả có thể đã khác
đi. Bởi lực lượng quân sự của
các nước đó đã giúp
vào việc phòng thủ Malaysia, nên quốc
hội của họ sẽ phản ứng quyết
liệt nếu như Malaysia dùng đến các
phương sách vi hiến để chống
lại Singapore.


Trong quyển The
Labour Government 1964–1970
(Chính phủ Lao Động 1964–1970) của
mình, Harold Wilson đã nhìn về chuyện
chia tách đúng như thế:


"Thế nhưng
có một vấn đề nguy hiểm mới
và tiềm tàng đang lớn dần lên
ở Đông Nam Á. Khoảng trước
đây ba, bốn tháng, chúng tôi đã
nhận được lời cảnh báo rằng
Tunku Abdul Rahman, Thủ tướng của Malaysia,
đang mất dần kiên nhẫn với đồng
sự tại nghị viện của mình là
ông Lee Kuan Yew (Harry Lee), lãnh tụ của
Singapore, tới độ ông Lee có nguy cơ
bị bắt và cầm tù… Tunku đang
ngày càng trở nên căm giận với
sự đối lập quyết liệt của
Lee. Mấy tuần trước khi có hội
nghị Khối Thịnh vượng Chung chúng
tôi đã nhận được tin tức
về một cuộc khủng hoảng đang nhen
nhúm, bao gồm cả việc có thể có
một cuộc đảo chính chống lại
ông Lee và các đồng sự của
ông này. Tôi cảm thấy cần phải
đến mức cho Tunku hiểu rằng nếu
ông ta giở trò ra như vậy, ông ta
sẽ chẳng thể nào chường mặt
ra được trước hội nghị của
khối, bởi rất nhiều người, kể
cả tôi, sẽ cảm thấy rằng một
hành động như thế là phản
bội hoàn toàn những gì chúng
ta tin tưởng trong khối.


Chuyện đó
đã không xảy ra, nhưng vào cuối
tuần từ 13 đến 15/8 (sic), tin tức cho
biết là Liên bang (Malaysia) đã gãy
đổ. Đã có những trận tranh
cãi dữ dội xảy ra giữa Tunku và
ông Lee. Điều này dẫn đến
việc Singapore hầu như bị trục xuất
hẳn ra khỏi Liên bang và được
bảo là phải tự lo liệu lấy cho
mình. Lee đã mang tâm trạng tuyệt
vọng, đầm đìa nước mắt
trước ống kính thu hình và tỏ
ra rất tiếc về chuyện chia cắt này.
Tuy nhiên, ông ta đã quyết tâm
xây dựng một đất nước
Singapore mới, độc lập… Chúng
tôi đã có những quyết định
cần thiết và đã có những
dàn xếp như gửi những thông điệp
mạnh mẽ cho cả hai nhà lãnh đạo
để tránh xảy ra bất kỳ hành
động nào có thể làm bột
phát thái độ cừu địch, hay
nói đúng hơn là những bột
phát lật đổ từ bên trong. Chúng
tôi đồng ý các cuộc đàm
phán nhằm nghiên cứu lại hiệp
định phòng thủ Anh–Malaysia, trên
căn bản công bằng cho tất cả các
bên có liên quan.”


Wilson là một
người bạn tốt.


Chẳng có chuyện
gì xảy ra, bởi Head đã báo cáo
vào ngày 15/5/1965 cho Bộ trưởng của
mình là Arthur Bottomley rằng: “Một
số nhân vật trong UMNO thích hâm nóng
mọi chuyện lên tới mức họ có
thể tìm ra một cái cớ để
có thể làm được chuyện mà
họ gọi là ‘xử trí’ và
tôi hiểu đó là cầm tù
Lee. Tôi đã nhấn mạnh rằng Lee
giờ đây đã có uy tín trên
trường quốc tế, và trừ phi có
bằng chứng không gì chối cãi
được cho phép ‘xử trí’
ông ta, còn không thì một việc
như vậy sẽ gây hại rất lớn
cho Malaysia. Mặc dù Tunku không nói gì
cả, nhưng tôi vẫn cảm thấy là
đang có một âm mưu trong đầu
của họ."


Vào ngày 17/5,
một bức công hàm đã được
gửi tới Văn phòng Quan hệ Khối
thịnh vượng chung cho biết Thủ tướng
đã đọc, gạch dưới và
ghi nhận xét như sau: ”Nếu có
một âm mưu theo như X (đoạn trích
trên), tôi hy vọng Tunku hiểu ra rằng
điều này sẽ có nghĩa là
chúng tôi buộc lòng phải đánh
giá lại. H.W.”


Vào ngày 1/6,
Head đã đánh điện rằng ông
đã hỏi Tunku xem liệu vẫn có thể
dàn xếp với Lee Kuan Yew và đạt
tới một cái gì đó như một
sự hòa
hoãn
không.


“Tunku đã
nói rằng không, ông đã quyết
chẳng bao giờ thử dàn xếp với
Lee nữa đâu, một con người ông
chẳng hề tin chút nào, một con người
mà ông đã hoàn toàn biết
rõ quá rồi. Tôi có hỏi rồi
tất cả chuyện này sẽ ra sao, Tunku trả
lời rằng:
‘Tôi
biết nhiệm vụ của tôi và tôi
sẽ chẳng ngại ngùng gì mà
không làm.’


Điều này
nghe có vẻ như một điềm không
hay, do vậy tôi nghĩ đã đến
lúc phải can thiệp vào và nói
rằng trong số những thứ mà chính
phủ Anh hết sức ái ngại là
chuyện bàn tán trên báo chí
nói tới việc Lee Kuan Yew đang bị bắt
giam. Tunku có biết chuyện này không
vậy? Ông bảo rằng có nghe.


Tôi đã
nói rằng nếu Lee Kuan Yew bị bắt giam
vì bất cứ lý do gì ngoài
những hoạt động mưu phản, nó
sẽ khiến cho chính phủ Anh bị sốc
và lúng túng, và tất nhiên là
sẽ có những ảnh hưởng lan rộng
trong dư luận quốc tế.


Khi tôi nói
rằng tôi nghĩ một việc làm như
thế, nếu thiếu chính đáng, có
thể khiến chính phủ Anh phải đánh
giá lại quan điểm của Anh đối
với Malaysia một cách chẳng hay ho gì,
ông ta đã nói rằng ‘Thế
đấy, tôi sẽ phải làm hòa
với Indonesia mất thôi’…


Một giờ sau,
tôi thấy Tunku, Lee Kuan Yew bước vào
nhà tôi. Tôi thấy ông ta đang
trong tâm trạng rất kích động.
Tôi nói với ông rằng tôi rất
lo trước tình trạng hiện nay. Đối
với tôi, có vẻ như trừ phi có
được một sáng kiến nào đó,
bằng không tình hình như hiện
nay chỉ có thể dẫn đến hai chiều
hướng. Một là sự bất đồng
và gay gắt chính trị ngày càng
tăng dẫn đến sự căng thẳng và
xung đột chủng tộc thêm trầm trọng
hơn; thứ hai là một tình hình
mà chính phủ liên bang cảm thấy
rằng không thể cứ để cho chuyện
căng thẳng chính trị này tiếp
diễn và do đó có thể dẫn
tới chuyện tống giam Lee. Tôi cảm thấy
phải tìm ra cách nào đó để
chiều hướng hiện nay cùng những
hậu quả tất yếu của nó không
tiếp diễn nữa được. Lee nói
rằng giờ đây đã đến
lúc phải đấu tranh cho một đất
nước Malaysia không do người
Malay thống trị. Theo cách nhìn của
ông, đây chính là lý do tại
sao ông tạo nhóm đối lập mới
và nếu chính quyền liên bang quyết
định bắt giữ ông, ông cũng sẽ
hân hoan bởi nó càng củng cố
cho địa vị của ông hơn.


Lee nói rằng
thời gian dành cho sự kiên nhẫn và
trì hoãn đã qua, và giờ đây
dẫu sao ông cũng đã đi quá
xa không thể chấp nhận một giải
pháp như thế được. Không may
là lời nói của Lee
dầu
gì cũng chứa đựng cả sự thật
lẫn sức thuyết phục…


Tôi mong là
mình không quá bi thảm, theo quan điểm
của tôi, chúng ta giờ đây đang
đứng trước một khủng hoảng
nghiêm trọng. Trừ phi có thể làm
được điều gì để xoa dịu
tình thế hiện nay,
bằng không con đường chúng ta đang
đi sẽ, theo tôi nghĩ, sinh
ra điều rắc rối rất lớn.”


Vào ngày 3/6,
Văn phòng Quan hệ Khối thịnh vượng
chung đã gửi cho Head bức điện như
sau:


“Nếu Lee bị
bắt giam, khó có thể cho rằng
Singapore sẽ để yên chuyện này.
Tunku có thể có những ý định
khác, nhưng dưới mắt chúng ta,
chuyện đó sẽ gây nguy hại rất
lớn, một điều vốn có thể
ảnh hưởng nặng nề đến các
lãnh thổ trên đảo Borneo… Nếu
tình huống xảy ra sau vụ bắt giam Lee
tệ hại đến độ đòi hỏi
phải có sự can thiệp của quân
đội Anh tại Singapore, chính phủ Anh
rất khó lòng kiếm được sự
thông cảm và ủng hộ của công
luận Anh.”


Vào ngày 4/6,
Head đã báo cáo về cuộc họp
giữa ông với Tunku như sau:


“Một điều
cũng dễ thấy là Tunku đã bảo
với người của ông là tìm
xem có cách nào để bứng Lee ra
khỏi hàng ngũ lãnh đạo PAP, cũng
như tìm được một lãnh đạo
xuất sắc để thay thế Lee được
hay không. Lee biết rõ điều này
và đã nói cho tôi biết. Tôi
có nói với Tunku rằng tôi không
mấy hy vọng về một thủ pháp như
vậy. Tunku nói với tôi rằng: “Xin
ông nói cho chính phủ ông biết
là chẳng có gì phải lo. Đây
là chuyện nội bộ mà tôi phải
giải quyết. Ông không nên can thiệp
vào công việc riêng của chúng
tôi. Người Mỹ đã làm như
vậy ở Việt Nam, và xin ông hãy
nhìn xem họ đã làm cho mọi
chuyện rối tung lên ra sao thì biết.”
Vào ngày 5/6, Head nhận được một
bức điện:


"Thủ tướng
đã đọc bức điện số 960
đề ngày 1/6… Ông có hai ý
kiến:


(1) Tôi có
nên gửi thư cho Tunku không?


(2) Cao ủy (Anh) có
nên đề nghị ngầm với Lee là
ông ta nên ra
nước ngoài trong một, hai tuần lễ
gì đó không? Chúng tôi không
muốn ông ta bị bắt giam trước khi
Hội nghị cấp Thủ tướng diễn
ra.


H.W.”


Sau đó chẳng
có tiến triển gì mới đáng
cho Head báo cáo. Tunku đã đi London
dự hội nghị và Razak thương lượng
kín với Keng Swee về chuyện “ra đi”
của Singapore.


Ngay sau khi có cuộc
chia tách, vào ngày 21/9, George Thompson, Bộ
trưởng Khối thịnh vượng chung của
Anh, đã gửi bức
điện sau đây cho ngài Caradon, đại
diện Anh tại Liên Hiệp Quốc:


"Ý kiến
bình luận nói chung của chúng tôi
là tuy Lee đôi khi có tính cách
gây khiêu khích thật đấy…
nhưng rất có thể tình trạng
đổ vỡ hiện nay và sự căng
thẳng trước kia vẫn có thể tránh
được nếu như Tunku và người
Malay có những linh hoạt hợp lý nào
đó trong mối quan hệ với Lee và
Singapore.”


Thompson là một
người Scotland, không hiểu được
suy nghĩ của người Malay. Lúc đầu
tôi cũng không hiểu như ông, mặc
dù tôi đã sống với họ gần
suốt cả cuộc đời. Tôi đã
không nhận ra lòng nghi kị thâm căn
cố đế của họ đối với
các dân tộc nhập cư, nhất là
người Hoa, và cả nỗi sợ hãi
bị lấn lướt của họ nữa. Họ
phải nắm được trọn vẹn quyền
lực của quốc gia, nhất là cảnh
sát và quân đội. Bất kỳ sự
thỏa hiệp nào cũng đều phải
tuân theo các điều kiện của họ.


Tunku, trong một cuộc
nói chuyện với một nhà nghiên
cứu người Anh năm 1982, đã nói
rằng ông không thể nhớ lại bất
kỳ lời cảnh báo nào của Wilson
hết, nhưng thừa nhận rằng ông đã
chịu áp lực rất lớn trong chuyện
phê duyệt việc bắt giữ tôi. Tuy
nhiên, ông nói thêm:


"Không có
chuyện bắt giữ Lee Kuan Yew, bởi người
Hoa, trong phần xứ sở của tôi, cũng
sẽ đồng tình với ông ta vì
ông ta là người Hoa. Tôi không
muốn có rắc rối chỉ vì ông
ta, chỉ bởi vì Singapore. Nếu bạn có
một cái chân đau, tốt nhất là
nên cắt bỏ nó đi. Đó là
những gì tôi đã làm… Tôi
biết Kuan Yew là người giỏi nhất
để nắm chính quyền Singapore…
Tham vọng của ông ta (tại Malaya) là
vô độ.”


Có những điều
khác cần cân nhắc. Nếu chúng
tôi vẫn còn trong khối Malaysia, ủy
ban điều tra các vụ bạo động
chủng tộc năm 1964 sẽ tiếp tục
nghe điều trần về những bằng chứng
bất lợi cho Ja’afar Albar và UMNO, một
điều mà dần dần rồi công
chúng cũng sẽ biết. Rồi họ sẽ
phải thẩm cung vụ tôi khởi kiện
Albar và ban biên tập tờ Utusan
Melayu về
tội phi báng, họ sẽ phải trả lời
về tất cả những điều khiêu
khích họ đã viết về tôi.
Điều đó sẽ có nghĩa là
vạch trần các cách thức xúi
giục tinh thần chủng tộc và bạo
động đổ máu của các nhà
lãnh đạo chủ chốt của UMNO.


Giải pháp của
Tunku cho những vấn nạn này là chia
tách. Singapore phải rời khỏi Malaysia và
ông ta sẽ kiểm soát Singapore thông
qua nguồn cung cấp nước từ Johor và
những đòn bẩy áp lực khác.
Vào ngày 9/8, ông đã nói với
Head rằng: “Nếu chính sách đối
ngoại của Singapore làm tổn hại các
lợi ích của Malaysia, chúng tôi luôn
có thể tạo áp lực với họ
bằng cách đe dọa khóa nguồn cung
cấp nước Johor lại.” Head đã
trao đổi ý kiến với Bottomley rằng
đây quả là “một đề
nghị thật đáng kinh ngạc trong việc
làm thế nào để hợp tác
đối ngoại.”


Cũng trong ngày
9/8, Tunku đã nói với Tom Critchley, cao ủy
Úc, rằng: “Chúng tôi giữ thế
thượng phong và Singapore sẽ phải hỏi
ý kiến của chúng tôi khi quan hệ
với nước ngoài.”


Tunku và Razak nghĩ
rằng họ có thể đóng quân
tại Singapore, ngồi xổm trên đầu
chúng tôi và nếu cần thì đóng
đường đê lại và cắt
nguồn cung cấp nước. Họ tin, không
phải là không có cơ sở, rằng
Singapore không thể tự thân tồn tại
nổi – có gì đáng tin cậy
hơn các bài phát biểu của chính
các nhà lãnh đạo PAP, kể cả
của chính tôi, và lý do chúng
tôi nêu ra trong chuyện này? Như
Ghazali bin Shafie, bí thư thường trực
của Bộ Ngoại giao, đã nói ngay
sau vụ chia tách, rằng sau một vài
năm bị chơ vơ một mình, Singapore
sẽ gặp những khó khăn nghiêm
trọng và sẽ bò trở về –
lần này thì phải nghe theo những điều
kiện của Malaysia.


Không, không thể
như thế nếu tôi có thể tránh
được. Nhân dân Singapore không hề
có ý bò trở lại sau những gì
họ đã nếm trải trong suốt hai năm
nằm trong khối Malaysia, o ép chủng tộc
và dọa dẫm. Chắc chắn Keng Swee và
tôi, hai người có trách nhiệm
trực tiếp về việc chấp nhận sự
chia tách này, không tính chuyện bỏ
cuộc. Dân chúng đã chia sẻ cảm
nghĩ của chúng tôi và sẵn sàng
làm bất cứ điều gì cần
thiết cho sự sống còn của một
Singapore độc lập. Tôi không biết
trước là mình sẽ phải dành
cả quãng đời còn lại để
làm cho Singapore không những tồn sinh mà
còn phát triển và thịnh vượng
lên nữa.
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16/9/1923 Lee Kuan Yew (LKY)
chào đời tại Singapore.


1936–39, 1940–42
Học tại Viện Raffles và Đại học
Raffles.


15/2/1942 Nhật chiếm
đóng Singapore.


Tháng 9/1945 Anh
giành lại được Singapore.


1946–50 Học tại
Cambridge và London.


Tháng 12/1947 Kết
hôn với Kwa Geok Choo tại Anh (giữ bí
mật)


Tháng 6/1948 Tình
trạng khẩn cấp được ban bố
tại Malaya và Singapore. Đảng Cộng sản
Malaya hoạt động bí mật.


Tháng 8/1950 Trở
về Singapore


Tháng 9/1950 Kết
hôn lần nữa với Kwa Geok Choo tại
Singapore.


1950–59 Hành
nghề luật, làm cố vấn luật pháp
cho nhiều nghiệp đoàn.


Tháng 11/1954 Thành
lập Đảng Nhân dân Hành động
(PAP).


Tháng 4/1955 Được
bầu vào Hội đồng lập pháp
theo hiến pháp mới Rendel. PAP chiếm được
ba ghế. LKY trở thành lãnh tụ phe đối
lập.


Các vụ bạo
động của công nhân xe buýt Hock
Lee, do các tổ chức cộng sản thuộc
mặt trận thống nhất gây ra.


Tháng 5/1956 Thành
viên trong Phái đoàn Hiến pháp
Liên Đảng lần thứ nhất đến
London, do Tổng ủy viên David Marshall dẫn
dầu. Sau khi các cuộc đàm phán
thất bại, Marshall từ chức, Lim Yew Hock lên
thay.


Tháng 10/1956 Bắt
giam các lãnh tụ cộng sản trong mặt
trận thống nhất, kể cả Lim Chin Siong,
Fong Swee Suan và Devan Nair.


Tháng 3/1957 Thành
viên trong Phái đoàn Hiến pháp
Liên Đảng lần thứ hai đến
London, do Lim Yew Hock dẫn đầu. Thỏa ước
tự trị.


31/8/1957 Liên bang
Malaya độc lập.


Tháng 12/1957 PAP
giành được 13 ghế trong cuộc tuyển
cử Hội đồng Thành phố.


Tháng 3/1958 Cuộc
họp mật đầu tiên trong số bốn
cuộc họp với lãnh tụ cộng sản
hoạt động bí mật Fang Chuang Pi (ông
Đặc mệnh).


Tháng 6/1958 Thành
viên của Phái đoàn Hiến pháp
Liên Đảng lần thứ
ba đến London. Hiến pháp về sự tự
trị của Singapore được giải quyết.


Tháng 8/1959 PAP
chiếm 43 trong số 51 ghế trong cuộc tổng
tuyển cử theo hiến pháp mới.


4/6/1959 Các lãnh
tụ cộng sản trong mặt trận thống
nhất, Lim Chin Siong,
Fong Swee Suan và Devan Nair được trả tự
do.


5/6/1959 Ở tuổi
35, tuyên thệ nhậm chức Thủ tưởng
của bang tự trị Singapore.


Tháng 2/1960 Thành
lập Ủy ban Phát triển và gia cư,
do Lim Kim San làm chủ tịch. Bắt đầu
chương trình nhà ở cho đại
chúng.


Tháng 7/1960 Thành
lập Liên hiệp Nhân dân để
vận động quần chúng ủng hộ
công cuộc đối lập với những
người cộng sản.


Tháng 6/1961 Tunku
kêu gọi phải có sự hợp tác
mật thiết hơn nữa về chính trị
và kinh tế giữa Malaya, Singapore và các
lãnh thổ ở đảo Borneo.


Tháng 7/1961 PAP đứng
vững sau cuộc bỏ phiếu tín nhiệm
trong Hội đồng
lập pháp.


Tháng 8/1961 13 nghị
viên thân cộng tách ra thành lập
đảng Barisan
Sosialis.


Tháng 9/1961 LKY tiến
hành hàng loạt cuộc nói chuyện
trên đài truyền thanh mang tên “Đấu
tranh cho hợp nhất”, tố cáo âm
mưu của phe chống đối và kêu
gọi ủng hộ việc hợp nhất với
Malaysia.


Tháng 9/1962
Singapore bỏ phiếu hợp nhất với
Malaysia qua cuộc trưng cầu dân ý.


Tháng 2/1963 Chiến
dịch Coldstore; bắt giam những người
cộng sản và
những người ủng hộ.


31/8/1963 Singapore tuyên
bố độc lập, trước cả sự
ra đời của nước Malaysia.


16/9/1963 Malaysia được
thành lập, bao gồm Malaya, Singapore, Sarawak và
Sabah. Indonesia tiến hành “Cuộc chiến
Đối đầu” chống phá Malaysia.


21/9/1963 PAP thắng
trong cuộc tổng tuyển cử tại Singapore.
UMNO tại Singapore thua phiếu PAP tại cả ba
khu vực bầu cử có đa số người
Malay sinh sống.


Tháng 3/1964, 9 ứng
cử viên nghị viện PAP ra tranh trong cuộc
tổng tuyển cử Malaya, nhưng chỉ có
một đắc cử. Bất đồng với
chính phủ liên bang tăng dần.


12/7/1964 Hội nghị
do UMNO bảo trợ gồm 123 đoàn thể
Malay/Hồi giáo; tổng thư ký UMNO
Ja’afar Albar kích động người
Malay chống LKY.


21/7/1964 Các vụ
bạo động chủng tộc xảy ra tại
Singapore nhân ngày
thánh đản Đấng Tiên tri Mohammed,
đỉnh cao của cuộc sách động
kỳ thị chủng tộc do Ja’afar Albar tiến
hành.


Tháng 9/1964 Bạo
động chủng tộc lần thứ hai.


Tháng 1 & 2/1965
Đàm phán không thành công giữa
LKY và Tunku trong chuyện “cải tổ”
trong nội bộ Malaysia.


Tháng 5/1965 PAP tổ
chức Hội nghị Đoàn kết Malaysia
cổ động một “nước Malaysia
cho người Malaysia”. UMNO kêu gọi bắt
giam LKY.


Tháng 7/1965 Tunku,
đang ở London, đã quyết định
Singapore phải rời khỏi Malaysia.


9/8/1965
Singapore tách ra khỏi Malaysia.
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	An Chi, “sic”
	có nghĩa là “như thế”,
	“thế đấy”. Từ điển
	tiếng Việt 1992 đã giảng nó như
	sau: “Từ dùng trong ngoặc đơn,
	đặt sau một từ ngữ hay một câu,
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	mai của bản thân người viết (Xin
	nói rõ lại: của bản thân người
	trích dẫn – AC)”. Ví dụ: “Trâu
	(sic) chết để da, người ta chết để
	tiếng”. Chữ “sic” thông báo
	rằng từ “trâu” là thuộc
	về nguyên văn của tác giả và
	rằng đó là một từ không
	bình thường. Người ta chỉ nói:
	“Hùm chết để da, người ta
	chết để tiếng”.
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	hùng Xô Viết Zoya Anatolyevna Kosmodemyanskaya và
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	Xô Shura Alexander Kosmodemyansky do mẹ ruột của
	họ ghi lại. Sinh năm 1923, chị là
	Người nữ anh hùng đầu tiên
	của nước Nga – Xô Viết. “Zoya
	Kosmodemyanskaya là một nữ chiến sỹ
	Xô Viết, chị đã đấu tranh
	và hy sinh cho nền độc lập của
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	tài của nhiều người yêu chuộng
	hòa bình trên thế giới ca ngợi”.
	Shura vốn là người bạn thân
	thiết nhất của Zoya. Cha của hai chị
	em đã mất đi khi ông mới 33 tuổi,
	lúc đó Zoya vừa mới xấp xỉ
	10 tuổi và Shura cũng mới lên 8. Với
	số tiền ít ỏi của người mẹ
	kiếm được bằng đồng lương
	giáo viên, để nuôi hai chị em
	khôn lớn thì quả là quá eo
	hẹp... Đến năm 1942, khi Zoya vừa mới
	qua đời, Shura quyết định đặt
	mua tặng Zoya một bộ áo mới để
	chị cảm thấy được ấm áp
	hơn. Để thực hiện được
	nguyện vọng này, Shura đã phải
	nhờ đến một công xưởng để
	trợ giúp về kỹ thuật, và anh
	cũng đã phải làm việc cật
	lực rất nhiều đêm dài không
	nghỉ để hoàn thành ý nguyện.
	Ngay sau khi Zoya mất đi, nhiều khi anh đã
	một mình đứng lặng trước mộ
	chị trong suốt cả một năm trời.
	Tính cách của hai chị em rất khác
	nhau. Shura thì không hay đọc nhiều
	sách báo, anh thường dùng hầu
	hết thời gian của mình để tham
	gia những hoạt động bên ngoài.
	Nhưng có một tính cách mà
	dường như hai chị em cùng giống
	nhau như đúc. Khi đứng trước
	ngôi mộ chị, anh chỉ cắn chặt
	môi mà không hề nức nở.
Khi
	được tin chị qua đời, Shura lập
	tức gia nhập quân đội Hồng quân.
	Nhưng anh cũng bị từ chối ngay vì
	còn quá trẻ. Vào năm 1944, ngay sau
	khi Shura vừa tốt nghiệp cao đẳng quân
	sự, anh được cử ra mặt trận
	và là chỉ huy của một khẩu đội
	pháo tự hành. Trong quân ngũ, anh
	nguyên là thượng úy chỉ huy
	khẩu đội pháo. Và rồi đến
	tháng 4/1945, anh đã anh dũng hy sinh ngay
	trên mặt trận Konigsberg. Sau khi hy sinh, anh
	được nhà nước Xô Viết
	phong tặng danh hiệu Anh hùng lực lượng
	vũ trang Liên Xô.
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	Như
	đã nói ở trên, chức vụ
	của Alan Lennox–Boyd
	thời điểm này là Chủ nhiệm
	Văn phòng giải quyết các vấn đề
	thuộc địa (Secretary of State for the Colonies hay
	Colonial Secretary) chứ không phải Bộ trưởng
	Ngoại giao. Bộ trưởng Bộ Ngoại
	giao (Foreign Secrectary) lúc này là ngài
	Anthony Eden. Có thể bản tiếng Anh dùng
	dạng rút gọn của chức vụ,
	Secretary of State, gây nhầm lẫn cho người
	dịch. Người làm ebook không tìm
	được bản tiếng Anh để đối
	chiếu. Từ chỗ này trở về sau,
	có thêm vài lần nhắc đến
	“Bộ trưởng Ngoại giao”, nhưng
	theo mạch câu chuyện thì có thể
	suy đoán rằng người được
	nhắc đến vẫn là Lennox–Boyd
	với chức vụ Chủ nhiệm Văn phòng
	Thuộc địa chứ hoàn toàn không
	phải là Bộ trưởng Bộ Ngoại
	giao.
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	Eton
	và
	Harrow: hai trường nam trung học nổi tiếng
	ở London.
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	Polaroid:
	loại máy ảnh
	của
	Mỹ, chụp và
	có
	ảnh ngay sau vài giây.
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	John
	Profumo, Chủ nhiệm Văn phòng phụ trách
	các vấn đề Chiến tranh (Secretary of
	State
	for War) giai đoạn 1960–1963.

	







	
	[bookmark: sdfootnote20sym]20

	Kim
	trượng (mace): cây gậy với
	nhiều trang trí dùng làm biểu tượng
	quyền lực của viên chức nào đó,
	như thị trưởng chẳng hạn.
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	Dể
	ngươi: (từ cũ) không nể, ngạo
	mạn. (Theo từ điển tiếng Việt của
	LACVIET)

	







	[bookmark: sdfootnote22sym]22

	Không
	tìm thấy trò “chọi đáo”.
	Có thể ý người dịch là
	“trò đánh đáo”, một
	trò chơi đơn giản và là
	một trò chơi vận động, đối
	lập với cờ vây là một trò
	trí tuệ.
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	Hội
	đồng
	lập
	pháp Singapore thời thuộc Anh được
	tổ chức như Hạ viện Anh,
	trong
	đó
	phe đa
	số sẽ
	lập chính phủ với người đứng
	đầu
	được gọi
	là chief
	minister
	(ở đây tạm dịch là Tổng ủy
	viên), tương tự Thủ tướng,
	cùng nhiều ủy viên (được
	gọi là minister – tương đương
	Bộ trưởng). Tại phòng họp, phe
	đa số nắm chính phủ và phe còn
	lại (tức phe đối lập) sẽ ngồi
	ở hai phía đối diện nhau, ở giữa
	là một lối đi có đặt bàn
	dành cho Chủ tịch Hội đồng lập
	pháp (tương đương Chủ tịch
	Hạ viện).
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	Theo
	tapchicongsan.org.vn, “công nhân áo xanh”
	chỉ những người lao động chân
	tay, “công nhân áo vàng” là
	kỹ thuật viên, “công nhân áo
	trắng” hay “công nhân cổ cồn”
	chỉ kỹ sư.

	







	
	[bookmark: sdfootnote25sym]25

	Biểu
	quyết
	tín nhiệm (vote of confidence):
	Trong các chế
	độ đại nghị,
	như Anh chẳng hạn, Thủ tướng có
	thể
	yêu cầu Quốc
	hội bỏ phiếu tiếp tục tín nhiệm
	chính phủ
	nữa hay không,
	thường là khi có những rối
	loạn chính
	trị.
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	Ở
	đây Lee dùng “national”
	và “citizen”
	với hai nghĩa có sự khác biệt
	rất tế vi. Citizen, thành viên của
	một quốc gia mà họ được
	hưởng đầy đủ quyền công
	dân, hoặc là do nguồn gốc sinh ra
	hoặc do nhập cư. National, thành viên
	của một quốc gia, áp dụng cho một
	người sống ở
	ngoài quốc gia mà họ là công
	dân, nhất là dùng với nhau giữa
	các đồng bào sống ở
	ngoại quốc. Cả citizen
	và
	national
	trong tiếng Việt đều là công
	dân,
	không lột tả được sự tinh tế
	trên, chúng tôi tạm dịch là
	công
	dân
	và cư
	dân,
	như Lee phân biệt. (ND)
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	Tiếng
	Anh không dùng thứ tự để biểu
	thị thứ, tháng như tiếng Việt mà
	có tên riêng cho từng ngày trong
	tuần và từng tháng. Tháng 8 là
	August chứ không phải “Tám”. Do
	đó mới có một câu khó
	hiểu như “Tháng
	8 là tháng thứ tám”.
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	Có
	thể là do ảnh hưởng của Phong
	trào không liên kết (Non-Aligned Movement –
	NAM), được sáng lập vào năm
	1961 bởi Tổng thống Nam Tư Josip Broz Tito,
	Tổng thống Indonesia Sukarno, Tổng thống Ai
	Cập Gamal Abdel Nasser, Tổng thống Ghana Kwame
	Nkrumah và Thủ tướng Ấn Độ
	Jawaharlal Nehru; trong đó Sukarno và Tito đóng
	một vai trò tích cực và nổi
	trội.
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	Tạm
	dịch: Tình thế tiến thoái lưỡng
	nan của người Malay.
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	Bộ
	trưởng hư vị: Phe đối lập
	trong quốc hội Anh, tuy không nắm quyền,
	nhưng vẫn lập sẵn nội các gồm
	những Bộ trưởng y như nội các
	đương quyền (được gọi là
	shadow cabinet và shadow secretary). Họ có thể
	giành được chính quyền và
	trở thành nội các và Bộ
	trưởng thực quyền.
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	Nguyên
	văn. Bốn gạch đầu dòng này
	có lẽ là những nội dung ông
	Lee viết vắn tắt trên bao thư của
	khách sạn Ritz trong buổi đàm phán
	cuối cùng với Tunku mà ông kể
	phía trên.
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	SAS
	– Special Air Service: Không vận đặc
	vụ, đơn vị
	gồm những
	chiến
	sĩ tinh nhuệ
	phụ trách những công tác mật
	và nguy hiểm.
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	Xem
	chương 5. Lee Kuan Yew đã tìm hiểu
	và tâm đắc một vài khía
	cạnh của tư tưởng cộng sản
	Fabian trong thời gian học tập ở Anh.
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	Vụ
	xâm chiếm
	kênh
	Suez: cuộc chiến tranh chớp nhoáng chỉ
	có tám ngày, từ 29/10 đến
	6/11/1966 của liên quân Anh – Pháp –
	lsrael mưu chiếm kênh Suez của Ai Cập
	sau khi Nasser quốc hữu hóa con kênh này.
	Âm mưu này sụp đổ vì Liên
	Hiệp Quốc cùng dư luận thế giới
	cực lực phản đối. Liên quân
	phải đơn phương ngừng
	chiến
	và rút lui.
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	Châu
	Phi da đen: thuật ngữ chỉ các nước
	châu
	Phi ở
	phía
	Nam sa
	mạc
	Sahara.
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	Cuộc
	khởi nghĩa của người Mao Mao nổ ra
	vào năm 1952 và bị Anh dập tắt
	vào năm 1955 với khoảng 40.000 người
	bị giết. Cuộc khởi nghĩa đã
	khiến mọi người dân
	còn do dự đứng hẳn về phe kháng
	chiến. Nhưng mãi đến tháng
	12/1963 Anh mới trao
	trả
	độc lập cho Kenya.
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	Hội
	nghị Bandung (Indonesia) là hội nghị đầu
	tiên của các nước Á Phi (lần
	này gồm 29 nước), đã có
	tác động thức tỉnh các dân
	tộc da màu và cổ vũ phong trào
	giải phóng dân tộc. Sau Bandung, các
	nước Á Phi còn họp hai hội nghị
	liên tiếp nữa ở Accra, vào tháng
	4 và tháng 12/1958. Các hội nghị
	trên đã ảnh hưởng rất mạnh
	tới phong trào giải thực ở châu
	Phi.
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	Không
	tìm ra định nghĩa chính thức của
	“khẳng quyết”, tuy nhiên từ này
	được sử dụng trong một vài
	bài viết cũ, mang ý nghĩa “khẳng
	định” và “quả quyết”.
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	Không
	tìm ra định nghĩa chính thức của
	“luật tắc”, tuy nhiên từ này
	được sử dụng trong một vài
	bài viết cũ, mang ý nghĩa “luật
	lệ” và “phép tắc”.
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